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Dans le hall du thédatre.

Clément, Paul et Romain accueillent le public.

Romain

Bonsoir a toutes et a tous. Nous sommes le groupe
Fantome. Clément, Paul et Romain. Nous sommes
tres heureux de vous accueillir ici, ce soir au (nom
du théatre dans lequel la piece se joue), pour une re-
présentation de La disparition. Depuis le premier
jour, nous avons répété ce spectacle en présence de
spectatrices et de spectateurs afin de le construire
en interaction avec le public. Encore aujourd’hui, le
spectacle est en mouvement. Pendant, la représenta-
tion, il y aura d’ailleurs certainement quelques mo-
ments d’échange autour de ce que vous aurez percu.
Merci beaucoup d’étre la car sans vous, ce spectacle
n’aurait pas de raison d’étre.

Nous allons maintenant rentrer dans la salle. Nous
aimerions vous demander, si vous le voulez bien, de
vous installer le plus silencieusement possible afin
de nous préparer au moment que nous allons vivre
ensemble.

Merci beaucoup.

IIs entrent dans la salle.
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Dans la salle.
Un cadre lumineux. Un trou noir.

Trois chaises pour les trois acteurs. Romain, Clément et
Paul jouent leur propre role. Les prénoms des person-
nages sont les prénoms des acteurs. L'adresse au public
est réelle.

Romain

Bonsoir.

Merci d’étre la.

Tout ce que nous allons vous raconter est faux.
Néanmoins, il nous est arrivé un événement extré-
mement similaire que nous ne pourrons pas vous
révéler, parce que ce serait trop anecdotique pour
certains, ou trop violent pour d’autres.

Le récit que nous allons vous faire est la métaphore
de ce qui nous est arrivé réellement.

Faites semblant de nous croire jusqu’a ce que ce soit
le cas.

Nous allons vous raconter notre histoire depuis le
début. ’histoire d'un événement qui a bouleversé
nos vies.

Nous allons vous raconter notre histoire et a un mo-
ment donné, vous comprendrez pourquoi vous étes
la.

Peut-étre que certains d’entre vous le savent déja,

le sentent.

Vous étes en sécurité ici.

Nous n’allons pas vous manipuler, nous aussi nous
sommes allergiques au théatre interactif. Nous n’al-
lons pas vous manipuler et si nous le faisons, nous le
ferons avec douceur.

Vous étes en sécurité ici.
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Nous ne sommes ni des gourous, ni des fous.

Soyez attentifs 4 tout. A la place que vous avez choi-
sie dans ce théatre. La maniere dont vous vous étes
habillés. La personne qui s’est assise a coté de vous.
Les vibrations. Les mouvements. Les choses ne sont
pas forcément ce qu’elles ont I’air d’étre.

Nous aimerions que vous imaginiez ce que nous vous
racontons comme si vous étiez présents, comme si
vous étiez avec nous. Comme si vous étiez nous.

Ce qui va se passer est un secret. Ne le dévoilez pas.

Merci d’étre la

car avant tout,

I’essence de ce projet, c’est d’étre ensemble, le reste
n’est que prétexte.

A partir de maintenant notre récit commence :

Tout ce que nous allons vous raconter est vrai.






Partie

Clément

Avec Paul et Romain, on se rencontre en 2002 dans
une école de théatre. On devient amis et a la sortie
de cette formation on crée une compagnie. Au début,
on monte des spectacles légers, des comédies plutot
absurdes mais en vrai ce qui compte, pour nous, c’est
d’étre ensemble. Et puis, au fur et a mesure, on s’inté-
resse vraiment au théatre et a ce qu’on veut raconter.

Paul

Donc on met en place une méthode. On se retrouve
régulierement lors de réunions qu’on appelle « le
club ». Chacun d’entre nous apporte des textes,
des articles, des poemes, pas de théatre, plutdt des
choses qui nous mettent en mouvement. On échange
et de cette matiere, on fait émerger des thématiques
communes. En fait on part de nos préoccupations in-
times pour aller vers le monde, en groupe.

Romain

Au fur et a mesure des années, cette compagnie de-
vient comme une seconde famille, une famille choi-
sie, une famille qui nous structure. Chacun d’entre
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nous va travailler sur d’autres projets mais quand on
a un coup dur, il y a toujours la compagnie.

Clément

Il'y a trois ans, on crée un spectacle : Le lac. Peut-étre
que certains d’entre vous ’ont vu ?

Le lac c’est I’histoire d’un groupe d’amis qui décide
de quitter le chaos de la société pour partir a la re-
cherche de leur « part manquante ». Ils s’installent
en communauté dans une grande maison au bord
d’un lac. Ils abandonnent tout contact avec 'exté-
rieur, ils cassent leurs téléphones, ils découpent leurs
cartes bancaires, et la-bas ils mettent en place une
vie joyeuse, reliée a leurs désirs, en harmonie avec
les autres et la nature. Peu a peu, des tensions appa-
raissent, des luttes de pouvoir et de reconnaissances
éclatent. Et la communauté se disperse. Ne restent
que nos trois personnages qui décident de travailler
a anéantir leur identité, considérant que c’est elle la
chimere qui les empéche d’accéder a la joie d’étre au
monde.

Paul
Vous suivez ?

Clément

IIs retrouvent peu a peu le calme dans un retour a
’état sauvage pour finir par se dissoudre dans la na-
ture en plongeant dans le lac. Quelques jours plus
tard, des promeneurs les retrouvent morts noyés sur
la berge.

Paul

Avec ce spectacle, on commence enfin a étre identi-
fiés. Le milieu, comme la presse, parle de nous. Le lac
est notre spectacle le plus abouti.
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Romain

Oui, aussi bien sur le fond que sur la forme, on fait
beaucoup de recherches assez novatrices, notam-
ment dans le rapport au public, dans le dispositif in-
teractif. Notre pensée est documentée, solide. Le lac
devient en quelque sorte notre spectacle manifeste.

Paul

I1 contient ce que nous avons appris durant nos dix
années de compagnie.

Les spectateurs le recoivent avec beaucoup de force.
C’est presque surprenant pour nous. Tres stimulant
bien sfir, mais tres étrange. Parce qu’on ne maitrise
pas toutes les réactions a la sortie. Par exemple, Clé-
ment joue un personnage de guérisseur : il va dans
la salle, il pose ses mains sur certains spectateurs,
comme ¢a. Je me souviens d’une femme qui sort en
pleurs en disant a Clément : « Vous m’avez réelle-
ment guérie. J’avais le dos bloqué depuis des années
et je ne sens plus rien. »

Romain
Les gens ont 'impression d’étre envahis, par une
chaleur ou je sais pas...

Clément
Oui j’ai souvent chaud...

Romain

... hon je pense que c’est vraiment une histoire de
magnétisme. Les gens nous disent qu’ils ont la sen-
sation d’avoir été reliés au cosmos, d’appartenir a un
tout. C’est, je sais pas...

Paul
Plus grand que nous ?
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Clément

Une des idées fortes du spectacle c’est de travailler
sur la cohabitation des contraires, la lumiére et les
ténebres, la peur et la confiance. Romain lui travaille
sur la figure du monstre.

Romain

Mais la monstruosité dans le sens justement de 'am-
biguité, de la chose inidentifiable, qui fusionne les
opposés. Par-dela le bien et le mal, le surhomme...
Monstrueux.

Paul

Et pourtant, tu réussis a susciter beaucoup d’empa-
thie, ce qui crée chez le spectateur des sentiments
violents et contradictoires.

Romain

C’est vrai que les sorties de scene ne sont pas tou-
jours évidentes. Paul, lui, travaille sur la transcen-
dance. Quelqu’un a dit que tu étais 'acteur de Dieu.

Paul

L’idée c’était que mon personnage soit une enve-
loppe vide, quasi désidentifiée, dépersonnalisée, qui
devenait le vecteur d’'une énergie transcendantale,
un passeur. J’étais une sorte de médium entre la terre
et le ciel.

Clément
Une porte vers une nouvelle dimension.

Romain
A cette époque, Paul développe une aura...

Paul
Que j’ai perdue depuis...
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Romain
Il est tellement dans son personnage que lorsqu’il
rentre dans une piece, les gens se retournent.

Clément
Il y a comme une suspension du temps.
Un temps.

Romain

Nous créons Le lac dans le nord de la France, dans
un théatre auquel on est associés, et nous devons en-
chainer sur une dizaine de dates a Paris. Et le soir de
la premiere a Paris, il se passe un événement qui va
modifier le cours de nos vies. A la fin de la représenta-
tion, apres un long monologue de Paul qui termine le
spectacle de maniere assez épique, avec de la fumée,
de la musique, au moment des applaudissements,
on entend des cris de femme dans le théatre. Des
hurlements. Les gens s’arrétent d’applaudir. Tout le
monde se demande ce qui se passe. Et on comprend
quune femme du public est venue avec son fils, et
que cet enfant a disparu.

Paul

Sur scene, on sent immédiatement qu’il se passe
quelque chose de grave, mais dans le public, les
spectateurs pensent que le spectacle continue, que
c’est un happening. Le trouble et ’excitation sont
palpables. Et dans cette confusion, on apprend trois
choses : ’enfant s’appelle Maxime, il porte un sweat
a capuche rouge et il a 8 ans.

Romain

Clément est le premier a réagir. Il part immédia-
tement dans les coulisses pour voir si enfant ne
s’est pas égaré quelque part, dans le hall, dans les
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toilettes. On ’entend crier « Maxime ! Maxime ! »,
des spectateurs ’accompagnent. Je me dirige vers la
femme dans le public, elle est tres agitée, elle répete
en boucle qu’elle ne comprend pas, qu’elle était avec
son petit garcon, que quelques secondes avant, elle
lui tenait la main, qu’il riait, réagissait beaucoup au
spectacle...

Paul

Je suis sidéré. Tous mes camarades réagissent, cer-
tains spectateurs comprennent qu’il se passe quelque
chose d’imprévu. Impossible de bouger. Des éleves
des cours Florent viennent me voir alors que je suis
encore sur le plateau en costume pour me dire que
le spectacle est excellent, que cette fausse fin est gé-
niale. Je sais pas quoi leur dire.

Clément

Je cherche aussi dehors, je ne trouve pas I’enfant. Le
théatre décide d’appeler la police. Arrive une pre-
miere salve de policiers. Ils nous regroupent dans le
hall, avec les spectateurs, ils prennent les identités
de tout le monde...

Romain
IIs laissent sortir les gens au compte-gouttes.

Clément
Arrive une seconde équipe de policiers.

Paul

Ce sont des maitres-chiens. C’est tres impression-
nant. Ils demandent a la mere de sortir un vétement,
un objet, quelque chose qui appartient a ’enfant. Elle
donne un bonnet. Les chiens le reniflent pendant
quelques secondes, et ils rentrent dans la salle. Clé-
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ment tient la main de la mere. Je me souviens avoir
eu I'impression furtive que vous étiez ensemble.

Romain

Je ne sais pas si vous avez déja vu des chiens policiers
en action. Ce sont des chiens vifs, hypermassifs. Tout
le monde est sous haute tension car, comme vous le
savez slirement, lorsqu’un enfant disparait, la pre-
mieére heure est cruciale. Passé ce délai, les chances
de le retrouver diminuent considérablement.

Paul

L’atmosphere est étouffante. Ils installent un péri-
metre de recherche autour du théatre et nous, on est
bloqués au centre.

Romain

Une heure plus tard, une heure et demie peut étre, je
ne me souviens plus trop, ’enfant n’est toujours pas
retrouvé et la femme est conduite dans une voiture
de police.

Paul
Comme Clément lui tient toujours la main, un poli-
cier lui demande quelle est la nature de leur relation.

Clément
Aucune. Acteur, spectatrice.

Romain

La voiture démarre et s’enfuit dans la nuit. Les po-
liciers restants nous demandent de quitter les lieux.
On se retrouve devant le théatre, sonnés, sans pou-
voir récupérer nos affaires, notre décor coincé a I'in-
térieur, sans savoir si on pourra rejouer le lendemain
et surtout avec un enfant disparu.
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Clément

Avant de poursuivre le récit, j’aimerais vous racon-
ter quelque chose. Je n’ai pas beaucoup de souve-
nirs objectifs de mon enfance, ils ont tendance a se
confondre avec mon imaginaire. Mais il y a une chose
dont je me rappelle parfaitement. Quand ma sceur
et moi on avait une tension ou un chagrin ou qu’on
se sentait inconsolable, ma grand-mere, qui adorait
chanter, nous réunissait dans une piece jusqu’a ce
qu’on trouve une harmonie. On chantait une note
chacun et on essayait de se trouver, de former un ac-
cord.

(A Romain et Paul) Par exemple, si on le faisait tous
les trois... Je fais 3, 4 et on se lance...

IIs tentent une harmonie.

(Au public) Maintenant, j’aimerais bien essayer avec
vous. Le meéme exercice. Donc je fais 3, 4 et vous la-
chez une note, une bonne grosse note qui vous fait
plaisir. Si ¢a chante faux c’est pas grave, on y va. 3, 4...
Le public tente une harmonie.

Vous avez senti la vibration ? Comme vous étes
chauds, on va complexifier un peu I’exercice. On va
imaginer qu’il y a une sorte de frontiere entre vous,
une ligne imaginaire. I1 y a deux camps : celui-1a et
celui-la. Et ceux qui sont au milieu, vous choisissez
votre camp. Je vais vous donner une note chacun
Romain joue deux notes au piano, Clément les répartit a
chaque groupe. Ces deux notes chantées simultanément
par les deux groupes forment une harmonte.

Super. Maintenant comme vous étes tres chauds,
on va complexifier encore plus exercice. Vous allez
avoir deux notes ici et ici vous allez aussi avoir deux
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notes. Et a partir de ces deux notes on va composer
une phrase musicale.

Romain joue quatre notes. Clément en répartit deux a
chaque groupe.

Donc vous (au premier groupe), ce que vous allez faire
c’est cing fois la note du bas et une fois la note du
haut. Et vous (au deuxiéme groupe) ce sera, quatre fois
la note du bas, une fois la note du haut, une fois la
note du bas et une fois la note du haut. On y revien-
dra plus tard.

Clément redonne les deux notes du premier groupe et leur
fait répéter deux fois leur phrase musicale.

C’est passionnant, hein ?

Idem pour le deuxiéme groupe.

Et maintenant on va le faire ensemble.

Il redonne les notes de chaque groupe et les fait chanter.

Super. Maintenant qu’on forme un choeur, on peut
poursuivre.

Paul

Le lendemain de la disparition c’est étrange mais je
ne pense pas a 'enfant. Je me focalise sur le spec-
tacle. Pourra-t-on le rejouer ou non ? Je suis papa
d’un petit garcon. Je devrais avoir de ’empathie pour
I’enfant, pour la mere. Mais toute mon énergie se
concentre sur la possible exploitation du Lac. J’ap-
pelle le théatre, pour savoir ce qu’on peut faire, si on
peut rejouer et quand ¢ IIs me répondent qu’ils n’en
savent rien et me conseillent d’appeler la police. J’ap-
pelle le commissariat. On m’explique que des scellés
ont été posés, quil y a un protocole - ou je ne sais
plus quel mot — et que les scellés ne pourront pas
étre retirés avant dix jours.
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Nous, il nous reste dix dates a jouer. Concretement,
ca signifie la fin du Lac dans ce théatre. Et 1a, 1a c’est
pas possible : Ce spectacle représente dix ans de tra-
vail ; on a tout cartonné sur les deux premieres repré-
sentations ; la presse nationale a prévu de venir, Libé,
Le Monde, ca fait dix ans qu’on leur court apres ; on
attend aussi une multitude de directeurs, directrices
de salle susceptibles de programmer notre spec-
tacle... Je sais, je sens que si ce spectacle ne joue pas,
la compagnie va exploser. Et sila compagnie explose,
moi socialement je m’effondre.

Jorganise une réunion avec ’équipe pour inventer
quelque chose, n’importe quoi pour qu’on joue. La
moitié de la compagnie n’est pas la, 'autre est trop
chamboulée par cette disparition. Je ressens tres fort
de I'injustice et de la colere.

Clément

Paul est du genre a paniquer tres vite, je ne dis pas
qu’il n’y a aucune raison, mais par moments ¢a peut
bouffer I’énergie commune. Je suis quelqu’un d’op-
timiste. Y a aucune raison que ca se passe mal. Je
pense qu’il faut laisser la police faire son boulot, il y
a des priorités. Demain, ils nous annonceront que le
petit s’est perdu dans le bois de Vincennes. La mere
retrouvera son enfant et nous, on pourra rejouer.
Quand je rentre chez moi, mon agent m’appelle pour
me dire que j’ai été validé sur le premier role d’une
série de science-fiction. Dans dix jours je pars en Bul-
garie pour trois mois de tournage. Je ne suis jamais
allé en Bulgarie et je n’ai jamais été le premier role
de quoi que ce soit. Si je fais du théatre c’est aussi
beaucoup pour le cinéma. J’évite d’appeler les potes
pour féter ca.
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Romain

Le lendemain, je passe la journée a la maison avec
ma femme Sophie et mes deux petits garcons. Si ca
ne vous dérange pas, pour I’histoire, je les appellerai
par d’autres prénoms, on va dire Arthur et Jean. Je
raconte tout a Sophie : le déroulement de la soirée, le
cri, ’enfant, les chiens, la police, les scellés. Et le soir,
a peu pres a ’heure ol nous devions jouer Le lac, alors
qu’on est en train de coucher les enfants, je fais une
crise d’angoisse. Je sais pas si certains d’entre vous
ont déja eu des crises d’angoisse ? Ca se manifeste
comment chez vous ? Moi, je grelotte, j’ai le souffle
coupé, je n’arrive plus a respirer. Sophie me demande
ce qui m’arrive mais je ne peux pas articuler un son.
Je suffoque. Elle me conduit a la salle de bains ou elle
me déshabille et me donne une douche briilante qui
ne me réchauffe pas. Elle me frictionne, me seche et
m’entoure. Je finis par me calmer et je lui explique
que j’ai peur pour les enfants. J’ai une peur panique
qu’ils disparaissent eux aussi. Qu’ils s’évaporent. Et
meme si Sophie m’explique qu’il faut que je me rai-
sonne, que ces choses-la n’arrivent pas comme ¢a, je
ne me calme pas. Alors j’installe un petit matelas et
une couette dans la chambre des enfants, je pose une
main sur Jean et une main sur Arthur pour vérifier
qu’ils sont 1a et je finis par m’endormir épuisé. Cette
nuit-1a, la terreur s’est immiscée dans mon cerveau.

Un temps.

Paul

Dix jours plus tard, le théatre nous appelle. La police
a retiré les scellés. On doit récupérer notre décor car
un nouveau spectacle commence le lendemain.
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