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A la mémoire de ma mére,
Mercé Montariola (1912-1997)



Et lorsque les Troyens virent le vaillant fils

Du roi Ménéce avec son écuyer, de pair,

Tous deux vétus d'armes luisantes, il se fit

Dans leur dme un frisson, leurs lignes

s ébranlérent,

Redoutant que le fils de Pélée au pied prompt

Netit laissé prés des nefs sa bouillante colére

Et préféré Lalliance avec Agamemnon,

Et chacun, apeuré, cherchait de quel coté

Echapper au trépas et son gouffre profond.
HOMERE, [liade, XV1, 278-283

Quand. des corps, de méme ou différente gran-
deur, subissent une telle contrainte de la part
d’autres corps qu’ils s’ appuient les uns sur les
autres ou que, se mouvant i une vitesse sem-
blable ou différente, ils communiquent d’une
certaine fagon leurs mouvements les uns aux
autres, nous dirons que ces corps s unissent pour
ne plus former qu’un seul corps en méme temps
ou un individu distinct des autres individus
par la seule union de leurs corps.
SPINOZA, Et/;z’que, Deuxi¢me partie,
Prop. XIII, Axiome II, définition.
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Si, au lieu de négliger la poésie, Solon avait
comme d’autres persévéré et achevé son livre
rapporté d’Egypte, si, d’autre part, il n’avait
pas été contraint de délaisser son ceuvre par
les troubles civils et tout ce qu’il trouva & son
retour a Athénes, jestime que ni Hésiode, ni
Homére, ni aucun autre poéte n'aurait joui
d’une plus grande estime que lui.

PLATON, Timée, 21, c-d



Si les Troyens peuvent voir le fils de Ménéce avec des
armes si brillantes, il nous suffit que quelqu’un dise:
Maintenant, on ne peut plus reculer. C’est tout ou
rien!

Passé son point le plus élevé, la perspective axiale
de la rue apparait, puis se précise en pente douce au
rythme de réverbéres a trois globes, comme proté-
gés par une armure. Une fois sur la place, la vision
frontale de la rue perd de son importance devant ses
¢difices et son étendue. A gauche, une fagade ornée au
centre d’une niche, et non de deux comme pourrait
le suggérer la mémoire : 'une portant un caducée et
des sandales ailées, I'autre un arc et une lyre. Non!
Cette niche est bien la seule, elle abrite une figure
féminine au front surmonté d’une croix dont la main
droite pointe I'index vers le sol, tandis que le bras
gauche 245 ° semble montrer du doigt quelque chose,
a moins que son geste n’arréte le promeneur. Une rue
transversale, large et passante, et le regard se porte
vers la droite. De cet axe 4 quatre voies, que le bras
de la statue laisse a sa gauche, part une diagonale aux
angles de laquelle s’élévent deux grands immeubles
d’angle : le premier tout en verre ne parvient pas a
faire oublier les arcades de I’édifice antérieur et les
ouvertures du premier étage d’ordre néoclassique,
agrémentées de statues couchées. Le second batiment,
a droite, qui marque I'inflexion du terrain en pente
douce, dessine un angle aigu. Blanchie a la chaux,
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d’un gotit douteux, cette construction respecte au
moins des proportions humaines. A son sommet, un
petit portique circulaire composé de colonnes tos-
canes est orné de figures qui, si ma mémoire ne me
trahit pas, représentent deux soldats au corps viril et
athlétique, bien qu’aux traits féminins, blancs sous les
reflets de la lune, sur un char tiré par quatre pégases,
cape au vent et casque en forme de coquille d’ceuf a
la cime ornée d’une étoile. Au firmament d’un bleu
intense et lumineux pointe une lune décroissante.
Cependant, ce qui attire I'attention du promeneur
qui leve les yeux jusqu’au sommet, ce sont surtout
les trois figures qui se dressent: la premiére porte au
c6té une faux comme un soldat son épée, celle du
milieu, dont le bras gauche est cassé, semble tenir a la
main droite une amphore ou une cruche, la troisieme
représente une femme avec un enfant dans les bras. La
diagonale a droite a conservé son ancien tracé et ses
vieux immeubles mal alignés. Tout au bout, on voit
se détacher sur le coté gauche la facade d’une église
gothique qui donne sur une petite place trapézoidale
ou, face a la porte monumentale, se dresse le mur
d’une fontaine. Une ruelle pavée, autrefois bordée
de trottoirs en pierre tout juste assez larges pour un
piéton, longe un des cotés de I'église qu’elle sépare
de maisons séculaires dont la hauteur ne semble pas
dépasser I’édifice, bien qu’il soit, on le sait, un peu
plus bas. Passé I'abside, le promeneur tombe sur une
rue perpendiculaire plus large, dont chaque coté offre
une configuration différente. A droite, aprés un bati-
ment d’angle accolé au chevet de 'église qui respecte
avec les deux rues adjacentes un tracé orthogonal,
on débouche sur un espace assez vaste, tandis qu’a
gauche un vieil immeuble orné d’un balcon filant
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forme sur le coté droit de la chaussée un renfonce-
ment, avant que la rue, perdant la moitié de sa lar-
geur, ne s’amenuise en une sorte de couloir.

De ce méme balcon, en se tournant vers le sud-est,
on voit & cinq cents metres le ciel se répandre entre les
facades saillantes de la rue comme un liquide, jusqu’a
se perdre au loin avant d’atteindre un dernier édifice
frontal, et dessiner en creux le profil d’un crocodile
téte en bas queue en I'air. Les toits en terrasse, aban-
donnés 4 la rouille des garde-fous et aux fientes qui
recouvrent le bois vermoulu de locaux d’utilité mys-
térieuse, pigeonniers et greniers, ont laissé la pluie et
la fumée les imprégner d’une odeur de marc de café et
de renfermé. Au-dessus d’autres toits, s’'imposent, tel
un squelette de dinosaure, les contreforts de I'église
gothique annonciateurs d’une menace imminente.

Dos a la rue au fond de laquelle tomberait la
gueule du crocodile, deux angles se font écho, celui
de gauche donne sur I’abside gothique, celui de droite
sur une promenade bordée de platanes. A mesure que,
laissant derriere soi la ruelle, la vision progresse sur
I'espace central de la promenade dédié aux piétons,
effet de gorge, qui dans les ruelles étreignait le pro-
meneur, s’ estompe devant la sereine amplitude des
facades. Une odeur saumatre domine. Au bout on
distingue un ancien marché.

Avant d’atteindre ce vaste édifice désaffecté, on
traverse plusieurs rues latérales donnant sur la pro-
menade, dont la plus ancienne offre une vision tour-
mentée, avec ses galeries en bois et ses greniers urbains
qui auraient pu servir de terrasses au lieu de refuges
pour chats envahis par les mauvaises herbes et la suie.
En laissant cette venelle pleine de cicatrices, de lam-
padaires cernés par 'aube et la fatigue, on laisse a
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sa gauche le marché, sur la promenade au bout de
laquelle se dessinent sur la droite I'abside et la rue qui
ramene devant Péglise.

Pour rejoindre le portail monumental, on longe
la Fosse, un ancien cimetiére désormais recouvert,
avant de passer sous le monument érigé en souvenir
d’un arc démoli; en revenant sur ses pas, on distingue
de nouveau toute la promenade qui s’étire jusqu’au
marché désaffecté et, passé I'abside, on retrouve la
rue avec, sur la gauche son renfoncement et sur la
droite les fagades qui découpent sur le ciel la figure
du crocodile, téte en bas. A ce carrefour, on se sent
pris au centre d’une rose des vents.

Tournant le dos a 'abside de I'église gothique, si
I'on emprunte jusqu’au bout la zone piétonne qui
sépare la promenade en deux voies de circulation, on
tombe, devant I’entrée de ’ancien marché, sur une
large avenue, qui se perd a gauche jusqu’a la gare de
chemins de fer. De retour sur la promenade, le regard
s’arréte sur des balcons éclectiques qui ceinturent la
misére de tracés médiévaux consumés, empreints
d’une vague fragilité qui s’accentue a mesure qu’on
revient peu a peu vers église, en direction de la pla-
cette qui tente de ceindre, comme un cirque mal
défini, I’abside altiére.

Depuis la piece au balcon filant dans le renfon-
cement, des yeux scrutent la silhouette du crocodile
qui rappelle vaguement la nébuleuse de la Téte de
Cheval, apres un ultime regard sur 'entrée de la rue
qui s’incurve vers la droite derriere 'abside. Descente
d’escaliers, coup d’ceil a la montre. De la rue de la
Fosse débouchent trois personnes qui s’avancent
jusqu’a I'abside de I'église, suivies de deux autres en
retrait, que du balcon on ne distingue pas encore.
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Cependant I'heure est arrivée, le dénouement ne peut
plus tarder.

Les deux individus également venus de la Fosse se
montrent. Ils se figent un instant en voyant les trois
premiers s’arréter. De nouveau, ils avancent jusqu’a
la rose des vents, au point derri¢re I’abside ouvert a
toutes les perspectives.

De 14, on voit sortir de la gueule du crocodile
quatre hommes masqués, qui en escortent un cin-
quieme a la démarche peu stre. L’imminence de la
rencontre fait monter la tension parmi ces hommes,
qui se tournent vers les cinq premiers, avancent et
reculent dans un étrange ballet.

Au méme moment, dos au marché un homme seul
arrive de la promenade, lentement. Il ne semble pas
pressé, peut-étre a-t-il Pintention d’arriver apres les
autres. Il pose un instant son regard sur les arbres
qui semblent s’élever et la lune tomber sur le toit de
Iéglise gothique, dont le chevet est devenu la partie
la plus singuliere. Sa pensée voudrait que les lam-
padaires dégouttent de conjectures, son attention se
porte sur un tas de gravats, mais il sourit: une telle
idée n’a aucun sens, ce n’est méme pas une métaphore
amusante de ce qui va survenir. Il s’arréte a quelques
meétres du groupe.

Derri¢re lui, jaillissant d’une perpendiculaire a
la promenade, cinq nouveaux venus s’ajoutent au
rendez-vous. Ils se hatent, jetant le trouble parmi les
dix individus déja sur place.

Deux silhouettes, qui un instant plus tot obser-
vaient la placette de la fenétre du balcon, sortent len-
tement de I'édifice, pour soudain se figer.

— Tu n’aurais pas di venir!

— Reculer maintenant n’aurait pas de sens.
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Les quatre hommes qui en accompagnent un
cinqui¢me ébauchent un mouvement de retraite. Ils
le protegent, mais on pourrait aussi croire qu’ils le
menacent. Vite! Il faut se cacher, vite se cacher.

— Que personne ne bouge ! lance une voix.

Les deux silhouettes descendues de I’édifice en
angle sont maintenant au centre de la place. Les cing
derniéres venues aussi. Il fait un froid suintant d’obs-
curité, celle de la peur et du sommeil. Seul ’homme
venu du marché se tient a distance du centre de la
promenade.

— Ca sulffit, finissons-en !

Le forgeron sait que son ouvrage touche a sa fin
quand son regard ne se fixe plus sur 'aurore.

— D’ou sort-elle, celle-14?

Tout le monde se fige. Des regards se croisent,
on se reconnait. Sourire d’émotion. D horreur aussi.

— Gabriel, Gabriel !

— Ce n’est pas ce qu’on avait décidé!

— Il faut le protéger!

— Cest fichu!

Les réverberes s’éteignent. La lune s’est couchée,
tout est noir désormais. Dés que le ciel tourne, on se
sépare. Les vaincus menacent. Ca arrive de partout.
Mais non.

— Fuyons! (Un cri terrible.) Fuyons!

— Gabriel!

— Non!

Un vent final, sans vent. Haussement de sourcils,
désespoir. Cette fois, oui, on court. Et ce vent, qui
n’en est pas un, est le frottement dans l'air de tous
ces hommes. Au milieu, un tir, un seul. Un coup de
feu, tres blanc, a peine le temps pour ces hommes
de voir leurs visages. Trois en saisissent un, quatre
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en arrétent deux. Un corps se distingue soudain, se
défait, s’effondre lentement. D’autres se penchent.
On éloigne la seule femme sur les lieux au milieu
de gémissements. Elle se débat, sa résistance est une
étoile qui brille dans le petit jour. Quelqu’un pourrait
venir. Le poison subreptice d’un ultime regard adressé
au balcon tant aimé de 'immeuble d’angle, a ce lieu
ol on a passé tant d’heures tiedes. Fuir! Fuir! Place
aux pleurs!

— Gabriel, non! Gabriel...

L’obscurité se fend. Soudain, le bleu glacial de
la mort illumine tout. Aucun retour n’est possible.
L’aube. La femme a disparu. Est-elle la seule a avoir
vu le tireur? On distingue encore des dos qui ne
s’éloignent pas tout de suite, peut-étre un voisin
qui ouvre une fenétre. Tout s’accélére. Le silence
retombe. Trois hommes emportent le corps inerte,
engloutis par la gueule du crocodile.

&

Avec des armes si brillantes, il n’y a rien, semble-t-il, qui
éblouisse autant qu’un servant ; nous nous sommes
permis nous aussi d’en user de cette maniére avec nos
disciples. Peu importe, ce n’est pas le moment d’étre
regardant. Une fois les absences élucidées, une fois
les réactions, sans doute les plus dangereuses, sous
contrdle, heure est venue d’assister a la plus specta-
culaire des comédies, celle de la régénération.
Peut-étre a-t-on pour I'instant paré le coup, mais il
est urgent de trouver une solution. L’hypothése d’'He-
bemann qui, deux mois plus tot, peut-étre davantage,
ne prétait pas a rire plus d’un instant acquiert sou-
dain une dimension tragique, je dis tragique pour une
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simple question d’urgence, car s’il y a une possibilité
qu’elle réussisse, ce sera franchement positif. J’en ai
discuté avec Filadelf et Giulibertina, qui la jugent
vaudevillesque, délirante, tirée par les cheveux, gro-
tesque, désespérée. Malgré tout, ils ont accepté de s’y
préter — d’un autre coté, ils n’avaient pas le choix —, a
condition toutefois que j’en assume 'enti¢re respon-
sabilité et que je les couvre.

Dans I'immédiat, c’est la le co6té pratique du pro-
bleme, qui faute d’alternative ne laisse guere de place
aux grandes questions philosophiques. Et puis, il y a
autre chose qu’on ne doit pas oublier : les responsabi-
lités des uns et des autres, internes et externes, sur ce
qui est arrivé. Lequel d’entre nous a failli ? A qui pro-
fite la situation ? Et donc lequel de nos ennemis a pris
le dessus ? Parce que lui, il sait tout, il avait tout prévu
et on ne parviendra pas a "abuser : maintenant qu’il
a fait le plus difficile, il est a deux doigts de gagner la
partie. Pendant qu’on tente de le contrer, on ne peut
pas se permettre de faire le ménage a 'intérieur et a
Pextérieur de la maison. Le pire probleme auquel les
faits nous ont confrontés est en réalité un avantage,
car méme si on est entouré de traitres, le simple fait
de les démasquer risquerait de nous faire tomber plus
bas, et ce serait une opération digne de Samson, aussi
dévastatrice pour les uns que pour les autres. Celui
qui nous veut le plus de mal restera complice de notre
silence, car le contraire libérerait tout le monde, et
personne ne sait ce qui peut sortir de la confusion
qui suit une libération non pactée. Face 4 un ennemi
froid, direct, qui sait ce qu’il veut, les choses sont plus
claires que face & un adversaire ambigu et sournois,
qui temporise, mais, comme dans toute autre situa-
tion ol la force commande et les regles du jeu sont
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simples, il faut reconnaitre, si on peut se le permettre,
que c’est bien moins stimulant.

Hier soir, j’ai eu une longue conversation avec
Eusebi. J’ai fait de mon mieux pour le rassurer — la
derniere chose qui m’arrangerait, c’est que I'un de
nous ait I’'air nerveux —, méme si je dois admettre
que sur un point il a raison : on ne sait pas qui est
au courant de ce qui est arrivé, et c’est plus grave
que d’ignorer le réle de chacun, indépendamment
du fait qu’on le sache ou non. Eusebi est un mélan-
colique et, sans passer moi-méme, comparé a lui,
pour quelqu’un de colérique, je n’ai pas pu au bout
du compte faire autrement que de me montrer
tel. Cette responsabilité lui pese, et sur ce point je
n’y peux rien. Que je me débatte entre ces choses
depuis plus longtemps que lui me sert, non pas a
lui donner des arguments qui justifient ses erreurs,
mais a réaliser a quel point il serait stupide de le
faire. Ce qui m’oblige 2 me rappeler que je suis au
centre du conflit et que, une fois Giselberti, Dabirel,
Gelsomin, Navarro et Spohr disparus ou occupés
a autre chose, la coordination logistique passe par
moi, ce qui me procure une satisfaction malsaine.
Comme disaient les Anciens, les vraies responsabi-
lités sont aussi lourdes qu’un repas copieux. Je pré-
tends que les miennes le sont; si ce n’était pas le cas,
je ne serais qu’un personnage cynique. Je vais tenter
de prouver qu’en réalité je suis seulement quelqu’un
d’ironique.

Il y a quelques jours, Pau Morel, trés inquiet, est
venu m’annoncer qu’Augusta préparait d’inavouables
manceuvres contre Brunot Lostados et sa femme
Clementina, suite au fameux anniversaire ou, devant
tout le monde, Brunot avait commis la grossi¢reté
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d’offrir a celle qu’on aurait pu croire sa maitresse
un bijou appartenant a une autre femme.

— Ecoute, Max! On connait Augusta, m’a dit
Morel. Elle est capable de nous causer pas mal d’ennuis.

— Ah'! le fameux camée ! lui ai-je répondu. Voila
ce qui arrive quand on prétend dévoiler au grand jour
ce qui ne releve que de la spheére privée.

Morel s’est expliqué :

— Trois jours apres I'anniversaire de Mercedes
Schikamayr auquel Brunot n’avait pas pu assister
parce qu’il était en voyage, Clementina et lui 'ont
conviée a une de leurs soirées. Il pensait lui offrir un
bijou de famille. Porfiria en a ensuite déduit que, peu
avant 'arrivée des invités, Brunot devait étre en train
de préparer le cadeau dans sa chambre, avec son écrin,
une carte, du papier de soie, un ruban, bref, le genre
de détails qui permettent de faire bonne impression,
quand Mercedes est arrivée chez eux bien plus tot que
prévu. Dans quelle intention ? On I'ignore ! Toujours
est-il que Brunot a dit s’occuper d’elle, pensant sans
doute qu’il valait mieux tout faire pour ne pas la lais-
ser seule, méme une heure, avec sa femme.

— Je le comprends, ai-je dit.

— Or, sans laisser le temps a Brunot de finir de
préparer son cadeau, les invités sont arrivés, y compris
Zneifras. D’apres Porfiria, il était vraiment drole de
voir Brunot craindre la réaction de Clementina, et
Mercedes celle de Zneifras, son mari...

Et Zneifras celles d’Aloysia, ai-je pensé avant de
nuancer :

— Pour le moment, je ne vois la aucune raison de
s’alarmer, il n’y a rien d’inhabituel.

— Comme Brunot ne pouvait pas ou ne voulait
pas laisser les invités seuls, a repris Morel, il a chargé
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Clementina de monter dans la chambre — je I'ai moi-
méme entendu le lui demander — pour finir le paquet
avec ce qu’il avait laissé sur la console. Clementina
s’est exécutée, puis elle est discrétement revenue avec
le cadeau que Brunot a aussitot caché en attendant
les desserts. C’est alors qu’avec beaucoup de céré-
monie, une belle phrase et, tu peux t'imaginer, dans
Ihilarité générale et sous les applaudissements des
invités, coupe de champagne a la main, il tend 'objet
a Mercedes qui 'ouvre — ah, tu aurais di voir la téte
des gens! — et sort de son étui le camée avec le portrait
d’Augusta d’Altena!

— Joli! me suis-je exclamé, avec un sifflement
d’admiration. Mais qui d’autre était présent, a part
ceux que tu viens de nommer ?

— Eusebi et Florestan ont tout de suite reconnu
le bijou, a répondu Brunot.

— J’imagine que tout le monde était capable de
le reconnaitre, l'ai-je interrompu.

Morel a souri en précisant :

— Oui, mais chacun a réagi 4 sa maniére. Porfiria
s’est montrée tres surprise, elle s’est ostensiblement
raidie, je veux dire ; et, en tout cas, je n’ai pas réussi a
savoir a quel point elle était étonnée, ou si elle voulait
en avoir 'air, bref, si elle était de mauvaise humeur.

— En ce qui me concerne, je n’ai jamais rien com-
pris aux femmes, ai-je répondu.

— Aloysia et ses amis ont beaucoup ri, mais sans
rien perdre de leur dignité, a-t-il dit. Florestan et
moi, nous avons fait de notre mieux. Pour Eusebi,
¢'a été plus difficile, car il était assis entre Clementina
et Mercedes, et il tournait le dos au bijou, alors...
Mercedes a remercié avec effusion. Le plus mauvais
role, c’était celui de Clementina, elle avait lair sta-
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tufiée. Brunot lui-méme n’a pas su dissimuler ses
regards soupgonneux et troublés; d’un coté il érait
impensable d’offenser Zneifras, sa femme Mercedes
et sa belle-sceur Aloysia, en reprenant ce qui venait
de leur étre offert devant tout le monde, d’un autre
il y avait tant de gens qui connaissaient le camée,
que personne ne resterait sans rien dire, enfin tout
le monde savait qu’Augusta ne se laisserait pas déro-
ber son bien le plus précieux d’une maniere aussi
suspecte pour en plus, a bien des égards, se couvrir
de ridicule.

De mon point de vue, ce n’est pas vraiment
Augusta qui a le mauvais réle dans tout ¢a, mais si
Pau Morel voit les choses autrement, il doit avoir ses
raisons.

— Eu égard a la position d’Augusta, je ne crois
pas qu’il y ait lieu de s’inquiéter de sa réaction, ai-je
avancé, tout le monde sait qu’elle est la maitresse de
Brunot. Ce que je ne comprends pas, c’est pourquoi
elle lui a laissé son camée.

— On raconte que ce joyau faisait partie d’un
jeu érotique, a expliqué Morel. Chaque fois qu’ils
se quittaient, I'un d’eux emportait quelque chose
qui appartenait a 'autre — un vétement, n’importe
quoi —, la valeur de la piéce étant révélatrice du désir
et de la disposition de chacun a revoir son partenaire
ou, au cas ou ils ne se reverraient pas, de la valeur
sentimentale de son absence.

Ca m’a fait beaucoup rire.

— Eh bien! voila qui est clair, ai-je réagi.
Connaissant Augusta, je ne voudrais pas étre a la place
de Brunot. Ce qu’on aimerait savoir — Porfiria ne t'a
rien dit a ce sujet ? — c’est si Clementina s’est vraiment
trompée, ce dont je doute fort, car ¢a voudrait dire
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qu’elle ignorait Iexistence du camée ou bien qu’elle
avait découvert la relation de son mari avec Augusta
en tombant dessus — qu’en sais-je, moi? — ou si, se
doutant de quelque chose, elle avait fouillé ses tiroirs
jusqu’a le trouver.

— Porfiria ne pense pas que Brunot ait été assez
stupide, a dit Morel, pour laisser trainer dans la
chambre conjugale un objet aussi notoire appartenant
a une autre femme, et moi non plus. Peut-étre que,
pendant que Mercedes, Brunot et Clementina étaient
en bas, quelqu’un qui venait d’arriver et connaissait
toute l'histoire s’est glissé dans la chambre et y a laissé
le camée bien en vue.

— Quelqu’un qui aurait eu intérét, ai-je ajouté,
A détruire la relation entre Brunot et Clementina,
ou a ficher Augusta avec Zneifras et les soeurs
Schikamayr... On voit déja qui ce pourrait étre; tu
ne trouves pas ¢a un peu tordu, toi? N’y a-t-il pas
des moyens plus simples de dresser les gens les uns
contre les autres ?

— L’affaire ne se limite pas a Augusta, Brunot et
Mercedes, a répondu Morel, c’est bien plus compli-
qué. Comme tout le monde avait bu, au bout d’un
moment, on s’ est détendus, on a continué a boire et
on a sorti beaucoup d’incongruités. Finalement, si
Eusebi est le seul a Cavoir parlé de ce moment, tu n’es
sans doute pas au courant, car il n’était plus 1a quand
le ton a monté. Gabriel a pris le parti d’Augusta, puis
surtout celui d’Aloysia, qui elle aussi, était partie.
Visiblement Aloysia n’était pas en tres bons termes
avec Zneifras, pourtant son beau-frére. Ca s’est donc
mal terminé, on a eu droit & une dispute en régle, avec
menaces et tout ce qui s’ensuit, et pour un peu on en
serait venu aux mains. Dés le lendemain, si ce n’est le
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soir méme, Augusta, 2 qui on avait tout raconté, a dit
a qui voulait 'entendre que Mercedes ne porterait pas
trois fois son camée, avant qu’elle ne l'ait récupéré.

Morel a ri. Nous étions assez proches pour que je
lui demande::

— Qu’en dit Porfiria ?

— Augusta a un ami... Ami ou amant, je ne sais
pas, c’est une sorte d’Arséne Lupin, qui s’appelle
Fabrici Sandino — je le connais assez bien, mais j’ai
préféré me taire —, il n’y a pas de coffre-fort ni de sys-
teme de sécurité qui lui résiste. Au fait, j oubliais un
détail : Eusebi m’a confié qu’un frére de Clementina,
un certain Eulogi, possédait une vidéo de la féte, du
moins une partie.

Nous avons décidé que j’essaierais d’en obtenir
une copie et laissé 1a histoire du camée. Tout ce
qui touche aux relations avec Zneifras, qui se sont
effectivement détériorées apres cet incident, est tres
délicat. Ce n’est pas la seule raison, évidemment, mais
¢’a peut-étre été le facteur déterminant. Il est donc
d’autant plus urgent de trouver une solution au pro-
bléme principal.

Samedi, on a enfin appris qu'Hebemann avait
obtenu des résultats et que, grice 8 Monnard, tou-
jours aussi efficace, une rencontre avait été organisée
chez lui avec Filadelf, Guepaira Créne, Herenni et
Mariano Eckermann. S’adressant 2 moi en premier,
Hebemann a exposé le probleme:

— Comme tu me I’'as demandé, Max, je Iai loca-
lisé 2 La Roca. Il a été condamné, pour vol, viol et
meurtre au second degré, a vingt ans de réclusion,
sans possibilité d’aménagement de peine avant cing
ans ni libération conditionnelle avant huit ans. En
prison, il a eu des probléemes avec une bande, 2 moins
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que le conflit avec ces délinquants date d’avant son
incarcération, bref! Pour I'instant, il est a 'infirmerie
sous protection.

— Cest toi qui I'as fait mettre 12 ? est intervenu
Filadelf.

— Non, a répondu Hebemann, il y était déja
quand je Pai repéré. Il avait déja eu des problemes
durant sa préventive.

— Est-ce qu’on peut I'avoir ? a demandé Herenni.

— Sans probleme, a répondu Hebemann. La juge
d’application des peines comme le directeur de la pri-
son sont de meche, ils couvriront tout ce qu’on fera.

— Laffaire est réglée, ai-je conclu. Il faut main-
tenant vérifier la pertinence de 'opération, voir si
elle est faisable et, si c’est le cas, comment on va
procéder.

— La premiére chose dont il faut s’assurer, a fait
observer Filadelf, c’est du caractere et de la disposi-
tion d’esprit de 'individu. S’il est d’accord, s’il n’est
pas trop limité intellectuellement, on a de bonnes
chances de réussir.

Hebemann et moi nous sommes regardés, avant
qu’il ne dise:

— Je ne lui ai pas parlé, mais j’ai visionné quelques
enregistrements et je I’ai observé a travers une glace
sans tain. Il est facile d’imaginer de quel bois il est
fait. Cest loin d’étre un analphabete, il a méme une
certaine instruction et il s’exprime avec une aisance
et une correction rares dans son milieu, mais en ce
qui concerne les manicres, si nous voulons qu’il se
hisse au niveau souhaité, il a beaucoup a apprendre.
I semble prét a faire n’importe quoi pour sortir du
trou, d’autant plus qu’il subodore la possibilité de
vivre aux frais de la princesse.
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— A nos frais? A sa place, je préférerais rester la
ou je suis! s’est esclaffée Guepaira.

— Il s’imagine qu’une fois dehors, a poursuivi
Hebemann, il n’aura aucun mal a se débarrasser de
moi et 4 reprendre le cours de sa petite vie; voila ce
qui sera notre premiére bataille, a-t-il annoncé en se
tournant vers Filadelf, et qui répond a ta question
sur la disposition initiale devant laquelle nous nous
trouvons.

— Ne vous méprenez pas sur ce que je dis, a
répondu Filadelf. Ce n’est pas que j'attende autre
chose d’'un homme du milieu, avec un tel passé. Je
n’ai pas non plus de mal & imaginer qu’il ait envie
de sortir de prison, mais le fait que d’emblée il ne
manifeste pas de rejet me semble positif.

Nous nous sommes regardés.

— Nous devons savoir si nous sommes préts a
avancer dans ce sens, ai-je dit. On tient la solution
objectivement la plus pratique, c’est plus qu’évident.
Filadelf et Giulibertina ont déja déclaré qu’ils colla-
boreraient jusqu’au bout.

Filadelf hochant la téte, Hebemann a déclaré:

— Je ferai moi aussi ce qu’il faudra.

— La discrétion est primordiale, ai-je poursuivi,
encouragé par cet accord unanime. Il ne faut tenir
au courant qu'un minimum de personnes, on en a
peut-étre déja trop dit. Si nous sommes tous d’accord,
on le fera sortir de nuit et on le conduira au Mas des
Guilleries.

— Comme dans Le Prisonnier de Zenda... a souri
Guepaira.

— Je n’osais pas le dire! est intervenu Eckermann
en riant. Si on s’en sort, on pourra dire que la réalité
a dépassé la fiction!
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Moi, je pensais plutdt aux sourds auxquels le doc-
teur Jean Itard avait consacré sa vie, mais je respectais
la bienveillance de mes interlocuteurs.

— Oui, c’est un défi prodigieux, et aussi une
course contre la montre, a dit Filadelf en me regar-
dant avec un sourire excité. Combien de temps a-t-on
pour nous? Un mois et demi ? Peut-étre deux ?

— Deux mois, c’est long! a réagi Monnard,
jusque-la silencieux. Et, en attendant, qu’est-ce qu'on
fait ? Qu’est-ce qu’on va dire aux gens? Vous y avez
pensé? Et les médias ? Ou Gabriel a-t-il été, tout ce
temps ? Ou va-t-il passer ces deux prochains mois ?

La tranquillité de celui qui se résigne a tout perdre
semblait nous avoir tous gagnés. Seule Guepaira a
cessé de sourire, pour demander :

— Et que fait-on de cette... ?

— Peu importe, 'a interrompu Herenni, inutile
d’étre explicite sur ce point.

Hebemann et Eckermann arboraient un sourire
figé.

— Allons, un petit secret ne vous fera pas de mal,
a dit Guepaira. Voyons s’il va nous arriver la méme
chose qu’avec le camée d’Augusta !

Tout le monde a poussé un soupir de soulagement.

— On n’a pas le choix, a dit Herenni. Dans une
certaine mesure, il est facile de tromper les hommes
politiques, les hommes d’affaires et les journalistes,
tant qu’on n’essaie pas de les monter les uns contre
les autres, mais vendre des vessies pour des lanternes
a sa maitresse est impossible.

Filadelf s’est retourné sur son fauteuil.

— J’en ai parlé a Giulibertina, et ¢a lui semble
faisable, a-t-il soutenu malgré quelques sourires scep-
tiques. Oui, oui, elle m’a parlé de précédents. Eh
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bien, je ne peux pas entrer dans les détails, mais avec
une bonne connaissance des parties impliquées, et ce
n’est pas ce qui manque a Giulibertina, si le sujet fait
preuve de bonne volonté...

Eckermann m’a adressé un regard étonné.

— Max, je ne pense pas que ce soit strictement
nécessaire, a-t-il dit. Je ne sais pas si le jeu en vaut la
chandelle, mais si on y arrivait, ce serait la cerise sur
le gateau.

— On peut courir ce risque, ai-je dit, ¢a en vaut
la peine si Giulibertina prend la chose au sérieux.
Cette Hyaline... ce n’est pas qu’on ne puisse pas lui
faire confiance, au sens moral du terme ; au contraire,
c’est une fille merveilleuse, mais je ne sais pas si son
heure est venue.

La nécessité de prendre les choses dans I'ordre
semblait désormais s’imposer. J’ai scruté les visages,
pensant peut-étre trouver chez 'un de la tristesse,
chez un autre de 'indécision, mais ils m’avaient tous
Iair déterminés, certains ne s’en cachant méme pas,
impatients d’assister a 'orage qui s’annongait. Je
n’étais guére enclin & me livrer a des spéculations, de
crainte de perdre la mati¢re sur laquelle je spéculais,
de me fermer des portes, d’épuiser ma pensée, dans
la mesure ot rien ne nous empéche de croire que ce
4 quoi on n’avait pas pensé peut encore germer dans
notre esprit, si le besoin s’en fait vraiment sentir.

— N’en parlons plus, le risque est assumé, a dit
Filadelf en me regardant tristement. Si j’ai bien com-
pris, en cas d’échec C’est toi qui te chargeras de trou-
ver — comment dirais-je ? — une parade.

Chacun retenait son souffle. Peut-étre moi sur-
tout, qui espérais un soulagement! Il n’y avait que
Monnard qui était vraiment plus vieux que moi,
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pourtant toute la conduite de 'opération reposait
sur mes épaules. Seule Guepaira gardait le sourire,
mais d’'une maniére si aimable que je 'aurais préférée
plus seche. Pour 'instant, notre excellente éducation
tempérait les choses, repoussant ce qu’on ne pouvait
pas dire — de la responsabilité de chacun —, dans les
recoins les plus secrets de la conscience, chose sans
doute appréciable, compte tenu des autres réactions
possibles. Alors, comme si la question était d’impor-
tance secondaire, je me suis contenté de dire:

— Bien str! mais, s’il doit arriver quelque chose
a cet homme, faisons en sorte qu’il ne se doute de
rien, le pauvre.

Jai si bien fait que chacun y a cru, ou fait semblant
d’y croire, préférant cacher Ieffroyable petitesse de
son angoisse sous une courtoisie d’emprunt.

— S’il n’est pas si béte qu’il en a Iair, a dit
Herenni, il doit déja s’imaginer ce qui pourrait lui
arriver.

On en a beaucoup ri. Pourquoi se demander sans
cesse s’il valait mieux qu’il soit intelligent ou stupide ?

— Cest pour ¢a qu’il croit pouvoir s’enfuir, a dit
Guepaira en me regardant. J’imagine que tu as tout
prévu?

Je ne l'avais que trop. Nous avions vraiment I'air
d’une heureuse troupe d’aveugles dans un jardin des

p g J
délices, en train de jouer la comédie pour un public
tout aussi aveugle, dont nous ignorions autant la pré-
sence et 'approbation qu’eux-mémes la notre, les uns
et les autres craignant que le monde entier ne repose
Sur eux.

— Avant qu’il ne s’enfuie, ai-je dit, c’est moi qui
m’enfuirai, vous pouvez en étre sirs.

Nous avons ri.
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— Comment s’appelle-t-il, au fait? a demandé
Filadelf.

— Damia Retxa, a répondu Hebemann.

Quelques anecdotes ont détendu 'atmospheére. Si
on veut arracher un sourire & un juif argentin comme
Eckermann, il faut lui expliquer les plaisanteries,
Guepaira affiche son statut de femme seule plus fie-
rement que son passé, Filadelf ne peut s’empécher
de faire allusion a ses trophées de chasse, quant a
Herenni, avec ses cent soixante kilos, il boite, depuis
que, chez des amis, il est allé aux toilettes apres diner ;
il était tranquillement assis sur le trone quand, brus-
quement, celui-ci s’est brisé net, comme si on avait
donné un coup de marteau dessus et le pauvre s’est
retrouvé par terre au milieu des bris de porcelaine.
On pouffe de rire en 'entendant raconter les entailles
qu’il s’est faites, la fagon dont on a dit défoncer la
porte pour le sortir a plusieurs des toilettes, dont les
diplomates et leurs épouses permanentées lui ont
extrait les fragments plantés dans les chairs les plus
roses de son anatomie, avant de 'amener aux urgences
pour qu’on lui fasse dix-huit points de suture et une
radio. La douleur lui permettait de s’asseoir norma-
lement depuis trois jours a peine. Gardait-il encore
quelque morceau fiché 1a? Evidemment, désormais
tout ¢a était au compte des bons souvenirs, et chacun
craignait la forme qu’emprunteraient ceux des autres
curistes. Herenni s’étant, pour ainsi dire, assis d’un
coup sur nos frayeurs, nous ne pouvions reprocher
qu’a nous-mémes la pesanteur de I'image qui s’était
gravée dans nos esprits et dont nous attendions assez
naturellement qu’elle nous libére du sombre pacte
que nous venions de conclure, en échange de I'ex-
traction de fAcheux fragments de I'indécente sculp-
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ture qui avait pris la forme de cet objet domestique.
Nous étions comme ces enfants qui ne savent pas se
dire au revoir, sans avoir comme eux le sentiment
que le monde était entre nos mains, moins enclins a
nous considérer comme un tout solidaire qu’a nous
protéger de ce qui allait nous tomber dessus, voyant
d’abord les responsabilités d’autrui avant les notres
propres.

J’ai commencé a préparer le Mas pour accueillir
invité. J’avais aussi avec moi Florestan, un expert en
la matiére, et Eusebi, qui pourtant traversait une mau-
vaise passe. Je les ai invités a diner, y compris Pau Morel
bien que certains estiment qu’on devrait garder une
certaine réserve jusqu’a ce que ses problemes personnels
soient résolus. Avant d’entrer dans le vif du sujet et,
sans doute, suivant leurs penchants immédiats, ils se
sont mis au courant de la facon dont les choses avaient
avancé. Eusebi, qui était le mieux informé, a dit:

— Augusta devait le faire et elle I'a fait. Le
week-end, des voleurs sont entrés chez les Zneifras et
ont emporté divers objets de valeur, des tableaux, des
terres cuites et les quelques joyaux qui s’y trouvaient,
dont, bien str, le cadeau de Brunot 2 Mercedes. Nul
ne doute qu'Augusta soit derri¢re tout ¢a et que le
voleur ait pris la peine d’emporter d’autres babioles
pour ne pas fournir de preuve accablante qui n’aurait
laissé aucun doute.

— Les autres objets volés seraient le salaire du
voleur, parait-il, a dit Florestan.

— Peu importe, a répondu Eusebi. Vous voulez
savoir la meilleure ? Hier soir, lors de la remise des
prix de la Chambre de Commerce, Augusta a paradé,
le camée autour du cou sur un décolleté a couper le
souffle, devant plus de la moitié de ceux qui avaient
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participé a la soirée chez Brunot, qui pour une fois
n’était pas 1, pas plus que Mercedes. Zneifras a exigé
de Clementina qu’elle se déclare sur-le-champ la pro-
priétaire légitime de l'objet. Celle-ci, qui, apres les
soupeons, les reproches de Brunot et les réflexions
ironiques de ses amis, avait déja beaucoup souffert,
sans avoir le cuir assez dur pour faire face & une telle
situation, ne savait pas quoi dire et s’est mise sous
la protection d’Eustachius Monnard, de Porfiria,
de toi-méme — a-t-il ajouté en montrant du doigt
Florestan — et aussi de la mienne. Mais comme per-
sonne ne pouvait nier la vérité et que, au train ol
allaient les choses, certains ayant trop bu, nous ne
pouvions justifier les manieres d’Augusta ni, en tout
cas, nous mettre a dos Zneifras, nous avons laissé
Clementina, de plus en plus nerveuse, finir par invo-
quer l'autorité de Gabriel van Egmont et la tienne,
a précisé Eusebi en se tournant encore vers moi.
Cependant ce qui a définitivement mis Zneifras hors
de lui, c’est quand Clementina a déclaré que tout
avait été manigancé par Gabriel, qui, faute de n’avoir
pas su ou pu faire céder Zneifras, n’avait rien trouvé
de mieux que de lui infliger une humiliation publique
a travers sa femme.

— Le conflit entre Gabriel et Zneifras ne date pas
d’hier, ai-je dit, mais ce qui est curieux, c’est que celui-ci
ait fini par sortir de ses gonds pour une telle bétise...
Connaissant Augusta, je n’ai pas de mal & m’imaginer
sa réaction. Ce qui finira par prendre des proportions
ridicules, ce sera peut-étre ce genre de bétise.

On malitrisait si peu la situation que la catastrophe
pouvait étre sans appel.

— Eh bien, avant de disparaitre, on peut dire que
Zneifras était hors de lui, et pas qu'un peu, a dit
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Morel. Brunot a eu beau essayer de s’expliquer, 'autre
lui a reproché de ne pas I'avoir fait avant, juste apres
son erreur, si vraiment c’en était une. On dit qu’il est
rentré en Allemagne et, bien que son entreprise ait
officiellement allégué des raisons d’ordre technique,
personne ne doute de la raison de son départ.

— Vous voyez, ai-je dit, on a plus que jamais
besoin de Gabriel. Tout ce qu’on dit est vrai, Zneifras
est reparti en Allemagne ot le siege le réclame, quitte
a laisser la filiale & découvert. Je n’y peux rien, le seul
capable d’intervenir, c’est Gabriel... Voila pourquoi
on n’a pas beaucoup de temps. Vous savez ce qu’il
est allé faire en Allemagne, Zneifras? Une sorte de
coup d’Erat interne, pour accumuler assez de pou-
voir et prendre librement toutes les décisions qui lui
conviendront.

— Heureusement, nous n’avons pas mis tous nos
ceufs dans le méme panier! a dit Florestan. Sinon, j’en
connais quelques-uns que ¢a empécherait de dormir
un bon moment!

Je me suis laissé envahir par les parfums de 'au-
tomne. La morte saison répand le jaune sombre de la
mort. Ces hommes jeunes — en réalité pas tant que
¢a — n’étaient pas ce qui pouvait m’aider le mieux en
pareilles circonstances, mais & défaut d’autre chose...
Un dépressif comme Eusebi, un cyclothymique
comme Pau Morel, un égoiste compulsif comme
Florestan... J'aurais bien aimé les voir autour d’Au-
gusta. La tigresse repue se pavanant au milieu de ses
veaux.

— Et ce Dami3, tu 'as vu, Max? m’a demandé
Morel.

— Le seul qui l'ait vu, pour le moment, c’est
Hebemann, ai-je répondu avant de mieux satisfaire
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la curiosité de Morel. Apparemment, ce n’est qu’une
simple coincidence. A 'occasion d’un contrdle judi-
ciaire, il a vu sa photo, et il a été tellement impres-
sionné qu’il a demandé a agent chargé d’assurer le
suivi de I'individu de lui faire un rapport. Quand
celui-ci a été arrété, on a prévenu Hebemann, qui
dés lors a suivi la situation, surtout apres ce qui est
arrivé a Gabriel.

— Et ¢a n’a pas éveillé ta curiosité ? m’a demandé
Florestan. Moi, j’aurais bien aimé le voir tout de suite.

— Il n’y a pas d’urgence, ai-je répondu sur un
haussement d’épaules. Avec toutes les heures que nous
allons passer avec lui, nous en aurons plus qu’assez.

— Avant Hyaline, on pourrait tenter de le présen-
ter 2 Augusta pour voir si elle tombe dans le panneau,
a dit Eusebi.

Ce jugement a 'emporte-piéce m’a agacé, comme
il aurait agacé Hyaline et surtout Augusta, qui jamais
ne renoncera a faire ce qu’elle veut, ni a refuser ce
dont elle ne veut pas. Ca m’a mis mal a laise. Les
affirmations du genre «elle n’a pas la personnalité de
[autre » s’avérent généralement injustes, car, contre
toute attente, celui qu’on juge inférieur peut toujours
surpasser 'autre, de fagon claire.

— Etsi ¢a ne marche pas ? a questionné Florestan.
Siau bout de quelques jours il n’a pas fait de progres,
si par exemple, contrairement a ce qu’on nous a laissé
entendre, il a le QI d’une mouche ou qu’une fois
dehors, cest la catastrophe ?

— Eh bien! nous reviendrons a notre point de
départ. On devra faire un communiqué de presse,
annongant une perte irréparable lors d’un voyage
d’affaires, ai-je dit 2 mes amis dont la grimace m’a
fait rire. Ne vous en faites pas, je m’en occuperai.
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