
Aux professeures
Halina Widła & Magdalena Wandzioch

979-2926 3_Belinda Cannone_MEP2 corr int.indd   5979-2926 3_Belinda Cannone_MEP2 corr int.indd   5 31/03/2023   11:0531/03/2023   11:05



979-2926 3_Belinda Cannone_MEP2 corr int.indd   6979-2926 3_Belinda Cannone_MEP2 corr int.indd   6 31/03/2023   11:0531/03/2023   11:05



Introduction. 
Le sujet social, la relation 

et la compréhension

Le fait qu’une interprétation pos-
sède un degré particulièrement 
élevé d’évidence ne prouve encore 
rien en soi quant à sa validité empi-
rique. En effet, un comportement 
individuel semblable quant à 
son développement extérieur et 
à son résultat peut dépendre des 
constellations de motifs les plus 
diverses, dont la plus évidente 
du point de vue de la compré-
hension n’est pas toujours celle 
qui se trouvait effectivement en 
jeu. La « compréhension » d’une 
relation demande toujours à être 
contrôlée, autant que possible, par 
les autres méthodes ordinaires de 
l’imputation causale avant qu’une 
interprétation si évidente soit-elle, 
ne devienne une « explication com-
préhensive » valable 1.

Max Weber,  
Essais sur la théorie de la science

L’intérêt pour le sujet social en tant qu’objet d’interrogation 
générale dans les littératures de langue française ou les musiques 

1. Max Weber, Essais sur la théorie de la science, Paris, Plon, 1968, 
p. 327-328.
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8 Belinda Cannone

populaires francophones, opère un retour en force depuis au 
moins les années 80. Il se nourrit de la réflexion fondamentale 
déjà présente de manière systématique en philosophie 2, alors 
que les études littéraires l’abordent de manière sporadique et 
dispersée, même si les tentatives collectives, voire inexistantes, 
ont été nombreuses pour comprendre le sujet dans le discours 
littéraire 3. Bien qu’elle se focalise sur une seule auteure, cette 
monographie tient compte des précédentes études et pour-
suit ainsi une pratique entamée avec des ouvrages sur Aimé 
Césaire, Michael Jackson, Édouard Glissant, MC Solaar 4 et 
maintenant Belinda Cannone. La focalisation sur un seul 
agent souligne l’appréhension de la question du sujet à partir 
de micro-préoccupations que suggère la relation à soi, à l’autre 
et au monde, manifeste chez un certain nombre d’artistes et 
d’auteurs, y compris français, parmi lesquels se range Belinda 
Cannone. Elle accorde une grande importance à la question du 
sujet surtout dans un entretien paru dans la revue Fixxion. Sa 
réflexion sur la littérature vise précisément à « converser avec 
le monde », mais également à questionner l’intériorité qu’elle 

2. Voir Vincent Descombes, Le Complément de sujet, Paris, Gallimard, 
2004 ; Vincent Descombes, Le parler de soi, Paris, Gallimard, coll. « folio 
Inédit essais », 2014 ; Alain Renaut, Découvrir la philosophie : le sujet, Paris, 
Odile Jacob, 2010 ; Arnaud Tomès, Le sujet, Paris, Ellipses, coll. « Champ 
philosophique », 2005.

3. Voir Juan Manuel Aragüés, Thierry Capmartin, Nadia Mékouar-
Hertzberg et Alfredo Saldaña (dir.), Le sujet en question. Ce qu’en pensent la 
littérature et la philosophie : El sujeto en cuestión. Lo que piensan la literatura y 
la filosofía, Bruxelles/Bern, P.I.E. Peter Lang SA, 2013 ; voir la bibliographie 
dans Buata B. Malela et Cynthia V. Parfait, Écrire le sujet du xxie siècle. Le 
regard des littératures francophones, Paris, Hermann, 2022.

4. Voir Buata B. Malela, Michael Jackson. Le visage, la musique et la 
danse : Anamnèse d’une trajectoire afro-américaine, Paris, Anibwe, 2e édit. 
2013 ; Buata B. Malela, Aimé Césaire et la relecture de la colonialité du 
pouvoir, préface de Jean Bessière, Paris, Anibwe, coll. « Liziba », 2019 ; 
Buata B. Malela, Édouard Glissant. Du poète au penseur, préface de Romuald 
Fonkoua, Paris, Hermann, 2020 ; Buata B. Malela, MC Solaar. Un artiste 
radicool, Rosières en Haye, Camion Blanc, 2022.
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 Introduction 9

estime « consubstantielle à celle de la forme romanesque 5 ». 
Partant de cette supposition, le dispositif réflexif préjuge d’un 
monde dans le monde où l’« intérieur » signifie un « recen-
trement du sujet sur lui-même, face au papier qui l’abstraie 
du réel tout en l’ouvrant à ses représentations 6 ». L’intérieur 
correspond à un point d’intersection « avec le cercle social, 
d’une part le cercle privé, territoire jalousement délimité et 
dédié à soi, susceptible cependant de comprendre l’univers 
domestique, d’autre part la sphère de la subjectivité, nouée 
à un foyer sensible, dont les contours restent flous 7 ». Cette 
intériorité suppose un rapport à la subjectivité et à l’espace, 
à un dehors qui est le monde. De même, les productions 
essayistiques et fictionnelles de Cannone interrogent le sujet 
alors redéfini comme intériorité.

Ce constat soulève la question de savoir comment, 
entre 1990 et 2019, Belinda Cannone s’engage concrètement 
dans la prise en charge du sujet dans ses œuvres, comment 
celles-ci s’articulent avec sa manière d’être une écrivaine impli-
quée dans un champ littéraire français affecté par la tradition du 
nouveau, qui l’amène à être infidèle à la pensée de l’histoire de 
la littérature, au sens temporel tout en tentant de répondre du 
présent par ce biais détourné 8. Ce même champ est constitué 
de courants influencés par l’inflation autobiographique, auto-
fictionnelle et historique pour approcher le sujet social dans 
la littérature. En effet, la littérature 

5. Belinda Cannone, « L’altérité à l’heure du selfie », entretien avec 
Alexandre Gefen, Revue critique de fixxion française contemporaine, 2016, 
p. 128.

6. Aurélie Foglia, « L’invention de l’intériorité », Romantisme, vol. 168, 
no 2, 2015, p. 51.

7. Ibid.
8. Jean Bessière, Inactualité et originalité de la littérature française 

contemporaine. 1970-2013, Paris, Honoré Champion, coll. « Unichamp-
Essentiel », 2014.
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10 Belinda Cannone

se trouve pensée aussi comme l’expérience existentielle d’un Sujet : 
songeons seulement, parallèlement au développement de l’auto-
biographie et de ce genre littéraire qu’après Serge Doubrovsky 
on est convenu – quoique dans une confusion terminologique 
malheureusement croissante – d’appeler autofiction, à l’émergence 
en poésie de ce qu’on a appelé autour de 1980 un nouveau lyrisme 
venu supplanter un textualisme qui coupait le poème du réel aussi 
bien que du Sujet 9.

Cette part de la littérature française, submergée par le processus 
de subjectivation, peut être appelée « littérature autotélique » 
en ce sens qu’elle trouve sa fin en soi et s’implique peu dans 
les affaires du monde social 10.

L’étude du cas singulier de Belinda Cannone pourrait 
être l’occasion, d’une part, d’approfondir le lien déjà ancien 
entre le réel et le sujet et, d’autre part, de faire le point sur la 
place d’une auteure contemporaine dans le champ littéraire 
français. Elle fait partie d’une catégorie en pleine expansion 
en France, celle d’auteurs universitaires comme Jean-Michel 
Devésa, enseignant-chercheur à Limoges, Jean-Christophe 
Delmeule à Lille, Julie Wolkenstein à Caen, Corinne Mancé-
Caster à Paris, Raphaël Confiant en Martinique, Mounira 
Chatti à Bordeaux, Nadia Yala Kisukidi à Paris, François 
Noudelmann à Paris et bien d’autres dont Belinda Cannone. 
Peu étudiée, cette romancière-essayiste offre de plus l’occasion 
de reconsidérer la nécessité d’une observation empirique et 
contextuelle (que Max Weber appelle l’imputation causale) 
qui offre le moyen de dépasser le simple constat d’une action 
subjective et individuelle dans l’interprétation de sa geste 

9. Michel Jarrety, La critique littéraire en France. Histoire et méthodes 
(1800-2000), Paris, Armand Colin, coll. « U », 2016, p. 253.

10. Cet essai détourne le sens du caractérisant « autotélique » de son 
sens philosophique pour redéfinir la littérature solipsiste.
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 Introduction 11

littéraire 11. La  spécificité évoquée risque-t-elle de faire accroire 
en une adhésion instinctive au paradigme de l’individua-
lisme méthodologique qui décrit les phénomènes collectifs 
en fonction des propriétés et des actions des individus, en 
l’occurrence le fait littéraire français à partir de l’action de 
Belinda Cannone ? Dans cette orientation méthodologique, 
l’auteure de S’émerveiller incarnerait une force individuelle, 
charismatique indépendante de toute imputation causale 
générale. Du reste, sa démarche littéraire et intellectuelle 
échapperait à toute détermination externe.

En réponse à cet exercice, l’hypothèse de lecture d’une 
Cannone à contre-courant (ou en contrepoint) d’une partie 
de la littérature française autotélique, qui s’attaque à l’auto-
centrage du sujet en œuvre dans cette propension littéraire, 
met l’accent sur une écrivaine traitant du sujet en le remettant 
en relation avec le désir de l’autre, de l’amour et du monde. 
Dans cette vision de Cannone, l’humain devient

la possibilité de la réflexivité. La réflexivité, c’est l’intériorité. Mais 
il y a diverses façons de mesurer cette intériorité. La position exis-
tentielle, et par conséquent celle du personnage romanesque, qui 
m’intéresse depuis toujours, est celle d’une équidistance entre le 
sujet et le monde. C’est là que j’essaie de situer mes personnages 12.

Pour aller un peu plus loin, Cannone dit avoir élaboré une 
technique narrative à qualifier de

« monologue extérieur » : elle consiste à rester strictement dans une 
intériorité mais sans me corseter par un Je narrateur, qui limiterait 
trop les pouvoirs d’expression. Dès qu’on utilise la première personne, 
on est contraint de prêter au narrateur une forme de lucidité et 
de rationalité, soit que le personnage assume d’être en train de 

11. Claude Javeau, Leçons de sociologie, Paris, Armand Colin, coll. « U », 
1997, p. 73.

12. Belinda Cannone, « L’altérité à l’heure du selfie », op. cit., p. 131.
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12 Belinda Cannone

s’exprimer, soit qu’il pense pour lui-même mais avec, quand même, 
une certaine rigueur. En mettant en œuvre la troisième personne, 
on peut rester dans l’intériorité tout en s’autorisant toutes sortes 
de libertés dans l’expression et en se maintenant aux franges de la 
rationalité. Et surtout, c’est une manière de concrétiser le point de 
vue « à équidistance » 13.

Cette démarche équilibriste entre le soi et l’autre s’harmonise 
ensuite à une esthétique (littéraire et générique) et à une prise 
de position politique universaliste.

Comment arriver à faire dialoguer cette partie institu-
tionnelle (le champ) avec une partie plus liée à l’expérience 
« intime » du sujet ? Quelle est la place de l’écriture dans ce 
contexte, quel est son rapport avec le parcours institutionnel ? 
Ces premières observations alimentent l’hypothèse évoquée 
plus haut pour fonder les quatre arguments au cœur de l’orga-
nisation de cette monographie. Premièrement, l’examen du 
parcours biographique de Cannone rappelle l’importance de 
l’idéologie individualiste qu’elle rejette à sa manière, mais qui 
fait partie du discours social et à ce titre la contraint, par le 
truchement de sa propre logique et celle du champ littéraire, 
à s’intéresser à la question du sujet dans les années 90 et 2000. 
L’auteure entre dans le microcosme littéraire en proposant une 
littérature qui s’éloigne de la littérature autocentrée notam-
ment par sa dimension fortement impliquée. Deuxièmement, 
l’examen de l’esthétique de Cannone montre qu’elle met en 
scène des représentations de soi et de l’autre, visibles dans 
les thèmes consacrés à la mémoire du passé, de la mort, de 
l’égocentrisme, du monde, de la nature, de la relation, du 
désir de l’autre, de l’amour, etc. Troisièmement, la pensée 
du monde qu’elle établit a pour visée l’autre ou le désir de 
l’autre. Ce dernier semble multiple dans ses modes d’être : 
proche, éloigné, féminin, critique, désiré, etc. Écrire pour 

13. Id., p. 132.
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comprendre l’autre constitue donc une visée relayée dans ses 
liens avec le monde et dans le regard esthétique porté sur ce 
dernier à travers ce qu’elle nomme « l’émerveillement ». Cette 
dernière notion fonctionne esthétiquement et pratiquement 
en contre-courant de l’idéologie individualiste dans l’espace 
socio-politique. Quatrièmement la mise en place d’un discours 
propre à Belinda Cannone dans l’espace public perceptible 
dans sa réception. Celle-ci le reprend pour réinterpréter son 
esthétique littéraire et ses prises de position féministes univer-
salistes. En somme, ces quatre arguments favorisent la thèse 
selon laquelle la littérature de Belinda Cannone se penche sur 
le sujet social dans son rapport à soi, à l’autre et au monde, ce 
qu’elle appelle elle-même converser avec le monde.

Cette thèse défendue s’applique au corpus de Cannone 
entre 1990 et 2019. Durant cette période de vingt-neuf ans, 
l’auteure investit son capital culturel et social dans une carrière 
d’écrivaine-essayiste, menant une « double vie » à la fois d’au-
teure et d’universitaire, car l’univers littéraire est en général 
très chronophage, dès lors, les écrivains sont « le plus souvent 
conduits à effectuer des va-et-vient permanents et à partager 
leur temps entre l’univers littéraire et l’univers d’appartenance 
de leur “second métier”, sans même parler des circulations 
entre ces deux univers et l’univers conjugal ou familial 14 ». 
Ceci étant, l’appartenance de Cannone à de multiples univers 
sociaux facilite peut-être son intérêt à la fois pour la fiction et 
les essais qu’elle publie entre 1990 et 2019. Ils se répartissent 
en vingt-quatre livres au total. Ces nombreux ouvrages en 
font une auteure très active dont l’image s’est construite en 
plus d’une vingtaine d’années d’écriture. Après sa formation 
universitaire et sa stabilisation professionnelle, paraissent 
trois écrits universitaires et quatre œuvres de fiction dans les 
années 90, ce qui la positionne d’abord comme universitaire et 
romancière. Ensuite, à partir des années 2000, il faut signaler 

14. Bernard Lahire, La condition littéraire. La double vie des écrivains, 
Paris, Éditions La Découverte, 2006, p. 10-11.
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deux écrits universitaires 15, sept productions d’essais et quatre 
productions romanesques. Ces brèves observations rappellent 
que l’image de Belinda Cannone a évolué depuis le début de 
son parcours, passant d’écrivaine universitaire à écrivaine-
essayiste dans les années 2000. Le tableau ci-dessous résume 
toutes ses œuvres pendant la période retenue.

Années
Écrits 

universitaires
Essais Fictions

Poésie/
Récit

Dictionnaires

1990

Philosophies de la 
musique, 1752-
1789 (1990)

Dernières 
promenades à 
Petrópolis/L’adieu 
à Stefan Zweig 
(1990)

La Réception des 
opéras de Mozart, 
1793-1829 (1991)

L’Île au nadir 
(1992)

Musique et littéra-
ture au xviiie siècle 
(1998)

Trois nuits d’un 
personnage 
(1994)

Lent Delta (1998)

15. Les articles scientifiques parus dans des revues spécialisées ne sont 
pas pris en compte dans ces exemples. 
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