Préface

« I’échiquier de la vengeance » est le troisiéme livre
que je publie, et probablement celui dans lequel mon
imagination a pris le plus de liberté. Il s’inscrit dans la
continuité de « Sacrifice et chatiment », mon premier
roman, inspiré d’un fait réel que j’ai eu a traiter dans le
cadre de mon métier d’enquéteur a la gendarmerie. Un
dossier qui a laissé en moi une empreinte durable. J’ai
choisi de le romancer, d’en faire une fiction, en
enjolivant le fait générateur d’une forme plus litéraire.
Le succes inattendu de ce premier livre m’a agréable-
ment surpris. Certains m’ont demandé si une suite
verrait le jour et si I’histoire de Virginie, le personnage
central, allait se poursuivre. A 1’époque, j’étais indécis.
Et voici que trois ans apres, les idées et les mots ont
recommencé a surgir.

Entre-temps, j’ai publié un second ouvrage, plus
intime et plus concret : « Ma vie de Gendarme ». Une
biographie professionnelle, sans aucune fiction cette
fois, dans laquelle j’ai voulu transmettre ma passion



pour ce métier exigeant. Ce livre-1a était un témoignage,
plus que ma propre histoire. Il m’a permis de faire le
bilan de mon parcours plein d’anecdotes, de situations
différentes, de ressentis et d’émotions.

Aujourd’hui, je constate que I’envie d’écrire ne m’a
jamais quitté. Peu a peu, presque naturellement, Virginie
est revenue frapper a la porte. Elle n’avait pas dit son
dernier mot, son histoire n’était pas achevée. Ce
nouveau roman, je I’ai écrit autant pour répondre a
I’attente des lecteurs que pour me faire plaisir, en
redonnant vie a un personnage complexe qui n’attendait
que sa résurrection.

Rassurez-vous si vous découvrez mon univers pour
la premiere fois. Nul besoin d’avoir lu Sacrifice et
chatiment pour entrer dans cette nouvelle intrigue. Des
rappels, savamment disséminés tout au long de la
narration, vous permettront de saisir la situation du
passé et d’en comprendre les retentissements présents.

L’€écriture est pour moi un passe-temps, une évasion
qui coOtoie mes autres passions artistiques. Elle en
partage le golit de I’imaginaire et de la création. Devant
I’écran de mon ordinateur, en suivant la trame générale
que j’ai imaginée, une idée surgit, entraine la suivante,
puis une autre. Trés vite les piéces s’assemblent comme
les rouages d’une mécanique, et I’engrenage qu’elles
forment font naitre les chapitres.

Dans L’Echiquier de la vengeance, vous retrou-
verez |’ambiance trouble du premier volume, avec de



nouveaux lieux, de nouveaux personnages, de nouvelles
tensions. Des picces ont été ajoutées sur cet échiquier, la
partie continue, plus complexe et plus intense.

Cette nouvelle histoire se déroule principalement a
Marseille, j’en suis persuadé, elle saura vous captiver
autant que j’ai pris de plaisir a I’écrire.



Incarcération a Maubeuge

Apres deux ans et six mois passés derriere les murs
du centre pénitentiaire de Maubeuge, Alex obtient enfin
ce qu’il réclame depuis des mois : un transfert. Ce n’est
pas la liberté, pas encore, mais c’est déja un pas vers
I’air du sud, vers quelque chose de plus supportable, la
centrale de Béziers. Quelle aubaine, il va pouvoir se
rapprocher de sa famille située dans 1’Hérault, qui ne
peut se rendre a Maubeuge régulicrement. Il lui reste
encore quelques semaines a tenir avant le départ,
quelques jours a cocher sur le calendrier. Cette centrale,
méme si elle reste une prison, a pour lui des allures de
transition vers la liberté, de quelque chose de moins dur.
Le sud, c’est son territoire. Ce sont un accent, des
odeurs, une chaleur qu’il n’a pas ressentie depuis son
incarcération. Sa condamnation, il la connait par cceur.
Sept ans d’emprisonnement, dont trois avec sursis. Il lui
reste un an et demi a purger, du moins officiellement.
Mais il joue la carte du détenu modele. Il ne commet
aucun écart, aucune rébellion. Il rase les murs avec



discipline, il se plie aux régles, il avale les humiliations
sans broncher. Il mise tout sur la libération condition-
nelle, qu’il pourrait obtenir d’ici six mois. Il sait que ce
ne sera pas simple. Les faits qui I’ont conduit ici pésent
lourd, trop lourd pour que la justice les oublie si vite.
Mais il s’accroche a cette idée, il n’a plus que ca,
I’infime espoir, presque impossible d’un allégement.
La condamnation d’Alex fait suite a une affaire
retentissante de vol avec violences et séquestration,
commise a Roubaix. C’est l1a que tout bascule. Avec ses
acolytes de toujours, qu’il fréquente depuis 1’adoles-
cence, il fait le trajet depuis Montpellier, encouragé par
I’illusion d’un coup bien préparé, rentable. Ils ne
traversent pas la France pour commettre pas un petit
larcin. Non, ils visent gros, plusieurs centaines de
milliers d’euros, entreposés dans le coffre d’une
succursale bancaire. Le plan est brutal, sans aucune
ampathie. Pour obliger le directeur de la banque a
coopérer, ils décident de frapper 1a ou ca fait mal : sa
famille. Ils s’introduisent chez lui, en pleine nuit, le
visage masqué, les voix hurlantes et directives. Ils
séquestrent, menacent, violentent. Une terreur métho-
dique pour faire céder le directeur. L’homme coopére,
bien sir. Qui ne céderait pas avec une arme sous le
menton et ses enfants enfermés dans une piece a coté ?
Mais rien ne se passe comme prévu. A peine le butin
empoché, ils tombent nez & nez avec les forces de
I’ordre, alertées et en embuscade. La police les cueille



en flagrant délit sur le seuil, a leur sortie de la banque,
encore chargés de leur butin. Pas de possibilité de fuite,
pas de négociation. Juste des ordres aboyés, des mains
sur la téte, des menottes, des regards interrogateurs, une
incompréhension qui les laisse sans voix.

C’est seulement plus tard, par le biais de son avocat
qui a acces au dossier, qu’Alex comprend ce qui a
provoqué leur arrestation. Ils ont été trahis par une
dénonciation anonyme. Quelqu’un, quelque part, a
parlé. Il ne sait toujours pas qui, et cette situation ne
cesse de l’interroger. Une trahison sans visage, sans
explication. Chacun des protagonistes de 1’affaire est
placé dans un établissement pénitentiaire distinct. Une
stratégie classique des autorités pour éviter les
regroupements, les alliances ou les complots. Pour Alex,
comme pour les autres, cette séparation est une
contrariété. Ensemble, a plusieurs, I’incarcération aurait
¢été plus supportable. Dans cet univers clos et violent,
mieux vaut avoir des alliés. L’union fait la force, et dans
les murs d’une prison, elle fait aussi la survie. Etre seul,
c’est étre exposé. Les autres détenus le sentent comme
les prédateurs flairent leur proie. Un visage inconnu,
isolé, devient une cible facile. Le racket est courant, la
loi du plus fort est omniprésente. Un regard de travers,
un silence mal interprété, et la violence s’enclenche.
Ceux qui montrent la moindre peur, la moindre faille,
sont trés vite repérés. Et une fois marqués, on ne les
lache plus. L’humiliation devient routine, les coups
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pleuvent sans raison, les repas sont volés, les nuits sont
angoissantes. Le plus souvent, personne n’intervient.
Dans cet environnement, la faiblesse est une condam-
nation supplémentaire. Mais Alex n’est pas de ceux
qu’on intimide facilement. Il le fait comprendre des les
premiers jours. A vingt-six ans, avec une carrure qui
parle pour lui et une audace presque insolente, il ne
laisse a personne le temps de douter. Les tentatives
d’intimidation le font réagir vite, brutalement. Il cogne,
sans chercher a savoir si I’autre est plus grand, plus fort
ou s’ils sont plusieurs a s’en prendre a lui. Il frappe pour
imposer ses limites, pour établir son territoire. Cela
fonctionne, et sa réputation d’ancien braqueur, son
regard qui ne baisse jamais, et ses coups qui parlent clair
finissent par lui octroyer une tranquillité relative. On ne
le cherche plus. Mais cette attitude a un prix.
Rapidement, I’administration pénitentiaire le convoque.
Plusieurs rapports sont dressés, il recoit des avertis-
sements répétés, il écope des jours de mitard. On
I’accuse de violence, d’insubordination. Il encaisse, il
s’en fout, jusqu’au jour ou son avocat, furieux, vient lui
parler pour le recadrer. Le ton est ferme, sans détour. S’il
continue a jouer les durs, inutile d’espérer une libération
conditionnelle. Son dossier sera implaidable. Dans
d’autres circonstances, Alex ne supporterait pas qu’on
lui parle ainsi. Il aurait explosé, claqué la porte, montré
les dents. Mais 1a, il se contient, il écoute en silence. 11
baisse les yeux, une rareté chez lui. Il promet de se tenir
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tranquille et fera profil bas. Il sait que 1’avocat a raison.
Sans cette stratégie de défense, sa peine enticre risque
de s’étirer comme un gouftre sans fin. Mais s’il n’avait
pas impos¢ le respect dés le départ, son quotidien ici
aurait ét¢ un enfer bien pire que quelques jours
d’isolement. Sa réputation étant faite, il peut maintenant
suivre les conseils de son défenseur.

A Béziers, Alex est convaincu qu’il retrouvera des
visages familiers. Des gars du sud, des connaissances
d’avant, des types a qui il a déja rendu service ou qui lui
en doivent encore. Il compte bien s’appuyer sur ces liens
pour s’imposer, ou plutot pour éviter d’avoir a le faire.
Dans une prison qui abrite plus de huit cents détenus, les
rapports de force sont constants, les jeux d’influence
omniprésents. Il le sait, s’il est reconnu, appuyé, il
n’aura méme pas besoin de hausser le ton pour que son
statut s’impose de lui-méme. Mais ce n’est pas cette
aura, cette place dans la hiérarchie des cellules qui le
motive vraiment. Ce qu’Alex attend a Béziers, c’est la
proximité. La chaleur de la famille. La-bas, il pourra
voir sa mere, Sonia, plus souvent. Peut-étre méme
régulierement. Elle vit a une heure a peine de la centrale.
A Maubeuge, c’est tout un périple, un voyage épuisant
pour si peu de temps. Son oncle paternel, Franck,
pourrait aussi venir plus facilement. Ce n’est pas un
homme communicatif, mais il a toujours été 1a, discret,
fidéle. Alex ne leur en veut pas de leurs absences a
Maubeuge. Il ne leur a jamais tenu rigueur. Il comprend.
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Qui peut traverser la France pour une heure trente de
parloir, encadrée par les procédures, les controles ? Le
systéme permet bien deux visites hebdomadaires dans
certains cas, mais c’est un véritable casse-téte admi-
nistratif, et encore faut-il que les familles soient
disponibles et organisées, un déplacement jusqu’a
Maubeuge pour deux visites dans la semaine imposerait
un hébergement sur place, des frais supplémentaires.
Alors ce transfert, il le vit comme un pas vers eux, un
rapprochement qui leur éviterait toute cette perte de
temps et toute cette fatigue. Leurs visites seraient plus
nombreuses et plus simples. Il s’accroche a cette idée,
les voir plus souvent, plus facilement. C’est certaine-
ment ¢a le plus important pour lui maintenant. Plus que
le statut, plus que la loi du plus fort, la présence de ceux
qu’il aime et qui ne 1’ont jamais abandonné.

C’est en prison qu’Alex a di faire le deuil de son
pere, décédé accidentellement lors d’une plongée sous-
marine. Cela a été¢ pour lui un effondrement silencieux,
une perte incosolable. Il obtient, a force d’insistance et
de démarches de son avocat, une autorisation
exceptionnelle pour assister aux obseéques. Une paren-
thése de quelques heures, menotté, encadré, surveillé,
pour dire adieu a son pere. C’est un maigre réconfort,
une douleur qu’il garde encore aujourd’hui, qu’il
dissimule par le silence et une rage contenue. Voir sa
mere effondrée en pleurs sans pouvoir rester a ses cotés
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pour la soutenir est un véritable déchirement. L’accident
était survenu alors qu’il était a Roubaix, au moment
méme ou il mettait en ceuvre le braquage qui I’a conduit
la ou il est aujourd’hui. Il est donc privé de tout. De sa
liberté, de son pere, de I’étreinte de sa famille. Pire
encore, il est privé du soutien qu’il croyait inébranlable,
celui de Virginie, sa compagne. Depuis son arrestation,
elle n’a donné aucun signe de vie. Pas une visite. Pas
une lettre. Rien. Et ce silence, Alex n’arrive pas a
I’accepter. 1l est dubitatif quant & ce mutisme. Il tourne
la situation dans tous les sens, sans jamais trouver de
réponse qui tienne. Il aurait compris si elle 1’avait tout
bonnement quitté. Sept ans de prison, méme allégés par
le sursis, ce n’est pas rien. Il ne lui en aurait pas voulu. Il
n’est pas idiot, il sait ce que cela implique, pour elle
comme pour lui. Il aurait accepté que leur histoire
s’arréte 1a, a condition qu’elle le dise. Méme une lettre,
un adieu, aurait suffi. Mais non, rien de tout ¢a. Pas un
message, pas une visite, pas une explication. Virginie
disparait du jour au lendemain, comme si elle n’avait
jamais existé. Ce qui le dérange le plus, c’est qu’elle
connaissait tout de lui. Elle savait qui il était, ce qu’il
faisait, il ne lui avait jamais menti. Elle était au courant
de ses activités, de ses fréquentations, des risques
encourus et elle avait accepté tout ¢a. Elle avait choisi de
rester, et pourtant, au moment ou tout bascule, elle
disparait, sans crier gare. Méme Sonia, sa meére, qui
s’était rapprochée de Virginie au fil du temps, qui
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I’aimait comme une fille, ne I’a plus revue depuis la
mort de son mari. Il y avait pourtant entre elles une vraie
complicité, Virginie a tout coupé, sans un mot. Ce
silence prend une dimension étrange, dérangeante.
Quelqu’un a trahi et la disparition de Virginie sans
explication fait naitre le doute, Alex ne peut s’empécher
de faire le lien avec la dénonciation anonyme qui les a
fait tomber a Roubaix. Il y pense sans cesse. Il retourne
le doute dans sa téte, encore et encore. Il ne veut pas y
croire, mais il ne peut pas non plus I’écarter. Virginie.
Est-ce que c’est elle qui les a livrés ? Et si c’est le cas,
pourquoi ? Tant qu’il ne saura pas, cette pensée
continuera de lui empoisonner 1’esprit.

Alex passe ses journées dans I’un des ateliers de la
prison, penché sur une chaine sans fin de cartons. Son
role est simple, il doit coller des étiquettes, encore et
toujours, sur des emballages destinés a une société
extérieure. Un travail monotone, sans intérét, pour le
compte d’une entreprise privée qui sous-traite a bon
marché, profitant de la main-d’ceuvre fournie par les
établissements pénitentiaires. Ce n’est pas valorisant,
mais pour Alex, c’est une routine, une mécanique, et
surtout un moyen de ne pas penser. Travailler lui donne
I’illusion que le temps passe plus vite. Il mesure ses
journées rythmées de pauses et des bruits qui émanent
de cet atelier. Quand viennent les moments du repos, il
fuit ’oisiveté. Il file a la bibliothéque ou il trouve refuge
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dans les livres. Il se passionne pour les grandes figures
de I’Histoire, Jules César, Napoléon, De Gaulle, sont ses
héros de lecture. Ces hommes de pouvoir, des strateges,
des meneurs, tout ce qu’il n’est pas, sont pour lui des
exemples qui le fascinent. Mais ce qu’il préfeére par-
dessus tout, c’est la promenade a I’extérieur. Sentir I’air,
méme vicié, méme froid ou chargé de pluie, ¢’est encore
une forme de liberté. Marcher entre les murs, longer les
grillages, lever les yeux vers le ciel, méme avec la
présence de fils barbelés, c’est pour lui une forme de
décompression. Il sait que ce n’est pas grand-chose,
mais ¢a suffit pour lui remettre un peu de vie dans les
poumons. Il aurait préféré le soleil brilant de
Montpellier, ’air salin du sud, mais il se contente de la
grisaille. Il s’y résigne sans se plaindre, a-t-il le choix ?
La cour, c’est aussi le lieu ou les comptes se réglent, ou
les dettes se paient en coups. Il le sait, comme tous ici. Il
observe, il reste sur ses gardes, méme quand il marche
seul. Ici, le danger ne prévient jamais, il surgit sans
prévenir, sournoisement, lorsqu’on s’y attend le moins.
Il en a fait les frais, sur ce sol terne et poussiéreux, ou il a
été agressé au début de sa détention par un groupe de
détenus. Ils pensaient avoir affaire a un nouveau, a un
faible. IIs I’ont mal jugé. Alex n’a pas hésité a répliquer,
a contre-attaquer violemment, a coups de poings et de
genoux, avec cette rage intérieure qui ne demande qu’un
prétexte pour s’extérioriser. Il s’est imposé des les
premiers jours, et depuis, on le laisse tranquille. Il n’est
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plus totalement isolé, il s’est petit a petit constitu¢ un
petit cercle, un réseau d’alliances discrétes. Quelques
gars avec qui il échange, qui le tiennent informé, avec
qui il peut cantiner. Grace a eux, il se procure parfois un
peu de cannabis. Juste de quoi rouler un joint, deux,
quand le poids de I’enfermement devient trop lourd. Il
n’en abuse pas. Ce n’est pas une addiction, mais un
exutoire. Un nuage de fumée qui lui permet, en
I’inhalant, I’espace d’un instant, de faire taire les voix
dans sa téte, d’oublier cette dénonciation anonyme, cette
énigme qui continue de le hanter. Cette fumée qu’il
respire apaise un peu de sa colére, mais jamais comple-
tement. Elle reste 1a, tapie, comme le souvenir de
Virginie, inaccessible et silencieuse, depuis trop
longtemps.

17



La révélation

Alors qu’Alex plaisante bruyamment avec un codé-
tenu a ’atelier, dans un chahut presque collégien, la voix
séche d’un surveillant qui I’interpelle le fait sursauter. Il
se retourne et voit le maton qui I’observe sans sourire.

— Mais chef, je fais rien de mal, on chahute juste un
peu, lance Alex d’un ton rieur. Le surveillant lui répond
d’un ton sérieux et sec :

— Ce n’est pas pour ¢a que je vous appelle. Des en-
quéteurs de la gendarmerie de Marseille souhaitent vous
interroger.

—Moi ? La gendarmerie ? Alex fronce les sourcils.
Pourquoi ?

—Je I’ignore. Ils vous le diront. Suivez-moi, ils vous
attendent aux parloirs.

Le ton est ferme. Il n’y a rien a discuter. Alex essuie
ses mains sur son pantalon, jette un regard autour de lui,
puis emboite le pas au surveillant. Ils traversent une
série de couloirs aux murs blafards, ou les portes bleues
des cellules marquées d’un simple numéro sont toutes
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identiques. Seuls les chiffres qui y sont apposés les
distinguent. Des grilles métalliques s’ouvrent dans un
claquement sec, sonore, agressif. La giche électrique
retentit, les gonds grincent. A chaque fois qu’ils
franchissent un seuil, la grille se referme aussitot
derriére eux, verrouillée dans le méme bruit sourd. Alex
déteste ce son. I lui rappelle a chaque instant ou il est, et
ce qu’il n’a plus, sa liberté. Enfin, ils arrivent a un petit
local vitré. Une piece étroite, toute blanche, presque
stérile. A I’intérieur, une table minuscule, trois chaises,
et deux hommes en civil. L’un tapote sur un ordinateur
portable, I’autre consulte un document. Une imprimante
laser se trouve sur le coté de la table. Il reste silencieux,
les mains dans le dos, les pensées en vrac mais 1’esprit
en alerte. Pourquoi la gendarmerie ? Pour quoi faire ?
Rien ne lui vient a I’esprit. Pas de bagarre récente, pas
d’histoire dans la cour. C’est exactement le genre de
convocation qui laisse un goit amer dans la bouche.
Alex entre, tendu. Les deux gendarmes relévent la téte,
le scrutent. Ils invitent Alex a s’asseoir et ils se
présentent a lui comme des enquéteurs de la section de
recherches de la gendarmerie de Marseille. Ils enquétent
sur une affaire de meurtre, vol avec violences,
enlévement et séquestration, faits qui ont ét¢ commis il
y a plus de deux ans a Mouri¢s, petite localité située a
proximité¢ de la ville d’Arles. Mais pour Alex, ces
quelques mots suffisent a faire surgir un souvenir brutal.
I1 ne laisse rien paraitre. Pas un cil ne bouge. Mais en lui,
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tout se crispe. « Mouri¢s. Putain... Comment ils ont fait
le lien ? » En une fraction de seconde, ses souvenirs
remontent le fil des événements. Tout a débuté avec
Franck, son oncle, homosexuel assumé et amoureux
d’un certain Jean, bourgeois discret, riche, vivant dans
ce domaine que tout le monde surnomme le chateau.
Franck parlait souvent de Jean, bel homme de soixante-
deux ans. Il était tellement fier d’étre avec cet homme
cultivé et trés fortuné, qu’innocemment, il donnait des
informations sur son mode de vie. Julien, le pére d’Alex,
n’a pas manqué de flair. En bon prédateur, il s’était saisi
de tous les renseignements livrés naivement par son
frére lorsqu’il racontait ses séjours au chateau. C’est
ainsi qu’il a bati son plan, en organisant un raid, comme
il disait, avec son fils et sa bande, dans le but de
s’emparer du contenu du coffre-fort. Le coup était
parfaitement pensé. Jean, le coffre, 1’isolement du
domaine, tout semblait idéal.

Jean, absent ce soir-1a, ne vivait pas seul au domaine.
Sa sceur, Maria occupait une aile du chateau avec
Jacquot, son compagnon et la fille de ce dernier.
Jacquot, ancien militaire, avait €t¢ neutralisé¢ dés son
arrivée, capturé par 1’équipe dont les visages étaient
dissimulés sous des cagoules. Il était la seule personne
dont ils devaient se méfier. Les mains entravées dans le
dos, il avait été utilisé comme sésame. Alex se souvient
parfaitement du rdle qu’il avait eu a jouer : avec son
pere ils s’étaient chargés de positionner les deux
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voitures du gang en position de départ, pendant que les
autres s’introduisaient dans la demeure, attachaient
Maria et la fille de Jacquot sur une chaise, et leur
enfilaient un sac de tissu noir sur la téte. Il était ensuite
personnellement chargé de garder les deux femmes
pendant que les autres fouillaient les lieux en tralnant
Jacquot avec eux. Une fois le butin trouvé, ils prenaient
la fuite en emmenant la fille en otage. Alex se souvient
encore du tir au moment de monter en voiture, claquant
dans la nuit, violent. Son pére abattait Jacquot de sang
froid alors qu’il tentait de les empécher d’emmener sa
fille. Et puis, quelques kilométres plus loin, I’abandon
de la gamine, larguée en larmes sur le bas-coté, les
poignets toujours ligotés, le sac toujours sur la téte.

« Mais qu’est-ce que j’ai a voir avec ¢a, moi ? »,
lache Alex faussement sir de lui, avec cette arrogance
maitrisée qui masque son agitation intérieure. Son ton
est presque autoritaire, provocateur. Il joue 1’innocent,
tente de regagner I’ascendant. Mais il a mal au ventre.
Ses intestins se tordent sous le stress. Il sait que les
gendarmes ne sont pas la par hasard.

Les enquéteurs restent impassibles. IIs ont I’habitude
de ces comportements arrogants. Ils savent a qui ils ont
affaire et connaissent le motif de la condamnation
d’Alex. En évitant d’entrer dans son jeu (inutile d’entrer
en conflit avec lui) 'un d’eux répond calmement :

« Nous enquétons sur ce dossier depuis le début.
Nous étudions toutes les pistes et 1’'une d’entre elles
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nous a conduits a vous. On vérifie, on interroge, on fait
des recoupements. Mais vous connaissez...» Alex
s’interroge. Quelle peut-étre cette piste ? Rien n’a été
laissé au hasard dans leur préparation. Aucun élément ne
peut I’avoir trahi.

En faisant un environnement familial et relationnel
des victimes, il est apparu que Jean était ’amant de
Franck. Alex étant le neveu de Franck et étant connu de
la justice, les gendarmes sont venus jusqu’a lui pour
faire des vérifications et I’interroger sur ses relations
avec les victimes. Bien évidemment, avant leur
déplacement, ils ont vérifi¢ dans les bases nationales si
son profil ADN et ses empreintes digitales correspon-
daient avec les traces relevées au domaine de Mouries.
La piste d’Alex est plausible et intéressante, mais ils
n’ont aucune preuve. Ils savent bien qu’avec ce genre
d’individus, sans élément probant a lui mettre sous le
nez, ils n’obtiendront rien de lui, méme s’il est impliqué.
Malgré cela ils ne peuvent pas passer a c6té de cette
vérification.

Alex hoche la téte mécaniquement. Il les écoute,
mais il pense déja a ce qu’ils savent (ou ne savent pas). I1
constate qu’il est entendu en qualité de témoin, pas de
mesure de garde a vue. C’est une indication qui le
rassure et le conforte dans son attitude arrogante. Entre
les forces de 1’ordre et lui, ce n’est pas une histoire
d’amour. Puis soudainement vient la bombe :

« Rien n’est ressorti en ce qui vous concerne, mais on
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aimerait vous poser quelques questions au sujet des
victimes. Est-ce que vous connaissez Jean, I’ami de
votre oncle Franck ? Sa sceur Maria ? Son compagnon
Jacquot, qui a été tué ce soir-1a ? Et sa fille, Virginie ? »

Et 1, le monde s’arréte. Virginie. La fille de Jacquot.
Alex défaille en entendant cette information. La fille de
Jacquot, que son pere a tué, s’appelle Virginie !

La jeune fille qu’ils ont emmenée, qu’ils ont utilisée,
qu’ils ont abandonnée sur le bord de la route. C’est
celle-1a méme qui a ensuite partagé sa vie, a qui il s’est
livré et pour laquelle il n’avait aucun secret sur ces
activités, celle qui a disparu au moment de son arres-
tation. Il vacille intérieurement, mais son visage reste
fermé. 11 sait se contrdler. Rien ne filtre. Il répond d’un
ton neutre :

— Non, je ne connais pas ces gens.

Mensonge immense, mais parfaitement maitrisé.

Au fil des questions qui lui sont posées, Alex se
relache peu a peu. Son analyse est la bonne: les
enquéteurs n’ont aucun ¢lément tangible leur permettant
de I’incriminer dans cette affaire. Ils procedent par
recoupements, par insinuations, ils guettent la moindre
hésitation, mais il ne flanche pas. Il adopte une posture
calme, presque désinvolte, et joue le role de I’innocent
avec un naturel confondant. Ses réponses sont précises,
contrdlées, parfois teintées d’un brin d’agacement,
comme s’il était offensé par leurs soupcons. Intérieu-
rement pourtant, son esprit tourne a pleine vitesse.
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Chaque mot qu’il prononce est mesuré. Il ne doit rien
laisser paraitre. Les gendarmes, malgré leur expérience,
ne parviennent pas a le déstabiliser.

Aprées environ une heure d’interrogatoire, ils mettent
fin a ’audition. L’'un d’eux imprime la déposition,
I’autre la lui tend. 11 lit attentivement, feint de s’étonner
de certains mots, demande une correction ici ou la, puis
signe sans trembler. 1 les salue avec politesse et quitte la
picce, encadré par un surveillant. Il ne retourne pas a
’atelier, il est trop contrarié et n’a pas envie de répondre
aux questions des autres détenus qui ne manqueront pas
de I’interroger sur cette convocation. Il prétend ne pas se
sentir bien et demande a regagner sa cellule. Sa
demande est acceptée sans difficulté.

De retour dans son espace exigu, il s’assoit sur le
bord du lit, les mains sur les genoux, le regard perdu
dans le vide. Il ne bouge plus, submergé par un
tourbillon de pensées. Cette cellule, il en connait les
moindres recoins. Elle mesure a peine huit metres
carrés. Un lit simple, une table pliante vissée au mur,
une chaise en plastique fatiguée, un petit meuble sur
lequel reposent une cafetiere premier-prix et un réchaud
¢lectrique. L’armoire métallique cabossée renferme ses
effets personnels, soigneusement rangés. Dans un coin,
a moins d’un métre de son oreiller, se trouvent les WC et
un petit lavabo en acier, sans séparation. L’ intimité, ici,
n’est qu’un concept illusoire. La fenétre, haute et étroite,
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est traversée par une grille scellée dans le béton qui
n’entrave pas le passage de la lumiére du jour. Les murs
sont peints en bleu clair, ce qui donne une bonne
luminosité mais n’enléve pas 1’austérité du lieu. Tout
ceci est rudimentaire, mais a quoi s’attendre d’autre en
prison ? Rien ici ne donne envie, et pourtant, il n’a pas le
choix, ¢’est son quotidien.

Il sait qu’il a une forme de chance, car il ne partage
pas sa cellule, ce qui n’est pas le cas pour tous les
détenus. Cette solitude imposée lui offre un certain répit,
un silence dont il a appris a se contenter. Beaucoup
d’autres n’ont pas ce luxe.

Le centre pénitentiaire de Maubeuge, mis en service
en 1990, est aujourd’hui délabré. Il a mal vieilli et n’est
pas entretenu, il connait régulierement des problemes de
maintenance. Les installations sont vétustes, il n’est pas
rare que l’eau chaude disparaisse pendant plusieurs
jours, que 1’¢lectricité saute sans explication, ou que les
canalisations refoulent. Les murs sont décrépis, infiltrés
par ’humidité, les plafonds se tachent de moisissure.
L’entretien est sommaire voire inexistant, les plaintes
sont ignorées.

Officiellement, la prison peut accueillir quatre cents
personnes. En réalité, ils sont bien plus. Deux cents
places sont réservées au quartier « maison d’arrét »,
pour les prévenus en attente de jugement. Les deux
cents autres, théoriquement, reviennent au quartier
« centre de détention », destiné aux condamnés. C’est
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ici qu’Alex est affecté. La surpopulation est devenue la
norme. Dans certaines cellules, trois hommes s’en-
tassent la ou un seul devrait dormir. Les lits gigognes se
multiplient. Parfois, un matelas jet¢ au sol complete
I’aménagement.

Assis sur son lit, Alex tente de faire le vide, mais les
images le rattrapent. L’évocation de Virginie 1’a
profondément ébranlé. Il revoit cette nuit particuliere,
cette fille attachée, son visage invisible sous un sac noir,
ses sanglots étouffés. Il n’a jamais vu son visage, ni
entendu sa voix ou entendu son prénom. Ce qu’ils ont
fait ce soir-la était presque routinier, jusqu’au claque-
ment du tir de son pére et au bruit sourd du corps de
Jacquot qui s’écrase au sol. Avec cette révélation des
gendarmes, tout ressurgit. Si c’est elle, si cette fille est
bien Virginie, la fille de Jacquot, alors elle sait. Elle n’a
peut-Etre pas vu leurs visages, mais elle se souvient. Et
s’il a eu un doute jusqu’alors, la certitude 1’a frappé de
plein fouet a I’instant méme ou les gendarmes ont
prononcé son prénom : Virginie.

Il murmure ce nom a voix basse, comme pour
atténuer sa honte d’avoir ét€ manipulé ainsi. Mais c¢’est
trop tard. La peur s’installe, il sent que cette histoire
qu’il pensait enterrée, revient a la surface.

Puis il refait le film de sa relation avec Virginie,
depuis leur rencontre survenue quelques mois apres le
raid a Mourig¢s, jusqu’a son arrestation a Roubaix. Tout
y passe. Il revisite chaque souvenir, chaque mot

26



échangé, chaque geste partagé, mais il revoit surtout, a
la lumiere de ce qu’il sait désormais, chacune des
préparations, en présence de Virginie, des coups
auxquels il participait. Et bien sir parmi elles, le
braquage de Roubaix.

I1 revoit ce jour d’été, éclatant de soleil, ou son oncle
Franck les avait conviés, ses parents et lui, a déjeuner
dans un restaurant étoilé de Montpellier, « La Réserve
Rimbaud », pour leur présenter Jean. Le cadre était
somptueux, la terrasse ombragée, les tables nappées de
blanc. L’ambiance, a la fois chic et détendue, le lieu
¢légant et la position sociale de Jean, offraient un
contraste saisissant avec leur mode de vie et leurs actes
criminels. Jean était venu accompagné de cette jolie
jeune fille, fraiche et pétillante. C’est 1a, entre les plats
raffinés et les conversations joyeuses qu’il avait fait la
connaissance de Virginie.

Elle se tenait a ses cotés, délicate, discréte, arborant
un sourire plein de charme. Conseillére en patrimoine,
elle travaillait officiellement pour Jean depuis quelque
temps. A I’époque, il n’avait pas prété attention a ce
détail. Aujourd’hui, il est convaincu que sa présence
n’était pas un hasard. Elle avait tout orchestré.

Jean n’a jamais pensé que Julien avait manipulé son
frére et participé a cette terrible nuit ou la vie de Jacquot
a été prise. Alex et son pére n’avaient pas manifesté la
moindre géne a déjeuner avec lui, chez qui ils avaient
commis le pire quelques mois auparavant. L’'un comme
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’autre se félicitaient presque du cynisme de la situation.
Ils se pensaient intouchables. Aucun des deux ne se
doutait que Virginie, assise 13, a leur table, les observait
et préparait sa vengence. Ils n’avaient pas vu le visage
de la fille enlevée cette nuit-la. Ils ignoraient qu’elle
portait en elle le traumatisme de la mort de son pére, la
rage, le désir de justice. Ils ignoraient qu’elle les avait
reconnus, a force d’observer, de recouper, d’enquéter.

Ce jour-la, sur la terrasse de cet établissement
luxueux bordant la riviére « Le Lez », Alex était tombé
sous le charme. Virginie avait dix-neuf ans. Ses longs
cheveux bruns, ses yeux verts qui semblaient
transpercer son regard 1’ont immédiatement séduit. Elle
dégageait un mélange de douceur et de détermination,
elle était belle et intelligente, il ne s’était pas méfié.
Comment aurait-il pu soupconner que cette jeune
femme, si douce en apparence, portait en elle une fureur
bien plus dangereuse que la justice elle-méme ?

Rapidement, leur relation avait pris forme. Ils se
voyaient souvent, dinaient au restaurant, s’offraient des
verres dans les bars du centre-ville, se promenaient dans
les rues chaudes de Montpellier. Il ’emmenait sur les
plages du Grau-du-Roi, ou ils marchaient pieds nus sur
les étendues de sable, bercés par le vent salé et le ressac
tranquille de la mer. Elle riait a ses blagues, le regardait
longuement sans rien dire, I’embrassait avec une
langueur étudiée.

A aucun moment, il n’avait eu le moindre doute. Elle
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jouait si bien. Elle savait comment le séduire et lui,
aveuglé par son propre charme, s’était laissé prendre au
piege, le cceur 1éger, inconscient du danger qui guettait.
Il se remémore le jour ou il I’a amenée pour la premiere
fois chez ses parents. Il revoit Virginie, timide mais
assurée, assise dans le salon familial, sa voix douce et
posée répondant aux questions avec aisance. Il se
rappelle combien elle avait charmé sa meére, qui 1’avait
tout de suite adorée. Il se souvient aussi de leur premiere
nuit, des gestes maladroits devenus tendres, du moment
exact ou il s’était surpris a penser qu’il était amoureux.

Elle s’¢était rapidement installée avec lui, chez ses
parents. Tout paraissait naturel. Trés vite, Virginie
s’¢tait intégrée dans le quotidien. Il repense a ces
longues apreés-midis qu’elle passait avec sa mere au
bord de la piscine a feuilleter des magazines, en cuisine,
a préparer des plats €élaborés, ou en virée shopping dans
les rues commercantes. Elles riaient ensemble comme
deux amies de longue date. Sa mére, qui pourtant avait
toujours été¢ méfiante a I’égard de ses compagnes, voyait
en Virginie la belle-fille idéale.

Il se souvient aussi de leurs sorties en mer. Il ’avait
initiée a la plongée sous-marine, lui avait appris a
respirer calmement sous 1’eau, a ne pas paniquer. Sur le
bateau de ses parents, il lui avait montré comment
utiliser les instruments de bord, comment lire une carte
maritime, comment s’orienter ou repérer un point
particulier. Elle apprenait vite. Elle riait lorsqu’elle

29



