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Chapitre 1

La jeune femme assise en face de moi n’est pas vraiment belle

dans le sens classique du terme, mais elle a du charme. Je pense
que c’est a cause de ses cheveux, trop blonds, trop vaporeux, mais
aussi de son maquillage un peu trop appuyé. A peine trente ans,
une poupée de porcelaine aux cils interminables, des lévres
impeccablement ourlées, trop gourmandes, trop pulpeuses, trop
rouges, une bouche faite pour embrasser... Ou pour mordre. Elle
porte une robe ajustée sous un manteau de fourrure, sans doute
du vison. Je ne suis pas spécialiste des fourrures, en fait je déteste
ca. Se foutre de la peau de bestiole morte sur le dos. Mais chacun
ses golits.

Elle est entrée dans mon appartement-agence (j’appelle les
lieux pompeusement ainsi), en apportant une bouffée de parfum
floral. C’est frais, mais trop chargé la encore. Hypocritement, je
me dis que ca change de I'odeur de tabac qui stagne dans la piece
depuis des lustres, au point d’en imprégner chaque objet. Elle a
répondu a mon invite en s’asseyant sur le sieége désigné. Il pleut
dehors, son vison brille sous la lumiere de la lampe de notaire qui
me sert a éclairer chichement les lieux. Elle pose son ridicule petit
parapluie, qui doit a peine lui protéger le visage, retire ses gants.
Elle a de longs doigts, fins, presque fragiles. Ses jambes aussi sont
longues et fines, gainées de bas couleur miel. Une auréole
commence a assombrir le parquet en vieux chéne. Je me dis que la



flotte a stirement dii ruiner ses escarpins. Elle garde cependant
son manteau. Je n’ai pas vraiment les moyens de chauffer ces
derniers temps. Sous 'effet conjugué de nos deux respirations, la
buée commence a se former sur les vitres. Elle proméne un regard
vaguement intéressé autour d’elle sur les différents meubles de la
piéce, s’arréte un moment sur ma flasque fétiche posée sur le
bureau, dans laquelle une balle demeure a jamais enfichée. Je sens
quelle briille d’envie de me demander ce que cela signifie. Mais
déja, elle fixe la porte close sur sa gauche. Elle méne a mes
appartements, a savoir une salle de bains — plut6t un cagibi — une
chambre et une minuscule cuisine. J’ai laissé la radio fonctionner,
et elle distille un air nostalgique d’Errol Garner a travers la cloison.
Nous nous observons comme deux chats de chaque c6té dune
vitre, puis elle ouvre son sac a main, en tire un fume-cigarette
nacré, y fixe une cigarette a I'extrémité. Galant, je me penche pour
lui offrir la flamme de mon briquet. J’en profite pour en allumer
une a mon tour. Tant pis pour le parfum floral. Nous sommes la a
fumer sans rien dire, aussi finis-je par ouvrir le dialogue.

— Alors, dites-moi, mademoiselle...

— Llerellyn. Vera Llerellyn.

— Mademoiselle Llerellyn. Que puis-je faire pour vous ?

— J’ai eu votre numéro dans le journal, dit-elle. L’édition du
soir, tient-elle a préciser.

Elle a la voix rauque, sans doute de trop fumer. J'opine. Il
m’arrive de m’offrir un peu de publicité dans I’édition du soir,
lorsque mes moyens me l'autorisent. C’est a dire pas souvent ces
derniers temps. Personne ne semble avoir envie de faire appel a
mes services. Peut-étre qu’avec le temps mes compétences se sont
étiolées, diluées dans l'alcool. Les flics ne me font guére de
cadeaux. Je fouille dans un des tiroirs de mon bureau, en sors deux
verres ainsi qu'un fond de bourbon. Je lui propose un remontant,
qu'elle accepte. Nous trinquons a n’‘importe quoi, au temps de
merde qu’il fait dehors. Elle repose le verre en ayant a peine
trempé les levres, mais suffisamment pour que je voie le dessin de



sa bouche imprimé dessus. Elle finit par me désigner la flasque
chromeée et sa balle. Je lis une question muette. Ils me demandent
toujours pourquoi. Pourquoi cette balle et pourquoi cette flasque.
C’est une longue histoire liée a un passé révolu. Je ne bois jamais
ce quelle contient avant d’avoir fini une affaire, question de
principe. Ou de superstition. Elle se contente de ma vague réponse
semblant réfléchir pour organiser ses pensées.

— C’est a propos de mon frere, finit-elle par dire.

J’attends la suite.

— Il a disparu.

Jericane :

— Disparaitre ici, mademoiselle, c’est plus qu'une évidence !
On disparait des qu'on nait dans cette saleté de ville, I'existence
méme n’est qu’une survie !

— Pas mon frere ! réfute-t-elle. Ce n’est pas son genre. Si vous
le connaissiez, vous verriez qu’il n’a aucune raison de disparaitre.

Elle me tend un cliché de son frére. Dans la trentaine aussi,
peut-étre plus jeune qu’elle, c’est difficile a préciser. Peu de traits
en commun en dehors de la forme des yeux. Sinon, le type en
question a l'air tout a fait banal, un visage de truand a la petite
semaine. Un sourire presque mauvais étirant des traits
quelconques, des cheveux roux qu’il dissimule sous une casquette
de tweed. Je pense que si ce quidam a disparu, c’est parce qu’il a
rencontré une lame de couteau au détour d’'un coin de rue, et que
ce surin s’est malencontreusement glissé entre ses omoplates. Je
me retiens de le dire a mon interlocutrice.

— David a disparu depuis cinq jours. Je devais le rejoindre a la
gare Centrale, nous étions a la veille de partir en voyage. Je l'ai
attendu en vain. J’ai cherché a son domicile, mais sans I’y trouver.
Il n’a pas répondu a mes appels. Je veux que vous le retrouviez.

— Vous n’en avez pas parlé a la police ?

— Si, mais je n’ai pas confiance en eux. Ils vont laisser trainer
les choses, mettre le dossier sur un dossier, puis sous un dossier,
un autre viendra le recouvrir, et on n’en parlera plus.



— Nous sommes bien d’accord sur ce point ! Je connais en
particulier le grand patron, nous ne sommes pas vraiment des
amis.

— C’est pour ca que j’ai besoin de vous. Vous n’étes pas du genre
a vous coucher devant un flic.

Je fais mine de réfléchir. Elle ne me laisse pas le temps de
répondre ou d’argumenter.

— Je sais que vous n’avez rien a faire. En fait, vous n’avez rien
a faire depuis plusieurs mois. Je vous offre un job. Bien payé en
plus. J’ai besoin que vous retrouviez mon frere. Quant a vos frais...

Elle ouvre a nouveau son sac. En sort une poignée de Jackson
et de Grant. Je louche sur le contenu de son portemonnaie. A vue
d’ceil elle collectionne tous les présidents des Etats-Unis. Elle a
raison : mon compte en banque a un peu trop tendance a crier
famine ces temps-ci, et mon réfrigérateur n’abrite guére plus que
des glacgons.

— Voila trois cents dollars, monsieur Fergusson, dit-elle en me
tendant les billets. Comme avance. Ca devrait vous permettre de
commencer vos investigations.

— Je n’ai pas encore accepté, mademoiselle Llerellyn.

Elle me regarde de ses yeux tres sombres.

— Mais vous allez le faire, n’est-ce pas? Vous avez autant
besoin de cet argent, que moi j’ai besoin de vous.

Mes doigts hésitent, puis se referment sur la liasse. Trois cents
dollars. De quoi voir venir pendant quelque temps. Je serais idiot
de refuser.

— Je vous écoute...



Chapitre 2

La porte de mon appartement-agence s’est refermée sur elle.

Je reste seul assis, a écouter cette saleté de pluie qui éclabousse la
rambarde de la fenétre. Il ne reste dans l'air qu'une vague
sensation de parfum, un rond humide sur le parquet, et son verre
de bourbon. Je repasse dans ma téte tout ce qu'elle a pu
m’apprendre sur son frere.

David Llerellyn est un bon a rien. De cela, j’en suis convaincu.
Il a trainé dans tous les petits trafics, jamais rien de bien méchant.
Vera a eu beau le défendre, je ne me fais pas d’illusions. C’est un
rat d’hoétel. Il porte sur son visage ingrat le poids de ses petits
larcins et de ses réves de grandeur. Il n’a pas le physique du caid,
pas celui du meneur, mais je le crois suffisamment malin pour
passer entre les mailles du filet lorsque la police effectue ses
descentes dans les bas-quartiers.

Vera et lui ont perdu leurs parents tres jeunes. Ils ont été élevés
par leur oncle et tante, avec ’espoir secret pour ces derniers de
toucher le jackpot. Car on avait les moyens chez les Llerellyn. Pas
une grosse fortune, non, mais de celles qui te permettent de te
coucher le soir sans te poser de question sur le lendemain.
L’héritage, 'oncle et la tante en ont croqué juste ce qu'’il fallait,
puis eux aussi sont morts. Dure loi de I'existence, mais ici, dans la
Ville, c’est monnaie courante. On nait, on vit, on meurt, parfois
méme on meurt plus vite qu’on ne nait. Dans cette histoire, la
petite Vera a gagné le gros lot. Deux fois, car eux non plus n’avaient



pas d’héritiers. La jugeant sans doute plus sage que son frere, ils
en ont fait leur exécutrice testamentaire. L'unique gestionnaire du
magot familial. David ne touche quune pension chaque mois,
décidée par acte notarié. Dans ces conditions, je peux comprendre
qu’il lui vienne des idées d’émancipation. Mais d’apres Vera, il se
tient a carreau. Il travaille comme serveur dans un bar de la ville,
le « Triple Spike », un bar que je connais pour l'avoir fréquenté il
y a de cela des années. Il y a une salle de jeu dans l'arriere-
boutique, ca parie, ¢a joue a la roulette, parfois russe, dans les
caniveaux juste derriére I’établissement. David fait aussi quelques
extras a droite a gauche. Il est musicien a ses heures perdues, joue
du piano dans un orchestre de jazz. La salle de spectacle est a trois
patés de maisons de mon bureau. Pour finir, il sert de partenaire
d’entrainement et accessoirement d’homme a tout faire dans une
salle de boxe, le « Joe’s Boxing », de 'autre c6té de la gare, a deux
pas du fleuve. Une vie bien remplie, qui 'ameéne a fréquenter des
gens pas forcément fréquentables. N’allez pas croire que tous ces
endroits respirent le fric et le bon gott. Ou alors, si le fric sent
quelque chose, c’est plutot 'arnaque.

Il y a cing jours, David Llerellyn avait rendez-vous avec sa sceur
a la gare centrale. Un petit voyage de quelques jours, prévu de
longue date. Vera me parle de succession a régler, une vieille
propriété du coté de sa tante. David souhaitait 'accompagner pour
se remémorer un peu son enfance. La villa se trouve dans la
banlieue nord, 1a ou le fleuve perd son aspect de mercure pour
commencer a ressembler a de I'eau. C’est une charmante maison,
avec un petit jardin, des fleurs dans la cour, des pommiers chargés
de pommes. Je crois que je n’ai pas vu un arbre depuis des lustres.
Ici, dans la Ville, les seules choses qui ressemblent a des arbres
sont les réverberes sur lesquels des générations de chiens viennent
pisser, en espérant quun jour leur urine finisse par ronger le métal
et le foutre a bas. Ici la pierre a bouffé le paysage depuis
longtemps. Vera Llerellyn s’est rendue a la gare, a attendu son
frére pendant deux heures, ratant bien évidemment son train, puis



le suivant. Elle a tenté de le joindre chez lui, elle s’est déplacée
jusqu’a son appartement, puis sur ses différents lieux de travail,
mais personne ne lavait vu. La veille il était encore 1a, et le
lendemain, pfft ! Envolé. Elle a hésité a contacter la police, elle n’a
pas eu confiance. Sur ce point je ne lui donne pas tort. La police
est sacrément corrompue dans le coin, surtout depuis que c’est
Bridges qui mene la danse. L’inspecteur Tyler Bridges. Un
teigneux, un cruel, qui ne laisse absolument rien passer, méme si
je le soupconne de fermer parfois un peu les yeux pour rendre
service a la mairie. Il a sans doute des ambitions politiques a plus
ou moins longue échéance.

Si je parle aussi bien de lui, c’est qu’il a été mon coéquipier a
I’époque otl je portais encore I'uniforme. Ca fait maintenant quinze
ans de cela. Je n’ai rien oublié et je suis persuadé que lui non plus.
Si je veux enquéter sur la disparition de David Llerellyn, il va
falloir que je fasse attention a lui. L’amitié ne franchit jamais la
porte de son bureau.

Je me leve pour aller me planter devant la carte de la Ville,
punaisée contre le mur. L’humidité la fait se gondoler. Faudrait
que je songe a refaire I’étanchéité des fenétres. Sans compter que,
juste derriere, il y a la salle de bains avec la douche. Je dois avoir
des infiltrations. A I'aide de petites punaises, je fixe les endroits ou
David Llerellyn a été vu, ou il travaille. Ca me fait un assez grand
rayon d’action, je vais en avoir pour la journée pour tout parcourir.
Voire deux jours, si je tiens compte des horaires d’ouverture des
différents établissements. Mon verre a la main, j'étudie les rues
autour de chaque endroit. Bien évidemment, c’est le «Joe’s
Boxing » qui m’attire le plus, en raison de sa proximité avec le
fleuve. Quel endroit plus pratique et plus discret pour faire
disparaitre un corps ?

Le soir tombe vite dans la Ville. Aller zoner de ce c6té ne me
parait pas raisonnable, jirai plutét demain. Par contre, je peux
encore aller faire un tour jusqu’au « Triple Spike » pour y sentir
Patmosphére. Je consulte ma montre. La soirée n’est pas vraiment
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commencée, jaurai un peu plus de chance de coincer un loufiat
pour l'interroger. J’enfile mon imperméable, coiffe mon feutre et
sors sous la flotte. Je n’oublie pas d’emporter la flasque pour la
glisser dans ma poche poitrine, juste au niveau du ceceur. Cette
vieille superstition... Ma vieille Pontiac m’attend dans I'angle
d’une ruelle. C’est une authentique LeMans dont le V8 de 6,4 litres
préparé spécialement pour moi me cotite une blinde en carburant.
Quelques traces de rouille parsement sa carrosserie d'un noir
d’encre, des rayures, des éraflures et quelques bosses I’enlai-
dissent un peu. Lorsque je la démarre, le moteur a quelques ratés,
une toux de catarrheux. Elle est comme moi, meurtrie en dedans
et au-dehors, mais elle tient le choc. Elle s’efforce de survivre. Le
ronronnement du fauve réveillé m’indique qu’elle est préte. Je me
lance dans la circulation sans fin de ’avenue, traverse la Ville en
direction du bar. Mon estomac se serre. Toute une série de
souvenirs est en train de remonter a la surface.
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