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Pourquoi ne pas habiter en France ?
En février 1989, Ewa et Jerzy participent deux jours de suite aux Midis 
musicaux du théâtre du Châtelet avec des récitals différents. Pour le 
premier : programme baroque et bel canto, suivi de mélodies de Turina 
aux couleurs andalouses. À quarante-huit heures d’intervalle, le second 
récital, chanté en dix langues, comprend notamment Dvořak, Chopin, 
Poulenc, Respighi, Schubert, Tchaïkovski, Villa-Lobos et se termine par 
un negro spiritual ! Le lendemain, pour l’émission télévisée « Dimanche 
Martin », la cantatrice, accompagnée par son mari, enregistre le grand air 
de Dalila, « Mon cœur s’ouvre à ta voix ».

La carrière d’Ewa a certes pris son envol, mais la vie matérielle en Pologne, 
où l’on manque de tout, est usante. Il n’est pas rare que les magasins d’ali-
mentation n’aient plus à vendre que du vinaigre ! En hiver, il arrive que 
Jerzy doive se lever à trois heures du matin et faire huit heures de queue 
dans un froid glacial pour quelques litres d’essence. Bien sûr, ils aiment 
le pays où ils ont leurs racines, mais les années passent et ils voudraient 
mettre leur énergie dans la musique au lieu de la gaspiller à résoudre des 
problèmes d’intendance. Leurs moyens financiers le permettant, la tenta-
tion de s’installer ailleurs devient de plus en plus grande.

Les encouragements de Bernard-Henri Grégoire et la présence d’amis 
d’origine polonaise font pencher la balance en faveur d’un déménagement 
en France. Au printemps 1989, leur décision est prise. Les liens poli-
tiques, artistiques et affectifs qui existent entre la France et la Pologne 
ne sont-ils pas fondés sur une amitié historique7 ? Au mois de mai, Ewa 
et Jerzy participent au deuxième Festival de Paris – cette année-là aux 
couleurs de l’Espagne. De Falla est à l’honneur à l’Opéra-Comique et Ewa 
chante El Amor brujo, ballet en un acte tiré d’un conte gitan où se trouve la 

 7. Henri de Valois est élu au trône de Pologne ; Louise-Marie de Gonzague-
Nevers se marie successivement avec deux rois polonais ; sa dame d’honneur, 
Marie-Casimire de La Grange d’Arquien épouse le roi Jean III Sobieski ; Maria 
Leszczyńska donne dix enfants au roi Louis XV ; celui-ci aide son beau-père 
Stanislas Leszczyński à reconquérir son trône, puis à devenir duc de Lorraine. 
Quant aux amours franco-polonaises célèbres, outre celles qui donnèrent nais-
sance à l’un des grands génies de la musique, la liste impressionne par la qualité 
des personnes : Maria Walewska et Napoléon, Ewelina Hanska et Balzac, Georges 
Sand et Frédéric Chopin, Maria Skłodowska et Pierre Curie.
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déchaîné. Le présentateur encourage la salle à prolonger son ovation 
jusqu’à ce que, transportée aux nues par cette tempête d’applaudisse-
ments, la cantatrice sorte du champ des caméras.

À Paris avec l’opéra de Varsovie
En mars 1990, au théâtre des Champs-Élysées, c’est Podleś soliste du 
Wielki qui brille dans Le Prince Igor de Borodine au milieu de ses compa-
triotes. Créée l’année précédente en Pologne, avant d’être donnée au 
Staatsoper de Vienne, cette opulente production tourne avec une distri-
bution alternée. Après Varsovie, Vienne, Luxembourg et Roubaix, Ewa va 
chanter cinq représentations dans la fameuse salle de l’avenue Montaigne. 
Elle se souvient de la surprise des musiciens et des chanteurs quand ils 
apprennent que c’est le chef russe Valentin Kojin qui dirigera les trois 
premières représentations parisiennes à la place de Robert Satanowski, 
directeur de l’opéra de Varsovie. « Je pense que Kojin avait dû nous suivre 
sans qu’on le sache pendant la tournée. Quand nous l’avons vu pour la 
première fois à Paris un quart d’heure avant le spectacle, il connaissait 
tout sur la mise en scène ! Chacun devait lui chanter quelques mesures 
d’un air pour lui indiquer son tempo et il passait au suivant. Il a dirigé 
formidablement bien ; avec sa baguette, il donnait la passion, la couleur, 
la dynamique... Les musiciens étaient transformés. Jerzy, qui était dans 
la salle, m’a dit après, tout ému : “Notre orchestre sonnait comme la 
Philharmonie de Berlin !” Il faut dire que personne n’aimait travailler avec 
Satanowski nommé à la tête du Teatr Wielki parce qu’il était un géné-
ral communiste. Il se donnait beaucoup de mal pour l’administration, 
mais les musiciens se sentaient abandonnés ; les chanteurs avaient peur. 
Derrière son dos, ils disaient : “Il n’est pas musicien... Il dirige trop vite, 
on ne peut pas le suivre”. Je répondais : “Alors, dites-le-lui !” J’étais la seule 
à oser lui demander ce que je voulais. Une fois, en revenant de Paris, 
pendant une répétition, je lui ai dit sur un ton solennel : “Maestro... Je 
vous en prie, pourriez-vous jouer moins fort ?” Il a répondu : “Mais bien 
sûr, Madame.” Et flatté d’avoir été nommé ainsi, il a tout de suite fait jouer 
plus piano ! À Paris, il nous a invités à dîner et nous a raconté avec tris-
tesse comment les organisateurs l’avaient forcé à céder sa place à Kojin. »
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Autres cieux,  
autres scènes  

1984-2012

Ce fut comme si, pétrifiés de frayeur, 
nous avions vu une mer immense et tumultueuse se transformer en 
ruisseau cristallin et frais ; comme si le bronze sonore d’un puis-
sant carillon se convertissait en une délicate clochette d’argent1.

Longtemps dans l’histoire des peuples européens, le rôle de la Pologne 
a été mal compris, voire ambivalent. De même, beaucoup d’artistes polo-
nais ont souffert d’un manque de reconnaissance. À ses débuts, en pleine 
guerre froide, Ewa est acclamée par les publics occidentaux et reçoit des 
critiques beaucoup plus qu’élogieuses. Chaque fois qu’une grande maison 
d’opéra a recours à elle pour remplacer au pied levé une star défail-
lante, elle remporte un triomphe personnel, la plupart du temps sans 
lendemains.

Flatter par intérêt, transiger pour des raisons diplomatiques, elle n’y 
songerait pas. À ses yeux, c’est le résultat artistique qui compte, pas 
la carrière. Certes, elle peut se montrer abrupte, mais elle est loyale 
et ne revient jamais sur la parole donnée. Quand elle est souffrante, 
elle s’applique à faire de son mieux sans forcer sa voix et refuse toute 
annonce demandant l’indulgence du public : « Si on ne peut pas chanter, 
on s’abstient », affirme-t-elle. Disant toujours ce qu’elle pense avec des 
mots tranchés, elle est prompte à déclarer une mise en scène stupide, 
une direction incompétente, des costumes horribles. En revanche, 
lorsqu’on est parvenu à la convaincre, Ewa se met à défendre avec ardeur 
un point de vue radicalement différent de sa première idée, et quand elle 

 1. Fátima Medeiros, « O milagre da voz humana », Artes, 26 juillet 1995.
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Orfeo ed Euridice
Au mois de juin 1998, trois ans après leur Orfeo de Trieste, le chef suisse 
Peter Maag, à la tête de l’orchestre symphonique de Galice, attend Podleś 
à La Corunã pour un concert enregistré live qui sera commercialisé sous 
forme de disque compact. Le choix s’est porté sur une version hybride en 
italien, proche de l’original viennois, mais conservant certains éléments 
parisiens, dont la fameuse cadence Viardot. Nonobstant la direction insi-
pide d’un Peter Maag en extrême fin de carrière, des partenaires qu’il faut 
tirer vers le haut, un chœur approximatif, Podleś est tellement heureuse 
dans cette partition, elle éprouve une telle jouissance à exécuter ces sauts 
d’octaves, à sentir le public vibrer, que son feu intérieur transcende tout.

Débuts au Liceu
En mars 1999, alors qu’elle vient de terminer son éprouvante tournée de 
Rinaldo, Ewa est heureuse de retrouver Haendel pour chanter Bradamante 
dans Alcina dans des conditions plus détendues. Afin de pouvoir décou-
vrir Barcelone à pied, entre les répétitions, elle s’installe avec son mari 
dans un petit appartement non loin du théâtre. Cette ville vivante, au 
climat ensoleillé, fourmillant d’endroits sympathiques les séduit énormé-
ment et l’expérience artistique s’avère plutôt excitante.

Avec cette production, conçue pour choquer les puristes et mettre le 
public dans sa poche, Herbert Wernicke réforme insolemment la parti-
tion et le livret d’Alcina. Près d’une heure de musique envolée, ballets 
supprimés, texte parsemé d’ajouts en catalan... Avec ce montage sophis-
tiqué, provocateur, visuellement extravagant, Wernicke ne se satisfait pas 
d’adapter ; avec tout son génie, il recrée.

À la tête d’un orchestre jouant sur instruments modernes, il faut bien que 
le chef baroque Rinaldo Alessandrini entre dans le jeu. Très attentif à ce 
qui se passe sur scène, il ne peut qu’être sensible au magnifique plateau 
de chanteurs réuni par le Liceu. En particulier quatre femmes magis-
trales : Orgonášová (Alcina), Kasarova (Ruggiero), Podleś (Bradamante) et 
une révélation espagnole, Maria José Moreno (Morgana). Grâce à son abat-
tage, Ewa parvient à donner du relief à un rôle exigeant vocalement, mais 
assez fade quoiqu’au centre de l’action.
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En voiture avec Edda Moser
Le Rinaldo de Staten Island affiche la première distribution (à l’exception 
de Horne). Benita Valente chante Almirena et Edda Moser est Armida. La 
grande colorature allemande est alors une star du Met, notamment avec 
sa Reine de la Nuit de La Flûte enchantée.

Pour se rendre sur les lieux des Parks situés à l’extérieur de Manhattan, 
le théâtre met une voiture à la disposition des chanteurs. Ewa, qui doit 
voyager avec les sopranos, a prévenu que son mari et leurs deux filles 
l’accom pagnaient. Le véhicule est assez spacieux pour tout le monde. 
Ania et Jerzy s’assoient à côté du chauffeur ; les trois chanteuses prennent 
place à l’arrière et Ewa met sa petite de trois ans sur ses genoux. Elle 
n’est pas près d’oublier ni sa gêne ni sa révolte : « Dès que nous avons 
commencé à rouler, très nerveuse et prétendant étouffer, Edda Moser a dit 
sur un ton furieux : “Il faut ouvrir la fenêtre !” Deux minutes après : “Non, 
il faut fermer et mettre l’air conditionné !” Benita Valente m’a regardée, 
étonnée. Pendant toute la route, Edda Moser a continué à faire ouvrir et 
fermer la fenêtre sans cesser de vitupérer. À l’arrivée, elle s’est précipitée 
sur les organisateurs, martelant les premières syllabes des mots, pour se 
plaindre de “cette Poolonaise avec toute sa ffaamille.” Alors moi, complète 
inconnue à cette époque, je me suis fâchée : “Puisque Mme Moser a un 
problème, je prendrai un taxi au retour pour être avec ma famille sans 
déranger personne.” Pour calmer les choses, l’administration a commandé 
une autre voiture uniquement pour moi. »

Par l’une de ces curieuses coïncidences, ce clash entre la sorcière Armida 
en furie et le général Rinaldo en colère aura marqué la dernière appari-
tion de Moser avec le Metropolitan Opera et le début d’une longue mise 
à l’écart pour Podleś. Malgré ces anicroches sans importance et quoiqu’en 
deçà des triomphes qu’Ewa remportera plus tard dans ce rôle, le Rinaldo 
de New York est un début prometteur.

Où un pianiste trop élégant perturbe la critique
À l’automne, après une représentation de La Favorite de Donizetti avec 
Pablo Elvira à San Juan, la capitale de Puerto Rico, Ewa et Jerzy donnent 
un nouveau récital à San Francisco. Un article paru le surlendemain 
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la laisse libre de ses mouvements ; sa perruque brune lui va bien. Les 
quatre représentations au Fair Park Music Hall enchantent le public 
texan. Le critique musical du Dallas Morning News qualifie la production 
de « fascinante ». En bon Texan fier de l’être, il ajoute que cette Rodelinda 
est l’occasion  d’entendre à Dallas un chant « beau à en mourir, n’ayant 
rien à envier à aucune autre scène au monde ».

Philadelphie et Boston
Après ses récitals et sa princesse Eboli de 2004, la chanteuse polonaise 
compte de nombreux fans à Philadelphie. Toutefois, dans cette ville au 
riche passé musical, le public est conservateur et la critique pointilleuse. 
Après son récital avec Ania, le journaliste David Stearn souligne d’emblée 
la qualité magnétique, mais dérangeante pour certains, de cette voix de 
contralto aux couleurs et à l’amplitude inaccoutumées. Il la qualifie de 
« diva des extrêmes qu’on adore ou qu’on abhorre ».

Pour ses débuts tardifs à Boston en 2006, Ewa choisit ses valeurs 
sûres : mélodies de Chopin et de Rachmaninov, cantate Giovanna d’Arco, 
Zigeunerlieder de Brahms. Elle sait que la critique de la Côte Est sera aux 
aguets sur la technique comme sur l’interprétation. Ce récital intercalé 
entre celui de Philadelphie et le concert du cinquantième anniversaire de 
l’orchestre de chambre de Moscou lui laisse à peine quatre jours de repos. 
L’accueil bostonien est plus que chaleureux. Le public lyrique local la 
reçoit comme une diva longtemps attendue. Bravos, acclamations, siffle-
ments, fleurs... L’attente est forte. Trop ? Sans doute. Elle est un peu 
embarrassée de se voir « adulée » avant même d’avoir chanté. En outre, 
une véritable torture l’attend : l’acoustique du Jordan Hall est beaucoup 
trop sèche pour permettre à son chant sinueux de se propager correc-
tement. Elle doit faire un effort excessif pour lutter contre l’impression 
que, par moments, sa voix flotte et la quitte jusqu’à devenir à peine recon-
naissable pour elle. Elle a beau lutter, rien n’y fait. Malgré ce problème, 
même si un critique fait la fine bouche, le public n’est pas déçu.

Quant à Ewa, si elle revient chanter à Boston, elle se promet d’éviter 
Jordan Hall ; sa voix en garde un trop mauvais souvenir... Ce qu’elle ne 
sait pas, c’est que les dirigeants de l’opéra de Boston, reconnus pour leur 
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