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Amis qui ouvrez ces « Transparents », prenez soin de vous arréter un instant sur chaque dessin,
chaque case emplie de mots et de silences, et laissez-vous porter par la séquence. Vous entrerez
ainsi dans la vie des personnes qui évoluent au fil de ces pages, vous serez touchés par leurs tragé-
dies, leurs questionnements, leurs peurs, leurs étonnements, leur persévérance.

Ceci n'est pas une brochure a feuilleter ni un texte a lire a la va-vite. C'est une invitation a
parcourir d’autres sentiers que les votres, des sentiers qui ne sarrétent pas la. Prenez cela au
sérieux. Pénétrez dans I'espace sacré de ces hommes et de ces femmes contraints a l'exil, victimes
du conflit armé interne en Colombie. Chaque instant de leur vie retracé dans ces cases de couleur
mérite d’étre accueilli, partagé, compris, médité. Chaque individu, chaque famille mérite que vous lui
consacriez de votre temps.

Il s’agit des témoignages de plusieurs exilés provenant de différents milieux culturels, ethniques
et sociaux, ayant tous souffert pendant des années du conflit armé en Colombie. Une équipe de la
Commission pour la Vérité s’est rendue dans les pays ol ces gens sont allés chercher protection et
asile, assistance ou encore oubli. Perspicace et créatif, Carlos Beristain a su extraire les mots qui
reflétaient la substantifique moelle de certaines de ces expériences vécues, tandis que Javier de
Isusi, l'auteur de cet ouvrage, les a transformés en dessins et en histoires éloquentes.

Plonger dans ces pages provoque une douleur qui dépasse la simple compassion. Nous sommes
touchés par la dignité de ces femmes et de ces hommes, grands-parents, parents, jeunes et enfants
qui n'ont pas mis le genou a terre et qui, loin de chez eux, cherchent a retrouver dans leur souf-
france méme leur identité et nourrissent le désir de comprendre et de reconstruire, trouvant la force
de résister dans ce qu'ils ont a donner, ici et la-bas.

Nous espérons qu’en vous engageant dans I'expérience qu'offrent ces pages, vous assumerez la
responsabilité que nous avons tous de ne plus tolérer l'intolérable, de construire un avenir meilleur
a travers la vérité et la justice. Pour que les exilés puissent retourner en Colombie sans crainte et
que personne ne soit plus jamais obligé de la quitter sous la menace.

Si nous nous y engageons ensemble, cela deviendra possible.

Francisco de Roux
Président de la Commission pour la Vérité en Colombie.



JE suUIs COLOMBIEN,
MEME S| MON ACCENT
NE PERMET PAS DE LE
DEVINER.
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JE suUls COLOMBIENNE. ?
JE SUIs INSTALLEE AUX
ETATS-UNIS DEPUIS
VINGT ANS DEJA.

IL EST coLom-
BIEN, MAIS IL
N’A JAMAIS MIs
LES PIEDS EN

JE suis COLOMBIEN. J'Al
AUSSI LA NATIONALITE
MEXICAINE ET ITALIENNE.




JE suIs coLoM-
BIENNE. JE VIS AU
CHILL.

JE suis COLOMBIEN,
EVIDEMMENT, JE N'Al
JAMAIS CESSE DE L'ETRE.

JE sUIs COLOMBIENNE,
BIEN QUE JE PARLE
MIEUX LE FRANGAIS QUE
L'ESPACNOL.

JE suIs ana. Je
SUIS COLOMBIENNE.

JE sUIs COLOMBIENNE ET,
MEME APRES TRENTE ANS
D’EXIL, CA NE CHANCERA
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Flamme brdlante,
ni la distance ni le temps
ne referment cette blessure.

Flamme brilante
(Chandé de Heriberto Pretel)
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... LA SEULE CHOsE

BIEN QUI NOUS SOIT
ARRIVEE AU MILIEU DES

ATROCITES. 1

QUI AURAIT PU LE

LUI, PRECISEMENT
LUL..

.. ILAETE LE
RAYON DE SOLEIL
QUI A ILLUMINE
NOTRE EXISTENCE
ACCABLEE PAR

L'ANCOISSE.




CesT LA
CINQUIEME

CETTE SEMAINE.

IL A ENCORE
FAIT UNE CRISE,
AUJOURD’HUI.

Oul, MAIS LE MEDECIN DIT DE
NE PAS TROP NOUS INQUIE-
TER, LES CRISES D'ABSENCE
DISPARAISSENT CENERALE-
MENT A L'ADOLESCENCE...

o

Mo, ce Qui
M'INQUIETE, C'EST
QU'IL VA AVOIR HUIT
ANS ET NE PARLE

TOUJOURS PAS.

IL NE PARLE PAS
PARCE QU'IL EN A
PAS ENVIE. PAs
1 VRAI, Luciano ?

= PARCE QU'IL
[=| T ARRIVE QUAND

J | MEME DE PARLER...

o

Pas veal ?




HEIN, FREROT ?

—  QUEST-CE QU'ON .
. DoRNA ANceLA
M’A APPELE,
AUJOURD’HUI.
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FERAIT SANS TOI, I| |
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TRAVAIL ?

VOULAIT Y PARTICIPER. VIVRE A L'ETRANCER

ZA )

Oul, JE DOIS LUI LIVRER
UN COLIs. ELLE M’A AUSSI IL FAUDRAIT
RACONTE QU'ELLE COLLABO- RACONTER NOTRE
RAIT AVEC LA COMMISSION HISTOIRE, POURQUOI ON
POUR LA VERITE EN COLOMBIE A QUITTE LA COLOMBIE
ET... ELLE M’A DEMANDE S| ON ET COMMENT C’EST, DE

=]

T As DEJA
TOUT RACONTE
A U'€POQUE ET

GA N’A SERVI
A RIEN.

ETCA

ILs NE SERONT
SERVIRA A

PAS JUCGES, TU
SAIS BIEN.

7 Bad oul,
~, c’esT
COMME CA.
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Oul, Mals... CETTE L
FOIs, C'EST PAS
POUR LES JUCER.
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L
.l paconTER.

POUR QUE
LES CENS
SACHENT.

POUR QU'ILS
SACHENT QUOI,
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ECOUTEZ, DU MOMENT QU’ELLE A VOTRE
CONFIANCE, CA ME VA TRES BIEN.

C’esT cRACE A ELLE

QU’ON A PU LOUER LA MAISON
OU ON VIT, C'EST ELLE QUI
M’A TROUVE CE TRAVAIL DE

CHAUFFEUR-LIVREUR...

/BONA ANCELA

EST UNE FEMME
EXTRAORDINAIRE.

Nous Lul

DEVONS TOUT !

QUAND ON EST
ARRIVES UNE
MAIN DEVANT,

UNE MAIN DER-

RIERE, ELLE NOUS

A HEBERCES.

VOUS AVIEZ LE
MEME CENRE
DE METIER, EN

OH NOOOON ! PAs DU TOUT !
J’Al TOUJOURS ETE DANS
L'AGRICULTURE, MAIS ICI...

ON N’'A pLUS
AUCUNE TERRE

OU RETOURNER.

CA ME MANQUE,
BIEN sUR, MAIS QUE
VOULEZ-VOUS ?
C’EST COMME CA.




ON M’A DIT QU'UNE MULTINATIONALE
AVAIT PRIS POSSESSION DES TERRES
LAISSEES PAR LES EXILES COMME NOUS
POUR Y PLANTER DES PALMIERS A HUILE.

CE QUI ME MANQUE
LE PLUS, CE SONT LES
CHEVAUX. Icl ON
POURRAIT AVOIR UN
CHIEN, DES POULES...
MAIS UN CHEVAL,
IMPOSSIBLE.

JE NE LEUR ACCORDAIS
PAS D'IMPORTANCE.

CETAIT MON FiLs
AINE QUI AVAIT UNE
PASSION POUR CES

Mais IL N'A
JAMAIS PU LE
FAIRE.




LA cUERILLA L'A
| EMBARQUE A L'Ace
DE QUINZE ANS.

| CceTTE FOIS-LA, ON A
| | REUsSI A LE SORTIR.

ON A AussITOT

DECIDE DE PARTIR

EN LAISSANT TOUT

DERRIERE NOUS, Y
COMPRIS LE CHEVAL.

MAIS QUATRE ANS PLUS
TARD, ILS NOUS L'ONT PRIS
A NOUVEAU. LES PARAMILI-

TAIRES, CETTE FOIS.

LUCHO, POURQUOI ILS
L'ONT EMMENE, A VOTRE
AvVIsS ? IL FAISAIT DE LA
POLITIQUE, PEUT-ETRE ?

De JAMUNDI, ON
EST ALLES A LA
OLca, OU ON S’eEsT
CACHES PENDANT
UN CERTAIN TEMPS,
ET PUIS VOILA...

O, NON, PAS DU
TOUT. JAMAIs
IL AURAIT EU
LE TEMPS, LE
PAUVRE...




MEME s'IL M’ AIDAIT
A LA FERME, IL NE |
VOULAIT PAS DEVENIR YL 4 1
5 PAYSAN, ALORS IL . T
BUCHAIT DUR POUR ey
REUSSIR SON EXAMEN =
D’ENTREE A L'UNIVER-

]

SITE. =

IL s’APPELAIT...

ILs L'ONT TUE...
" PAR ERREUR. " ON N'A
JAMAIS COMPRIS CE QUE
GA SICNIFIAIT.

ILS NE NOUS ONT M) ; ONTE;EQNUAI?QISL-SSTOUS
LAISSE QUE VINGT-QUATRE : ON OUVRAIT LA
HEURES POUR RECUPERER ' BOUCHE, ILS
SON CORPS, SINON ILS LE ' i NOUS FRAPPE-
JETAIENT DANS LA CAUCA, | | RAIENT "LAOU

LA RIVIERE. .y EHY CA NOUS FAIT
i LE PLUS MAL".




It EST DIFFICILE
DE SAVOIR QUAND LES
CHOSES RISQUENT
D’ALLER DE MAL
EN PIs...
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... ET QUAND IL
EST TROP TARD.

ON EST VENUS EN
EQUATEUR, SIMPLEMENT
PARCE QUE C’ETAIT LA

FRONTIERE LA PLUS
PROCHE. LA PLUS FACILE.

C’eEST A CE MOMENT-LA
QU'ON A DU PRENDRE LA
DECISION DE QUITTER LE
PAYS, DE PARTIR
DARE-DARE...

COURONNER LE TOUT,
| ON APPREND QU'IL Y A
UN BEBE EN ROUTE.



AU DEBUT,
ON ETAIT
DESESPERES.

TOUT ETAIT COMPLIQUE.
ON NOUS A ANNONCE
QUE L'ENFANT AURAIT

DES PROBLEMES.

e

2/ Ce PETIT NOUS
A SAUVES.

IL NOUS A DONNE
LA FORCE DE
CONTINUER.

.’k ' Dés LE DEBUT,

= j J'AI SENTI QU'IL

ETAIT TRES
PARTICULIER...

ET PARCE QUE
LUCIANO, CA VEUT
DIRE " CELUI QUI
APPORTE LA LUMIERE ".

|""-'_._._-_
IL EST NE PREMATU-
REMENT ET IL A FAILLI
MOURIR PENDANT
L'ACCOUCHEMENT,
MAIS CE PETIT...

VOILA POURQUOI
IL S’APPELLE LUCIANO.
EN HOMMACE A L'AUTRE
LUCIANO, COMME POUR
RELANCER LE CYCLE DE
LA VIE.

LE CAUCHEMAR A
COMMENCE POUR
NOUS AVEC LA MORT
D’UN LUCIANO...

ET LE SALUT NOUS EST
VENU DE LA NAISSANCE
D’UN AUTRE LUCIANO.




CET ENFANT NOUS
A SAUVES, VOUsS
COMPRENEZ ?

JE croOIS

QU’IL CHERCHE
ENCORE SES MOTS...

IL PARLERA
QUAND IL LES
AURA TROUVES.






