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Un

Il est blond, il est beau. Il ressemble à Reinhard Heydrich, le 
Protektor de Tchécoslovaquie assassiné par des résistants com-
munistes en mai 1942. Son rire éclate à intervalles réguliers et ré-
sonne le long du couloir du quatrième étage. Un rire de timide, 
trop fort, trop enjoué. Un rire surjoué, qui tente de masquer un 
malaise intérieur. Le rire des enfants bosseurs, des premiers de la 
classe longtemps moqués par les autres à la récréation, qui ramas-
saient des coups et ont une revanche à prendre. Le rire de ceux 
qui, passé l’âge de quarante ans, rougissent encore.
On le voit devenir cramoisi comme le museau d’un squale gavé de 
sang. Puis ses joues reprennent instantanément leur pâleur habi-
tuelle. On le surnomme Chumy, comme le personnage hyperactif 
du groupe des requins anonymes dans le monde enchanté de Nemo. 
Sauf que Chumy le requin a promis de ne plus manger de petits pois-
sons. Ce n’est pas le cas de cette blondeur aryenne qui occupe main-
tenant le bureau managérial. On le sait, on le sent, cet homme n’a rien 
promis à personne. C’est un vrai squale des profondeurs. Un tueur.
Ce timide rougissant a conquis le pouvoir rapidement. Il a su cap-
ter l’appui du grand patron, qu’on appelle simplement le Grand. 
Chumy a réussi à apparaître aux yeux du Grand comme le choix 
naturel, un choix qui ne souff re pas de contestation, le seul choix 
possible pour prendre la direction du quatrième étage, le niveau 
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stratégique. Il a eu l’audace de montrer, sans y toucher, le désordre 
et l’incompétence qui régnait dans les départements, tous les dé-
partements. Il a su parler de ce qu’il ne connaissait pas encore, 
masquer son ignorance, le temps d’apprendre, et vite. Il a su ras-
surer le Grand, s’imposer comme celui sur lequel on peut enfi n se 
reposer et qui livre une marchandise sans bavure parce qu’il a vu 
avant tout le monde la peau de banane à cent mètres.
Le Grand l’a adoubé, avec le soupir de soulagement qu’on pousse 
en abandonnant sur la patère un manteau trop pesant.
Se placer, se hisser avec une telle aisance, laissez-moi vous dire 
que ce n’est pas une petite performance, chez Mécaprod SA, la 
grande entreprise industrielle de la ville. Une boîte qui grouille de 
requins impatients dont les dents rayent le plancher de l’ascenseur 
dès six heures du matin �
Nous sommes tous bluff és et admiratifs.

En prenant la barre du quatrième étage, Chumy a commencé par 
rencontrer chacun d’entre nous. Prise de contact, tour d’horizon, 
manière aussi d’intimer : je connais les dossiers. Et de poser une 
question anodine :
— Procédez-vous à une autoévaluation régulière ?
Mais cela passe. Les femmes qui sortent de son bureau confi ent, 
tout sourire :
— Le nouveau chef n’est pas désagréable.
Ou bien :
— Je ne crains pas ce genre d’homme. Il m’a écoutée. On peut 
discuter. Il n’est pas si méchant.
On s’est vite aperçu, cependant, que si Chumy écoute aimablement, 
il n’entend pas. Il suit son idée, mais personne ne sait laquelle.
Je fais partie de ceux qui se méfi ent.
J’ai de bonnes raisons.
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 Deux

Un matin, sans préavis, Chumy nous réunit. Le grand requin 
pâle projette sur un écran des schémas, illisibles, farcis de fl èches 
et de pavés de couleur qui bougent et s’empilent sur le grand 
écran blanc. On n’y voit plus rien, mais nous avons compris l’es-
sentiel : Chumy réorganise notre Dream Team. On ne change 
pas une équipe qui gagne ? Détrompez-vous. Ce qui marchait 
bien auparavant ? Rien. Avant moi le déluge. Du passé faisons 
table rase. Les lendemains qui chantent, c’est aujourd’hui. Le 
diapason, c’est moi.
Dans notre petite société égalitaire, il dresse brutalement cloisons 
et hiérarchies, désigne des chefs et des sous-chefs, empile les su-
bordinations. La Dream Team se métamorphose en armée mexi-
caine. Chacun se voit retirer le dossier fétiche qui le posait aux 
yeux du monde, signait la compétence et la confi ance. Les sourires 
disparaissent peu à peu dans ce long couloir du quatrième étage 
dont les parois vitrées répercutent le rire du squale. L’atmosphère 
des bureaux devient gaie comme un funérarium.
Alors les autruches répètent :
— Pas de panique. Tout ça, c’est du virtuel, il ne pourra pas tout 
changer. Vous verrez qu’il mettra de l’eau dans son vin. La réalité 
va vite le rattraper. L’inertie du réel, n’est-ce pas ? La viscosité des 
organisations. Laissez-le rompre en visière. La vraie vie continue.



10

requins

La vraie vie, c’était la vie d’avant, l’époque où le res pecté 
Lansquenet-Péridelle était encore aux manettes. Lansque net-
Péridelle qui vient d’être mis à la retraite d’offi  ce.
La vraie vie, la vie d’avant, c’était une vie qui convenait bien à 
mes petites aff aires.
Le Philosophe, dont le bureau est proche du mien, nous fait part 
de sa théorie. Il prétend que la politique de Chumy, c’est une 
politique d’ingénieur. Du mécanique plaqué sur du vivant. C’est 
ainsi que Bergson explique le dé clenchement du rire. Normale-
ment, explique le Philo sophe, vous devriez être en train de vous 
tenir les côtes. Je ne sais pas si tout le monde comprend ses pro-
pos mais personne n’a envie de rigoler.

Au fi l des jours, j’observe Chumy. Il poursuit son œuvre de des-
truction, sans faiblir. Il réorganise les services administratifs du 
quatrième étage. Les secrétaires galbées de notre Dream Team qui 
ne plaignaient pas leur temps, qui étaient toujours disponibles 
pour les charrettes sont maintenant logées à deux par bureau, ap-
pariées de manière contraire aux affi  nités électives forgées durant 
les années où régnait Lansquenet-Péridelle. Les pauvres femmes 
sont eff ondrées, sans oser le montrer.
Puis enfi n elles le montrent quand Chumy réduit la durée de 
leurs vacances. Par-dessus le marché, il les in forme que les jours 
fériés seront désormais décomptés lorsque ceux-ci se trouveront 
inclus dans une période de congés. Un détail administratif ? Oh 
que non. C’est ça, le nouveau programme de reconnaissance ? Les 
secrétaires galbées sont humiliées. Il y a des pleurs, des crises de 
nerfs. Enfi n, le pire devient certain : une après-midi, on entend des 
bouff ées de décibels dans le couloir. Chose inouïe, au sens propre 
comme fi guré. Certains passent la tête hors de leurs bureaux, pour 
voir, pour entendre mieux. Voilà. Nos femmes s’engueulent.
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Du temps de Lansquenet-Péridelle, jamais un éclat de voix n’avait 
troublé la paix du quatrième étage. Chumy a fait du beau travail.
Ce type est une tête chercheuse. Il découvre aisément les endroits 
sensibles et y enfonce une aiguille. Est-ce une intelligence péné-
trante, exceptionnelle ? Ou bien est-il simplement bien renseigné ? 
Et par qui ? Je connais tout le monde depuis longtemps chez Mé-
caprod SA. Je recueille les confi dences, lors de mes cours de se-
couriste d’entreprise. Mais je n’y vois pas clair. Cela me rend un 
peu nerveux.
Et cela contrarie et chagrine aussi tout ce qui touche à mon inti-
mité. Valentine est brune comme savent l’être les Irlandaises aux 
yeux bleus. Elle travaille au quatrième étage, à l’international. Là-
haut, nous nous croisons rarement, nous ne nous parlons pas, à 
peine nous accordons-nous une brève étreinte lorsque nous nous 
rencontrons dans l’ascenseur et que nous y trouvons seuls entre 
deux étages. Autant dire tous les tournants de lune.
À l’heure où les honnêtes gens déjeunent, ou bien en fi n 
d’après-midi, Valentine vient me voir chez moi.
Je cloisonne.
La prudence est une vertu cardinale et mère de toutes les autres. 
Valentine ne sait rien de ma vie, je ne sais rien de la sienne ; à peine 
me souviens-je de temps à autre qu’elle possède l’envié statut de 
femme mariée et de surcroît respectable puisque mère de trois en-
fants. Nous n’avons jamais pris de petit-déjeuner ensemble ; je ne 
l’ai jamais vue en nuisette ni en maillot de bain mais je connais 
dans les plus délicieux détails tout ce qui se trouve en dessous. 
Cela fait quinze ans que nous vieillissons ensemble à l’intérieur de 
cette bulle. Cela me convient parfaitement et Valentine s’y trouve 
à son aise, mes antennes me le diraient s’il en était autrement.
Je n’ai pas besoin de la fi nesse d’intuition qui me singularise pour 
deviner quels dégâts directs et collatéraux l’arrivée de Chumy 
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au quatrième étage est sur le point d’infl iger à mon équilibre 
hormonal. J’ai observé la personne de Valentine se friper littéra-
lement, comme une pomme en cave durant les mois d’hiver. Je 
l’ai regardée s’asseoir sur le bord du grand lit, silencieuse, regard 
baissé détaillant la moquette, comptant les moutons de poussière. 
Adieu la roseur et le souffl  e court lorsqu’elle toquait discrètement 
à mon huis. Adieu le verre de vin blanc rapidement expédié et 
le doigt qui détache dans le dos ce bout de textile brodé, adieu 
l’off re généreuse de ses seins bien plantés, à la large aréole et aux 
mouches noires façon Grand siècle. Aujourd’hui, elle parle, pros-
trée, peau grise, dos voûté, elle raconte le mur qu’on lui a collé 
devant le nez et qu’elle ne pourra pas franchir, elle boit dans ma 
cuisine la moitié d’une bouteille de Sancerre et quand je fais un 
geste d’invite, elle me dit non, le timbre las. Elle ajoute qu’elle doit 
fi nir et je ne sais s’il s’agit du dossier qu’on lui a mis dans les pattes 
ou de son existence. Elle n’en peut plus, aussi, de ce double jeu 
conjugal. Valentine culpabilise. Voilà qui est nouveau. Ce n’est 
pas contre toi, me dit-elle. Elle ajoute :
— Je suis nulle.
J’aime bien quand elle dit « nulle » avec son petit accent. Où est 
passé le plaisir de vivre, l’entregent, la bonne humeur de Valen-
tine, ces qualités qui m’ont séduit en une demi-heure il y a quinze 
ans lors du stage de ra� ing organisé par Lansquenet-Péridelle 
pour souder chez les nouvelles recrues l’esprit d’équipe et le sens 
de la solidarité ? Je sens approcher le désastre, mais qu’y puis-je ? 
Les bonnes paroles ne sont pas ma spécialité ; je suis un taiseux. 
J’hésite entre agacement et appréhension, mais prudence encore. 
L’important, ce n’est ni la descente aux enfers de ma Valentine ni 
les tourments du mâle que je suis, en pleine force de l’âge.
N’oublie pas de te méfi er, disait Lao Tseu.
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 Trois

L’hiver s’est installé, avec ses brouillards matinaux tenaces qui 
s’accrochent à la ville tapie dans sa cuvette. Les averses de pluie 
et de neige alternent depuis de longues semaines. Dans les rues 
défoncées par les travaux du tramway, les voitures se mêlent 
aux passants dans une anarchie sans fi n. À travers la baie vitrée 
de notre bureau, je contemple ce paysage d’apocalypse. La neige 
fondue amollit la terre retournée des boulevards. Les bottes des 
passantes sont collantes. Les petits vieux trébuchent sur les pierres 
sales éparpillées par les engins de chantier.
Je pense à ces actualités fi lmées de 1945 qui montrent les cités alle-
mandes après l’armistice. Certes, sous mes yeux, les immeubles sans 
grâce de la ville restent debout. Aucun bombardier ne les a trans-
formés en tas de pierres. Mais comme sur ces anciennes images de 
guerre fi lmées en noir et blanc, les gens errent, hagards, au milieu 
des gravats, cherchant leur chemin, se dépêchant de fuir cet enfer.
Les alarmes de recul des pelles mécaniques vrillent les têtes et 
transpercent le double vitrage à travers lequel je contemple ces 
actualités. Je m’éloigne de la baie vitrée et soupire :
— Il y en a encore pour plus d’une année à supporter cette chienlit.
En reculant, je trébuche contre le fauteuil d’Angélique avec qui je 
partage mon grand bureau. Les yeux rivés sur l’écran de son ordi-
nateur, Angélique s’enquiert :
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— Chienlit ? De quoi parles-tu ? Des travaux du tramway ? De 
Chumy ?
Je réponds :
— Les deux, ma jolie.
Et je précise :
— Chumy sera promu rapidement, je ne me fais pas de souci pour 
sa carrière. C’est un protégé du Grand. Il ne commettra pas d’er-
reur. Mais il en a encore pour au moins deux ans ici. Cela lui laisse 
le temps de faire des dégâts.
Comme une suite logique de mon évocation du Mal, Angélique 
demande :
— Tu connais la dernière ?
Qu’y a-t-il encore ? Mon cœur se serre. Oui, je suis un inquiet. On 
ne se refait pas.
— Un problème avec les documents de Chaumereuil ?
Je n’ai pas bougé et me trouve toujours à côté d’Angé lique, près 
de la fenêtre. La belle créature est légèrement penchée en avant, 
absorbée par les touches de son clavier. Elle paraît calme.
Les battements de mon cœur s’apaisent. Mon regard plonge sur 
la ceinture de string rouge dentelée qui ceint le creux de ses reins. 
Ce n’est pas la frustration subséquente à l’atonie actuelle de Va-
lentine qui me porte à ces regards obliques, mais une vieille habi-
tude qu’Angélique, ma collaboratrice, a homologuée depuis long-
temps, sans crier au harcèlement. La taille basse du pantalon noir 
laisse dépasser ce petit morceau de tissu, quelques centimètres 
carrés seulement mais promesse de grands vertiges. Le rythme des 
battements de mon cœur s’emballe de nouveau.
Oui, si Valentine est mon rayon de lune hebdomadaire, Angélique 
est mon rayon de soleil quotidien. Toutes ces petites attentions ves-
timentaires sont pour moi, dans ce bureau, comme les taches de lu-
mière qui brillent sur les perles accrochées à l’oreille des servantes 
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de Vermeer. Angélique a quarante ans, mais personne ne songerait 
à railler ce parti pris de lingerie acagassante, tant la propriétaire est 
bien sculptée. De toute façon, je vous le demande, qui paraît encore 
son âge aujourd’hui, à l’exception des bourgeoises li� ées ?
Pour me secouer les idées, je fais quelques pas. Angélique lève 
la tête et me regarde. Elle a des yeux verts, en amande, des lacs 
versicolores dans des glaciers solaires, c’est un vers de Saint-John 
Perse. Ah ces yeux � Mes pensées de nouveau s’évadent.
La voix d’Angélique interrompt ma rêverie parce qu’elle répond 
enfi n à ma question :
— Les documents de Chaumereuil ? Non, tout va bien de ce côté-là. 
Il s’agit d’autre chose.
Elle marque une pause puis annonce :
— Le nouvel applicatif est arrivé.
Je hausse les sourcils. Angélique écarte les mains, comme pour 
prendre le ciel à témoin de mon ignorance. Son alliance brille dans 
la lumière pâle de cette après-midi d’hiver. Elle répète en soupirant :
— Le nouveau logiciel. Je me doutais bien que tu n’étais pas au 
courant. Le logiciel collaboratif. On l’appelle déjà Big Brother. 
C’est la dernière off ensive de Chumy.
Eff ectivement, je n’étais pas au courant. J’arrive au quatrième étage 
tous les matins sur le coup de dix heures, jamais plus tôt, considé-
rant que rien n’est plus précieux pour Mécaprod SA qu’un salarié 
en bonne santé. Et pour être en forme, il faut dormir aussi long-
temps que le corps le réclame. Il faut être à l’écoute de sa carcasse, 
c�est elle la vraie patronne, vous êtes bien d’accord avec moi ?
Je sais aussi qu’il y a toujours des gens pour vous mettre au cou-
rant de ce qui est important lorsque vous avez raté un épisode. 
La preuve.
Moi, je suis du soir. Je reste travailler tard, quand le quatrième étage 
est déserté. Pas pour soulager ma conscience, mais parce que le soir 
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est propice aux confi dences. C’est comme cela que je règle quelques 
petites aff aires délicates, l’hiver dans la lumière tamisée du couloir 
silencieux, l’été sous les lueurs du couchant qui s’éternisent derrière 
la ligne de crête des montagnes jumelles. C’est comme cela que j’ai 
fait aff aire avec Chaumereuil, un soir du mois de juin, dans ce même 
bureau. La fenêtre était ouverte ; on entendait les corneilles du jar-
din public s’agiter au-dessus des nids, au sommet des grands cèdres.

Je reviens sur terre. Je plonge mes yeux dans le lagon turquoise des 
yeux d’Angélique et dit :
— Un logiciel ? Big Brother ? Mets-moi donc au parfum, ma poulette.
Elle explique :
— Chumy a mis ça au point avec MacManus. Tout le monde est 
branché depuis ce matin. Sauf toi, dirait-on.
MacManus est l’informaticien du quatrième étage. Un homme 
qui pense peu, s’agite beaucoup ; il est toujours à la bourre, il a 
le teint pâle, comme Chumy, mais ne rougit jamais ; il a réponse 
à tout, mais dans un langage incompréhensible. Il considère que 
ses interlocuteurs sont tombés comme lui dans la marmite quand 
ils étaient petits. Je le soupçonne de ne s’adresser qu’à lui-même.
Je dis :
— Si MacManus est dans le coup, je crains le pire.
Mais Angélique continue :
— Il faut entrer d’urgence sur Big Brother toute ton activité : em-
ploi du temps, documents, avancement de projets, congés, adresse 
de ton médecin, entrer tout ce que tu as le droit d’entrer. Mais tu 
n’as pas tous les droits.
Je l’arrête :
— Des droits ?
— Oui, c�est comme cela que MacManus s’exprime. Que veux-tu. 
En réalité, tu n’as que des devoirs.
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Je l’interromps encore :
— Attends. Que veux-tu dire, je n’ai pas tous les droits ?
Elle ne s’énerve pas. Elle est patiente :
— Par exemple, tu ne pourras pas choisir tes collaborateurs pour 
tel projet. C’est Chumy qui les choisira pour toi. Chumy peut tout 
voir sur son écran.
— Et le but de Big Brother ?
— Comme le dit Chumy, le but est que tout le monde sache ce que 
fait tout le monde.
— Si je veux savoir ce que tu fais, je te demande, non ?
— Non, erreur. Maintenant, tu te connectes, avec identifi ant et 
mot de passe.
Je l’interromps :
— Et pour t’inviter à boire un café, ma belle ?
Elle ne se démonte pas :
— Tu te connectes, tu vérifi es que je suis libre en superposant 
à l’écran ton emploi du temps et le mien. S’ils sont compatibles, 
tu verras une lumière bleue clignoter. Alors tu bloques la plage 
horaire avec le pavé de saisie, en cliquant sur le bouton en bas à 
droite : « invitation ». Et je recevrai une convocation automatique-
ment � C’est simple, non ?
Angélique éclate de rire et dit :
— Merci pour le café �
Ses petits seins tressautent sous son tee-shirt de ve lours rose.
Je m’eff ondre dans mon fauteuil. Chaque semaine apporte une 
mauvaise nouvelle. Aujourd’hui, les bad news, c’est Big Brother. 
Et demain ?
Angélique est en verve. Elle dit de sa voix douce :
— Tout le monde est révolté. Ils ont déjà choisi des mots de passe 
du genre « 1984 » ou « Polit Buro ».
Je soupire :
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— Si ça peut les défouler. Qu’est-ce que ça va changer ? Chumy 
s’en fout, de ces petites crises d’humeur. Non, il faut tout simple-
ment refuser d’utiliser ce machin.
Angélique baisse le ton :
— Attention, mon petit Marco (Marco, c’est mon nom). Pas d’ex-
centricités. N’oublie pas que toi et moi, nous ne devons pas attirer 
l’attention.
Les yeux verts ont brusquement changé d’intensité. Je vois main-
tenant deux lacs sombres dans lesquels se mirent les hauts sapins 
de Forêt Noire.
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lisses des JO de Sotchi. Viktor Andrepov, détective 
franco-russe, enquête sur la mort de Marc Libot, 
jeune photographe français retrouvé étranglé sous 
la patinoire olympique. 

Sorties de route
Bruno Cadillon - 256 pages - 8,90 €
Latifa Gadsaïev, femme flic traumatisée par un ac-
cident de voiture des années plus tôt, enquête sur 
une série de meurtres. Au fil des recherches, de 
nouveaux éléments apparaissent, qui pourraient 
bien changer sa vision du passé…

La véritable histoire de théodore valbron
Bruno Cadillon - 288 pages - 8,90 €

Latifa Gadsaïev enquête sur le meurtre d’une 
prostituée. La découverte d’un deuxième cadavre 
mène la jeune femme et son équipe de bras cassés 
sur les traces d’Isadora, impitoyable femme à la 
tête de l’étrange « gang des layettes ».

Plus d’informations sur notre site internet
www.dorbestier.com



Dans la même collection, vous aimerez aussi

L’Affaire dauphin bleu
Roger Coupannec - 192 pages - 7,90 €
La découverte du cadavre d’un artisan de la région 
guérandaise, premier d’une longue série, entraîne 
Jo Morel et le Capitaine Marchadour dans une 
course contre la montre, alors qu’une affaire de viol 
présumé vieille de deux ans remonte à la surface…

Globe
Jean-François Marival - 160 pages - 6,90 €

Le skipper Jason a-t-il réellement fait naufrage du-
rant le Vendée Globe ou a-t-il été enlevé pour le 
faire taire ? Ses amis skippers vont risquer leur vie 
pour démêler le vrai du faux et dévoiler le mystère 
autour de sa disparition…

Les Chemins noirs du Pays Blanc
Jean-Luc Russon - 288 pages - 8,90 €

Sur une saline désaffectée, on découvre un spec-
tacle stupéfiant. C’est le début d’une longue série 
de meurtres. Une affaire hors du commun où les 
haines et les amitiés s’entremêlent, une enquête 
inextricable pour le Lieutenant Loudéac. 

Chemin des douaniers
Jean-Luc Russon - 224 pages - 7,90 €
De sa fenêtre, un écrivain observe les rendez-vous 
secrets de sa voisine avec un homme inconnu. Un 
jour, le mari disparait. Il faudra quatre morts bru-
tales pour que l’affaire soit classée. Mais, le vrai cou-
pable échappera-t-il au châtiment ?

Plus d’informations sur notre site internet
www.dorbestier.com
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