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REQUINS

GARDETTE



Toute ressemblance avec des personnes vivantes ou décédées
ne constituerait qu'une coincidence facheuse

indépendante de la volonté de 'auteur.



« Nourris les corbeaux et ils ' arracheront les yeux. »

PROVERBE ESPAGNOL






UN

Il est blond, il est beau. Il ressemble a Reinhard Heydrich, le
Protektor de Tchécoslovaquie assassiné par des résistants com-
munistes en mai 1942. Son rire éclate a intervalles réguliers et ré-
sonne le long du couloir du quatriéme étage. Un rire de timide,
trop fort, trop enjoué. Un rire surjoué, qui tente de masquer un
malaise intérieur. Le rire des enfants bosseurs, des premiers de la
classe longtemps moqués par les autres a la récréation, qui ramas-
saient des coups et ont une revanche a prendre. Le rire de ceux
qui, passé I'age de quarante ans, rougissent encore.

On le voit devenir cramoisi comme le museau d’un squale gavé de
sang. Puis ses joues reprennent instantanément leur paleur habi-
tuelle. On le surnomme Chumy, comme le personnage hyperactif
du groupe des requins anonymes dans le monde enchanté de Nemo.
Sauf que Chumy le requin a promis de ne plus manger de petits pois-
sons. Ce n’est pas le cas de cette blondeur aryenne qui occupe main-
tenant le bureau managérial. On le sait, on le sent, cet homme n’a rien
promis a personne. C'est un vrai squale des profondeurs. Un tueur.
Ce timide rougissant a conquis le pouvoir rapidement. Il a su cap-
ter 'appui du grand patron, qu’on appelle simplement le Grand.
Chumy a réussi a apparaitre aux yeux du Grand comme le choix
naturel, un choix qui ne souffre pas de contestation, le seul choix
possible pour prendre la direction du quatriéme étage, le niveau



stratégique. Il a eu 'audace de montrer, sans y toucher, le désordre
et 'incompétence qui régnait dans les départements, tous les dé-
partements. Il a su parler de ce qu’il ne connaissait pas encore,
masquer son ignorance, le temps d’apprendre, et vite. Il a su ras-
surer le Grand, s'imposer comme celui sur lequel on peut enfin se
reposer et qui livre une marchandise sans bavure parce qu’il a vu
avant tout le monde la peau de banane a cent metres.

Le Grand I’a adoubé, avec le soupir de soulagement qu’on pousse
en abandonnant sur la patére un manteau trop pesant.

Se placer, se hisser avec une telle aisance, laissez-moi vous dire
que ce n’est pas une petite performance, chez Mécaprod SA, la
grande entreprise industrielle de la ville. Une boite qui grouille de
requins impatients dontles dents rayent le plancher de I'ascenseur
deés six heures du matin!

Nous sommes tous bluftés et admiratifs.

En prenant la barre du quatrieme étage, Chumy a commencé par
rencontrer chacun d’entre nous. Prise de contact, tour d’horizon,
maniére aussi d’intimer: je connais les dossiers. Et de poser une
question anodine:

— Procédez-vous a une autoévaluation réguliére ?

Mais cela passe. Les femmes qui sortent de son bureau confient,
tout sourire:

— Le nouveau chef n’est pas désagréable.

Ou bien:

— Je ne crains pas ce genre d’homme. Il m’a écoutée. On peut
discuter. Il n’est pas si méchant.

On s’est vite apercu, cependant, que si Chumy écoute aimablement,
il n”’entend pas. Il suit son idée, mais personne ne sait laquelle.

Je fais partie de ceux qui se méfient.

J’ai de bonnes raisons.



UEUX

Un matin, sans préavis, Chumy nous réunit. Le grand requin
pale projette sur un écran des schémas, illisibles, farcis de fleches
et de pavés de couleur qui bougent et s’empilent sur le grand
écran blanc. On n’y voit plus rien, mais nous avons compris I’es-
sentiel: Chumy réorganise notre Dream Team. On ne change
pas une équipe qui gagne? Détrompez-vous. Ce qui marchait
bien auparavant? Rien. Avant moi le déluge. Du passé faisons
table rase. Les lendemains qui chantent, c’est aujourd’hui. Le
diapason, c’est moi.

Dans notre petite société égalitaire, il dresse brutalement cloisons
et hiérarchies, désigne des chefs et des sous-chefs, empile les su-
bordinations. La Dream Team se métamorphose en armée mexi-
caine. Chacun se voit retirer le dossier fétiche qui le posait aux
yeux du monde, signait la compétence et la confiance. Les sourires
disparaissent peu a peu dans ce long couloir du quatriéme étage
dont les parois vitrées répercutent le rire du squale. L’atmosphere
des bureaux devient gaie comme un funérarium.

Alors les autruches répeétent:

— Pas de panique. Tout ¢a, c’est du virtuel, il ne pourra pas tout
changer. Vous verrez qu’il mettra de 'eau dans son vin. La réalité
va vite le rattraper. L’inertie du réel, n’est-ce pas? La viscosité des
organisations. Laissez-le rompre en visiere. La vraie vie continue.



La vraie vie, c’était la vie d’avant, I’époque ou le respecté
Lansquenet-Péridelle était encore aux manettes. Lansquenet-
Péridelle qui vient d’étre mis a la retraite d’office.

La vraie vie, la vie d’avant, c’était une vie qui convenait bien a
mes petites affaires.

Le Philosophe, dont le bureau est proche du mien, nous fait part
de sa théorie. Il prétend que la politique de Chumy, c’est une
politique d’ingénieur. Du mécanique plaqué sur du vivant. C’est
ainsi que Bergson explique le déclenchement du rire. Normale-
ment, explique le Philosophe, vous devriez étre en train de vous
tenir les cdtes. Je ne sais pas si tout le monde comprend ses pro-

pos mais personne n’a envie de rigoler.

Au fil des jours, jobserve Chumy. Il poursuit son ceuvre de des-
truction, sans faiblir. I réorganise les services administratifs du
quatriéme étage. Les secrétaires galbées de notre Dream Team qui
ne plaignaient pas leur temps, qui étaient toujours disponibles
pour les charrettes sont maintenant logées a deux par bureau, ap-
pariées de maniére contraire aux affinités électives forgées durant
les années ou régnait Lansquenet-Péridelle. Les pauvres femmes
sont effondrées, sans oser le montrer.

Puis enfin elles le montrent quand Chumy réduit la durée de
leurs vacances. Par-dessus le marché, il les informe que les jours
fériés seront désormais décomptés lorsque ceux-ci se trouveront
inclus dans une période de congés. Un détail administratif? Oh
que non. C’est ¢a, le nouveau programme de reconnaissance? Les
secrétaires galbées sont humiliées. Il y a des pleurs, des crises de
nerfs. Enfin, le pire devient certain: une aprés-midi, on entend des
bouftées de décibels dans le couloir. Chose inouie, au sens propre
comme figuré. Certains passent la téte hors de leurs bureaux, pour
voir, pour entendre mieux. Voila. Nos femmes s’engueulent.



Du temps de Lansquenet-Péridelle, jamais un éclat de voix n’avait
troublé la paix du quatriéme étage. Chumy a fait du beau travail.
Ce type est une téte chercheuse. Il découvre aisément les endroits
sensibles et y enfonce une aiguille. Est-ce une intelligence péné-
trante, exceptionnelle ? Ou bien est-il simplement bien renseigné ?
Et par qui? Je connais tout le monde depuis longtemps chez Mé-
caprod SA. Je recueille les confidences, lors de mes cours de se-
couriste d’entreprise. Mais je n’y vois pas clair. Cela me rend un
peu nerveux.

Et cela contrarie et chagrine aussi tout ce qui touche & mon inti-
mité. Valentine est brune comme savent I'étre les Irlandaises aux
yeux bleus. Elle travaille au quatrieme étage, a I'international. La-
haut, nous nous croisons rarement, nous ne nous parlons pas, a
peine nous accordons-nous une breve étreinte lorsque nous nous
rencontrons dans I'ascenseur et que nous y trouvons seuls entre
deux étages. Autant dire tous les tournants de lune.

A Theure ou les honnétes gens déjeunent, ou bien en fin
d’apres-midi, Valentine vient me voir chez moi.

Je cloisonne.

La prudence est une vertu cardinale et mére de toutes les autres.
Valentine ne sait rien de ma vie, je ne sais rien de la sienne; a peine
me souviens-je de temps a autre qu’elle possede 'envié statut de
femme mariée et de surcroit respectable puisque meére de trois en-
fants. Nous n’avons jamais pris de petit-déjeuner ensemble; je ne
I'ai jamais vue en nuisette ni en maillot de bain mais je connais
dans les plus délicieux détails tout ce qui se trouve en dessous.
Cela fait quinze ans que nous vieillissons ensemble a I'intérieur de
cette bulle. Cela me convient parfaitement et Valentine s’y trouve
a son aise, mes antennes me le diraient s’il en était autrement.

Je n’ai pas besoin de la finesse d’intuition qui me singularise pour
deviner quels dégats directs et collatéraux I'arrivée de Chumy



au quatriéme étage est sur le point d’infliger a mon équilibre
hormonal. J’ai observé la personne de Valentine se friper littéra-
lement, comme une pomme en cave durant les mois d’hiver. Je
Iai regardée s’asseoir sur le bord du grand lit, silencieuse, regard
baissé détaillant la moquette, comptant les moutons de poussiére.
Adieu la roseur et le souffle court lorsqu’elle toquait discréetement
a mon huis. Adieu le verre de vin blanc rapidement expédié et
le doigt qui détache dans le dos ce bout de textile brodé, adieu
Ioffre généreuse de ses seins bien plantés, a la large aréole et aux
mouches noires fagon Grand siécle. Aujourd’hui, elle parle, pros-
trée, peau grise, dos vouté, elle raconte le mur qu’on lui a collé
devant le nez et qu’elle ne pourra pas franchir, elle boit dans ma
cuisine la moitié d’une bouteille de Sancerre et quand je fais un
geste d’invite, elle me dit non, le timbre las. Elle ajoute qu’elle doit
finir et je ne sais s’il s’agit du dossier qu’on lui a mis dans les pattes
ou de son existence. Elle n’en peut plus, aussi, de ce double jeu
conjugal. Valentine culpabilise. Voila qui est nouveau. Ce n’est
pas contre toi, me dit-elle. Elle ajoute:

— Je suis nulle.

Jaime bien quand elle dit « nulle » avec son petit accent. Ot est
passé le plaisir de vivre, I'entregent, la bonne humeur de Valen-
tine, ces qualités qui m’ont séduit en une demi-heure il y a quinze
ans lors du stage de rafting organisé par Lansquenet-Péridelle
pour souder chez les nouvelles recrues I'esprit d’équipe et le sens
de la solidarité? Je sens approcher le désastre, mais qu’y puis-je?
Les bonnes paroles ne sont pas ma spécialité; je suis un taiseux.
J’hésite entre agacement et appréhension, mais prudence encore.
L’important, ce n’est ni la descente aux enfers de ma Valentine ni
les tourments du méle que je suis, en pleine force de I’age.

N’oublie pas de te méfier, disait Lao Tseu.



TRUS

L’hiver s’est installé, avec ses brouillards matinaux tenaces qui
s’accrochent a la ville tapie dans sa cuvette. Les averses de pluie
et de neige alternent depuis de longues semaines. Dans les rues
défoncées par les travaux du tramway, les voitures se mélent
aux passants dans une anarchie sans fin. A travers la baie vitrée
de notre bureau, je contemple ce paysage d’apocalypse. La neige
fondue amollit la terre retournée des boulevards. Les bottes des
passantes sont collantes. Les petits vieux trébuchent sur les pierres
sales éparpillées par les engins de chantier.

Je pense a ces actualités filmées de 1945 qui montrent les cités alle-
mandes aprés 'armistice. Certes, sous mes yeux, les immeubles sans
grace de la ville restent debout. Aucun bombardier ne les a trans-
formés en tas de pierres. Mais comme sur ces anciennes images de
guerre filmées en noir et blanc, les gens errent, hagards, au milieu
des gravats, cherchant leur chemin, se dépéchant de fuir cet enfer.
Les alarmes de recul des pelles mécaniques vrillent les tétes et
transpercent le double vitrage a travers lequel je contemple ces
actualités. Je m’éloigne de la baie vitrée et soupire:

— Il'y en a encore pour plus d’une année & supporter cette chienlit.
En reculant, je trébuche contre le fauteuil d’Angélique avec qui je
partage mon grand bureau. Les yeux rivés sur 'écran de son ordi-
nateur, Angélique s’enquiert:



— Chienlit? De quoi parles-tu? Des travaux du tramway? De
Chumy?

Je réponds:

— Les deux, ma jolie.

Etje précise:

— Chumy sera promu rapidement, je ne me fais pas de souci pour
sa carriére. C'est un protégé du Grand. Il ne commettra pas d’er-
reur. Mais il en a encore pour au moins deux ans ici. Cela lui laisse
le temps de faire des dégats.

Comme une suite logique de mon évocation du Mal, Angélique
demande:

— Tu connais la derniére?

Qu’y a-t-il encore? Mon cceur se serre. Oui, je suis un inquiet. On
ne se refait pas.

— Un probléme avec les documents de Chaumereuil ?

Je n’ai pas bougé et me trouve toujours a co6té d’Angélique, prés
de la fenétre. La belle créature est légérement penchée en avant,
absorbée par les touches de son clavier. Elle parait calme.

Les battements de mon cceur s’apaisent. Mon regard plonge sur
la ceinture de string rouge dentelée qui ceint le creux de ses reins.
Ce n’est pas la frustration subséquente a 'atonie actuelle de Va-
lentine qui me porte a ces regards obliques, mais une vieille habi-
tude qu’Angélique, ma collaboratrice, a homologuée depuis long-
temps, sans crier au harcélement. La taille basse du pantalon noir
laisse dépasser ce petit morceau de tissu, quelques centimetres
carrés seulement mais promesse de grands vertiges. Le rythme des
battements de mon cceur s’emballe de nouveau.

Oui, si Valentine est mon rayon de lune hebdomadaire, Angélique
est mon rayon de soleil quotidien. Toutes ces petites attentions ves-
timentaires sont pour moi, dans ce bureau, comme les taches de lu-
miére qui brillent sur les perles accrochées a l'oreille des servantes



de Vermeer. Angélique a quarante ans, mais personne ne songerait
arailler ce parti pris de lingerie acagassante, tant la propriétaire est
bien sculptée. De toute fagon, je vous le demande, qui parait encore
son 4ge aujourd’hui, a 'exception des bourgeoises liftées?

Pour me secouer les idées, je fais quelques pas. Angélique léve
la téte et me regarde. Elle a des yeux verts, en amande, des lacs
versicolores dans des glaciers solaires, c’est un vers de Saint-John
Perse. Ah ces yeux! Mes pensées de nouveau s’évadent.

La voix d’Angélique interrompt ma réverie parce qu’elle répond
enfin 4 ma question:

— Les documents de Chaumereuil ? Non, tout va bien de ce coté-la.
Il s’agit d’autre chose.

Elle marque une pause puis annonce:

— Le nouvel applicatif est arrivé.

Je hausse les sourcils. Angélique écarte les mains, comme pour
prendre le ciel & témoin de mon ignorance. Son alliance brille dans
la lumiére péle de cette aprés-midi d’hiver. Elle répéte en soupirant:
— Le nouveau logiciel. Je me doutais bien que tu n’étais pas au
courant. Le logiciel collaboratif. On I'appelle déja Big Brother.
Cest la derniére offensive de Chumy.

Effectivement, je n’étais pas au courant. J’arrive au quatriéme étage
tous les matins sur le coup de dix heures, jamais plus tot, considé-
rant que rien n’est plus précieux pour Mécaprod SA qu’un salarié
en bonne santé. Et pour étre en forme, il faut dormir aussi long-
temps que le corps le réclame. Il faut étre a I’écoute de sa carcasse,
c‘est elle la vraie patronne, vous étes bien d’accord avec moi?

Je sais aussi quil y a toujours des gens pour vous mettre au cou-
rant de ce qui est important lorsque vous avez raté un épisode.
La preuve.

Moi, je suis du soir. Je reste travailler tard, quand le quatrieme étage
est déserté. Pas pour soulager ma conscience, mais parce que le soir



est propice aux confidences. C’est comme cela que je regle quelques
petites affaires délicates, I'hiver dans la lumiére tamisée du couloir
silencieux, I'été sous les lueurs du couchant qui s’éternisent derrieére
la ligne de créte des montagnes jumelles. Cest comme cela que j’ai
fait affaire avec Chaumereuil, un soir du mois de juin, dans ce méme
bureau. La fenétre était ouverte; on entendait les corneilles du jar-

din public s’agiter au-dessus des nids, au sommet des grands cédres.

Je reviens sur terre. Je plonge mes yeux dans le lagon turquoise des
yeux d’Angélique et dit:

— Un logiciel ? Big Brother? Mets-moi donc au parfum, ma poulette.
Elle explique:

— Chumy a mis ¢a au point avec MacManus. Tout le monde est
branché depuis ce matin. Sauf toi, dirait-on.

MacManus est I'informaticien du quatriéme étage. Un homme
qui pense peu, s’agite beaucoup; il est toujours a la bourre, il a
le teint péle, comme Chumy, mais ne rougit jamais; il a réponse
a tout, mais dans un langage incompréhensible. Il consideére que
ses interlocuteurs sont tombés comme lui dans la marmite quand
ils étaient petits. Je le soupgonne de ne s’adresser qu’a lui-méme.
Je dis:

— Si MacManus est dans le coup, je crains le pire.

Mais Angélique continue:

— Il faut entrer d’urgence sur Big Brother toute ton activité : em-
ploi du temps, documents, avancement de projets, congés, adresse
de ton médecin, entrer tout ce que tu as le droit d’entrer. Mais tu
n’as pas tous les droits.

Je Parréte:

— Des droits?

— Oui, c‘est comme cela que MacManus s’exprime. Que veux-tu.
En réalité, tu n’as que des devoirs.



Je l'interromps encore:

— Attends. Que veux-tu dire, je n’ai pas tous les droits?

Elle ne s’énerve pas. Elle est patiente:

— Par exemple, tu ne pourras pas choisir tes collaborateurs pour
tel projet. C’est Chumy qui les choisira pour toi. Chumy peut tout
voir sur son écran.

— Etle but de Big Brother?

— Comme le dit Chumy, le but est que tout le monde sache ce que
fait tout le monde.

— Si je veux savoir ce que tu fais, je te demande, non?

— Non, erreur. Maintenant, tu te connectes, avec identifiant et
mot de passe.

Je linterromps:

— Et pour t'inviter a boire un café, ma belle?

Elle ne se démonte pas:

— Tu te connectes, tu vérifies que je suis libre en superposant
a I'écran ton emploi du temps et le mien. S’ils sont compatibles,
tu verras une lumiere bleue clignoter. Alors tu bloques la plage
horaire avec le pavé de saisie, en cliquant sur le bouton en bas a
droite: « invitation ». Et je recevrai une convocation automatique-
ment! Cest simple, non?

Angélique éclate de rire et dit:

— Merci pour le café!

Ses petits seins tressautent sous son tee-shirt de velours rose.

Je m’effondre dans mon fauteuil. Chaque semaine apporte une
mauvaise nouvelle. Aujourd’hui, les bad news, C’est Big Brother.
Et demain?

Angélique est en verve. Elle dit de sa voix douce:

— Tout le monde est révolté. Ils ont déja choisi des mots de passe
du genre « 1984 » ou « Polit Buro ».

Je soupire:
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— Si ¢a peut les défouler. Qu’est-ce que ¢a va changer? Chumy
s’en fout, de ces petites crises d’humeur. Non, il faut tout simple-
ment refuser d’utiliser ce machin.

Angélique baisse le ton:

— Attention, mon petit Marco (Marco, c’est mon nom). Pas d’ex-
centricités. N’oublie pas que toi et moi, nous ne devons pas attirer
lattention.

Les yeux verts ont brusquement changé d’intensité. Je vois main-
tenant deux lacs sombres dans lesquels se mirent les hauts sapins

de Forét Noire.
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