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Présentation

Traduit de ’anglais par Ariane Bataille.

Enzo MacLeod est un enquéteur hors pair. Le célébre Ecossais de Cahors
n’est-il pas parvenu a résoudre plusieurs affaires ayant mis en échec la
fine fleur de la police francaise ? Mais en cette année 2020, alors que
sévit la pandémie, son souhait le plus cher est de veiller sur sa famille.
C’est compter sans sa vieille amie Magali Blanc, spécialiste en archéolo-
gie médico-légale. Empéchée de se déplacer, elle demande a Enzo de se
rendre a Carennac, un village ot 'on vient de découvrir le squelette d'un
officier de la Luftwaffe, vraisemblablement exécuté a la fin de la Seconde
Guerre mondiale. Lorsqu’Enzo arrive sur les lieux, c¢’est pour découvrir
qu’un meurtre particuliérement sanglant vient de cofiter la vie & Emile
Narcisse, grand nom du marché international de I'art. En acceptant de
collaborer a I'enquéte, il va faire un bond dans le temps, jusqu’aux jours
maudits de I’Occupation, lorsque les trésors du Louvre furent évacués
vers le Sud de la France. Tandis qu’Hitler et Goring, chacun de son c6té,
chargeaient un homme de confiance de mettre la main sur le portrait de
La Joconde, le général de Gaulle confiait a une jeune femme, Georgette
Pignal, le soin de protéger le célébre tableau de Léonard de Vinci.

Dans ce passionnant roman, Peter May méle histoire et fiction. Nombre
des personnages que font revivre ces pages ont réellement existé. Quant
ala gardienne de Mona Lisa, de I'archipel des Hébrides au Quercy résis-
tant, elle conjugue en elle le meilleur de la France et du Royaume-Uni.
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Ce livre est dédié a la mémoire
de Maud Taillard.



« L’art est un mensonge qui nous
permet de dévoiler la vérité. »
Pablo Picasso



Prologue

Emile Narcisse est satisfait de son apparence. La vanité
a toujours été son point faible. La o1, peut-étre, les autres
ne voient qu'un homme trés miur, il percoit toujours le jeune
Emile dont le sourire ravissait les cceurs, dont les yeux bleus
attiraient les regards. Apres tout, soixante-cing ans, ce n'est
pas st vieux. Comme le bon vin, certains hommes s‘améliorent
avec l'age. S’il n’était pas aussi obnubilé par son image dans
le miroir pendant qu’il ajuste sa cravate et redresse son col, il
pourrait entrevoir, au-dela, la certitude de la mort aux aguets.
Mais l'orgueil et la cupidité le rendent aveugle a son destin.

Il a choisi une chambre a Uarriére de Uhétel, avec vue sur
la riviere. Ou, plutét, sur les eaux lentes et noires de son bras
secondaire, troublées seulement par le reflet des arbres de
la petite ile. De U'autre coté de cet ilot, la Dordogne grossie
par des pluies récentes progresse a une allure majestueuse
et cependant plus rapide vers l'ouest, en direction de I'Atlan-
tique, a deux cent cinquante kilometres de la. Mais il fait nuit
a présent, on ne voit rien a travers la vitre.

Il regarde sa montre. C'est Uheure. Il éprouve un petit
frisson d’excitation. Et aussi d’incrédulité. Est-il réellement
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possible qu'une chance pareille lui tombe du ciel ? Difficile a
croire. Pourtant, il est la.

Le parquet craque doucement sous ses chaussures quand
il descend d’un pas léger a la réception. L’hétel est calme, la
saison touristique un souvenir lointain. Sur le comptoir, une
petite affiche rappelle aux clients que l'établissement fermera
dans quelques semaines, pour un mois. Les congés annuels. Il
rouvrira en décembre, a temps pour Noél et le Nouvel An, si
le Covid permet de célébrer l'un et Lautre bien silir.

Narcisse jette un coup d’ceil aux doubles portes vitrées qui
donnent sur le restaurant. Tables vides sous une lumiere jaune
et dure, nuit froide d’octobre derriére les fenétres du mur d'en

face. Pas encore sept heures et demie. Trop tot pour s’atta-
bler. Mais a son retour, il compte bien diner et déboucher une
bouteille de bordeaux pour féter ¢ca. Une voiture passe dans
la rue. Il laisse tomber sa clé sur le comptoir, content qu’il
n’y ait personne pour lui demander de mettre son masque. Il
le touche du bout des doigts dans sa poche. Ce _foutu machin
étouffant le rend claustrophobe, il le déteste. Pourtant, c’est
une barriéere importante contre le virus, il le sait. Et a son
dge, on ne peut pas se permettre de prendre des risques. Il ne
voit pas ’homme assis au bar devant une biére a moitié bue,
le visage caché par un quotidien régional.

Ce buveur solitaire attend que Narcisse soit sorti pour se
lever et gagner rapidement une porte donnant sur la ter-
rasse ; de la, il le regarde se diriger vers Uesplanade, son
souffle s’élevant en volutes vers la lumiére des réverbeéres. Il
sait que ce fourbe prétentieux de marchand d’art ne se doute
pas de sa présence. La colere enfle dans sa poitrine, une rage
préte a déborder. On ne Uattend pas avant huit heures, mais
il a déja repéré, derriére une grille, un sentier qui traverse un
jardin et, tout en haut, un portillon par lequel il pourra accé-
der directement a la terrasse située sur le coté de la maison.

A hauteur de la poste, Narcisse tourne a gauche, avant
d’atteindre Uesplanade au-dessus de laquelle l'ombre du
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chateau se découpe sur le ciel étoilé. Il frissonne et resserre
son col autour de son cou. Les habitations médiévales aux
volets fermés se pressent autour de lui, réduisant le ciel a un
ruban noir au-dessus de sa téte. L'air glacial, presque étour-
dissant a cause de lU'odeur doucedtre de la fumée de feu de
bois, lui briile les narines.

A 'embranchement des deux rues, la grille du square
est ouverte. Un ruban délimite des travaux en cours pres
du monument aux morts ; Narcisse voit la mince bande
de plastique luire sous la lumiére des réverbeéres et oscil-
ler doucement dans le vent froid qui s’enfile dans les ruelles
du xve siecle. Juste avant le square, il bifurque pour gra-
vir la longue volée de marches en pierre menant a la mai-
son. Devant la porte, un petit perron protégé par un toit est
plongé dans U'ombre. Il s’arréte, respire a_fond avant d’enfi-
ler son masque, comme pour dissimuler son identité. C’est
le moment de vérité, peut-étre Uaboutissement de toute sa
carriére. A gauche de la porte, les volets sont ouverts, mais
seulement sur la nuit. Il n’y a pas de lumiére derriere les
vitres ; Narcisse éprouve son premier sentiment d’appré-
hension. Il souleve le heurtoir en fer forgé et frappe deux
coups secs contre le bois. Il entend, a l'intérieur, leur écho
étouffé par la nuit. L’appréhension cédant le pas a lirrita-
tion, il frappe encore, plus fort cette fois. Lirritation se mue
en colére, puis en frustration. N'était-ce donc rien d’autre
qu’un canular sophistiqué ? Il empoigne le bouton de la porte
et, a sa grande surprise, le sent tourner sous sa main. Le
battant s’écarte dans l'obscurité.

—Ily a quelqu'un ?

Sa voix semble étrangement déconnectée de son corps.

Pas de réponse. Il franchit le seuil, tatonne le long du mur
a la recherche d’un interrupteur. Le trouve. Mais aucune
lumiére ne jaillit. Il jure a voix basse derriére son masque et
lance de nouveau :

—Ily a quelqu'un ?
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Toujours rien. Il avance d’'un pas. Il sait qu’il se trouve
dans la cuisine puisqu’il est déja venu. Au fond, derriére une
longue table, une autre porte donne sur un petit couloir qui
conduit au grand salon. Mais il ne voit presque rien, ses yeux
sont encore aveuglés par les réverbéres qu’il vient de laisser
derriére lui. La maison parait froide et vide. Il sent la fureur
monter en lui comme une flamme. Alors, il avance plus fran-
chement, ses doigts rencontrent la table, qui le guide. Des
formes commencent a se préciser autour de lui.

Un son semblable au glissement de la soie sur la soie le fait
sursauter. Devant lui, dans le noir, un mouvement se concré-
tise en silhouette. Un bref éclat de lumiere se refléte sur Uacier
polijuste avant qu’il sente le fil acéré de la lame lui entailler le
cou. Il n’éprouve pas une vraie douleur, juste une sensation de
brillure étrangement envahissante, et soudain il ne peut plus
respirer. Il appuie ses deux paumes sur la blessure comme si
elles pouvaient empécher le sang de s’échapper. Il Uentend
gargouiller dans sa trachée déchirée. Quelques minutes plus
tot il écumait de rage. A présent il comprend qu’il va mourir,
mais il ne peut pas Uaccepter. C'est tout simplement impos-
sible. Sa conscience reflue rapidement vers les ténébres, ses
genoux se dérobent. La derniére chose qu’il voit avant de tom-
ber face contre terre, c’est le visage de son assassin. Pris dans
un rayon de lune fugace. Il n’en croit pas ses yeux.



Chapitre 1

SUD-OUEST DE LA FRANCE, OCTOBRE 2020

Un avis punaisé sur la porte avertissait que la maternité
n’ouvrait que de 7 heures a 20 h 30 ; Enzo se demanda ce que
devait faire une femme si elle perdait les eaux en pleine nuit.
A moins que toutes les naissances n’aient été désormais pro-
grammeées pour coincider avec les horaires de travail ?

Il tint la porte a Sophie qui sortit a pas prudents, accrochée au
bras de Dominique. Dehors, ils 6térent leur masque et virent leur
haleine s’élever en volutes dans le vent froid remontant la rue
Wilson depuis le Lot et le célebre pont Valentré qui 'enjambe.

A six semaines du terme, Sophie rayonnait. Les examens
étaient bons et elle avait contemplé son fils avec émerveille-
ment sur les images de I'échographie. Néanmoins, a trente-cinq
ans, apres deux fausses couches et avec une pandémie toujours
galopante, on ne pouvait jamais prendre trop de précautions.

Marchant derriére sa fille et la femme qui occupait une
place si importante dans sa vie depuis neuf ans, Enzo fut sub-
mergé par une vague d’émotion. Elles s’entendaient comme
mere et fille, mais la vraie mere de Sophie, Pascale, était morte
en lui donnant le jour. Il se sentit osciller entre bonheur et
regret. Un bref instant seulement. Car comment ne pas étre
heureux pour elles deux ?
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Il écouta leur bavardage enthousiaste dans ’atmosphere
fraiche de cette fin d’automne et éprouva une pointe de tris-
tesse pour Dominique. Dés le début de leur liaison, il avait
su qu’elle ne pouvait pas avoir d’enfant ; elle avait affirmé
que ce n’était plus un probléme. Pourtant, il voyait bien son
regard quand elle croisait un bébé dans une poussette ou une
femme enceinte, et savait que ’absence d’enfants représen-
terait toujours un manque dans sa vie.

D’une certaine maniére, elle vivait par procuration la
grossesse de Sophie. Enzo savait que, comme n’importe
quelle grand-mere, elle anticipait avec une joie immense
cette naissance imminente. Elle remplacait aussi la meére
que son fils, Laurent, n’avait connue que durant les premiers
mois de sa vie. Méme apres toutes ces années, il ne parvenait
toujours pas a effacer I'image de Charlotte, debout au-des-
sus de lui sous la pluie, un pistolet a la main. Se préparant a
le tuer.

Ils dépasserent des affiches plastifiées attachées a des grilles
rouillées ; de I'autre c6té de la rue, les branches étalées d'un
pin parasol jetaient leur ombre sur la facade de la Banque de
France. A hauteur de la poste, ils tournérent & droite, vers la
place Gambetta, et il entendit Sophie dire :

— Vivement que ce soit fini pour que je puisse boire a
nouveau !

Il sourit. Tel peére, telle fille.

Cing minutes plus tard, ils traversaient le boulevard Léon-
Gambetta, devant le théatre de Cahors, pour descendre la rue
Georges-Clemenceau jusqu’a la petite place de la Halle bor-
dée d’arbres. Ces derniers étaient presque nus maintenant,
leurs feuilles brunes et fragiles dérivaient dans les caniveaux.
Il y avait toujours des tables et des chaises sur la terrasse
de la pizzeria Le Lamparo, ou quelques clients téméraires
emmitouflés dans leurs manteaux s’installaient pour fumer
ou éviter de porter un masque.
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Une silhouette familiere se tenait a la porte de 'immeuble
d’Enzo. En uniforme, ses cheveux bruns soigneusement rele-
vés sous son chapeau. Elle avait beau avoir pris un peu de
poids, elle restait trés séduisante. Ne ’ayant pas vue depuis
plusieurs années, Enzo pensa aussitét qu'un événement
grave s’était produit. Mais son sourire, des qu’elle le vit, le
rassura. Instinctivement, il allait ’embrasser sur les deux
joues quand il se retint pour respecter entre eux la distance
réglementaire de deux metres.

— Hello, Héléne, la salua-t-il, un peu géné.

Une bonne quinzaine d’années s’étaient écoulées depuis
qu’ils avaient failli entamer une liaison.

— Enzo ! s’écria-t-elle d’'un air réjoui. Vous avez vieilli.

Il n’osa pas lui retourner le compliment.

— Papa a toujours été vieux, plaisanta Sophie. Depuis que
je le connais.

— Miir, corrigea Dominique.

Désespéré, Enzo écarta les bras :

— Ma vie est remplie de femmes qui ne cessent de me mal-
traiter.

Héléne 'examina plus attentivement et fronca les sourecils :

— Qu’est-ce qui est arrivé a vos cheveux ?

— Ils sont toujours la, dit-il en attrapant sa queue-de-
cheval et en la peignant avec ses doigts comme pour se ras-
surer.

— Un peu moins épais, peut-€tre, mais ce n’est pas ce que je
voulais dire. Votre meche blanche. Elle a disparu !

Enzo fit la grimace. La meche blanche qui striait sa cheve-
lure brune, du front vers la nuque, avait été un trait caracté-
ristique de son physique pendant la majeure partie de sa vie.
Signe visible d’'une maladie connue sous le nom de syndrome
de Waardenburg, qui I’avait également doté d'un ceil mar-
ron et d’un ceil bleu, sans I'affecter davantage par ailleurs. A
I’école, on le surnommait La pie.
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— Toujours la, elle aussi. Mais on la voit moins dans tout
ce gris.

—Dommage, dit Héléne en réprimant un sourire. Désormais
vous étes juste un Enzo Macleod ordinaire. Sans rien pour
vous distinguer de n’importe quel autre Enzo Macleod.

— Saufla queue-de-cheval, dit Sophie, et le caban, et le pan-
talon cargo.

— Etlamusette de hippie en bandouliere, ajouta Dominique.

— Il a toujours l'air de débarquer des années soixante, ren-
chérit Sophie.

Héléne parut remarquer pour la premiere fois son ventre
proéminent.

— On dirait que Bertrand et vous avez bien travaillé.

— C’est pour le mois prochain, annonca Sophie avec un sou-
rire ravi.

— Eh bien, félicitations.

— Vous montez ? demanda Enzo.

Héléne secoua la téte.

— Jene veux surtout pas envahir votre bulle familiale, comme
on dit aujourd’hui. J’ai juste un message a vous transmettre.

Sophie et Dominique pousserent la porte de 'immeuble
en brique d’oti s’échappa un souffle d’air tiede et humide dans
cette fin d’apres-midi d’octobre.

— On se retrouve la-haut, alors, dirent-elles.

Une fois qu’ils furent seuls, Enzo demanda :

— Qui a un message pour moi ?

— Une vieille amie.

—Quica?

— Le professeur Magali Blanc.

— L’archéologue médico-légale ? Pourquoi ne m’a-t-elle pas
contacté elle-méme ?

— Elle a perdu vos coordonnées, semble-t-il. Elle est instal-
1ée a Paris maintenant, et sa demande d’aide pour vous trouver
a atterri sur mon bureau.
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Enzo fronca les sourcils.

— Qu’est-ce qu’elle veut de moi ? On n’a pas travaillé
ensemble depuis des années.

— Elle semble engagée dans une affaire de meurtre assez
intéressante, pas loin de chez vous.

Enzo balaya du regard la place et le petit bistro qui avait
ouvert sur le parvis. Dominique et lui y déjeunaient sou-
vent. Un peu plus loin, a 'ombre de la cathédrale aux domes
jumeaux, se trouvait le café Le Forum o il allait encore boire
son express tous les matins. La vie dans le sud-ouest de la
France, dans cette ville romaine batie deux mille ans plus tot
au creux d’'un méandre du Lot, coulait aussi doucement que la
riviere elle-méme. Sans stress. Et il 'appréciait.

— Je suis loin de tout ¢a, soupira-t-il. Ca fait cinq ans que
j'ai laissé tomber mon poste a Paul-Sabatier.

— Je croyais que les affaires non résolues étaient votre spé-
cialité, dit-elle avec une certaine espieglerie.

Il plissa les yeux.

— Seulement quand je me fais piéger pour accepter un pari
apres avoir bu trop de verres de vin.

Il avait élucidé les sept meurtres du livre écrit par le jour-
naliste Roger Raffin sur des affaires non résolues en France,
mais Héléne et le préfet avaient gagné leur pari a cause d'un
détail technique.

— Je n’aurais jamais pensé qu'un expert médico-légal aussi
doué que vous perdrait un jour son amour des défis.

Enzo eut un petit sourire ironique :

— Vous étes vraiment la reine de la provoc’, Héléne, vous
savez ? Bon, de quoi s’agit-il ?

— J’en étais siire !

Elle jubilait.

— Héléne ! gronda-t-il, en signe d’avertissement.

— Une vieille affaire, Enzo.

— Si Magali est dessus, elle est méme stirement trés vieille.
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— Soixante-quinze ans, ou davantage.

Il fronca les sourcils.

— Caremonte donc ala Seconde Guerre mondiale. Beaucoup
de gens sont morts a I’époque. Qu’est-ce qui laisse penser qu’il
s’agit d’'un meurtre ?

— Les restes d'un officier supérieur de la Luftwaffe, le crane
troué par une balle, enterré a une faible profondeur dans un
petit village médiéval des bords de la Dordogne ne cadre pas
vraiment avec un scénario de guerre classique.

— On a peu de chance d’attraper le coupable maintenant.

Malgré lui, il sentait son intérét s’éveiller.

— Je ne crois pas que ce soit 'objet de I'opération. C’est le
travail des archéologues de déméler les mysteres de l'histoire,
non ? A mon avis, elle veut juste que vous jetiez un coup d’ceil
professionnel ala tombe, si on peut appeler ainsi ce trou, parce
qu’elle n’a pas pu se rendre elle-méme sur le site.

— Ou est-ce ?

— Dans un village qui s’appelle Carennac. Au nord du dépar-
tement. A une heure de route d’ici, environ.

La nuit avait chassé la teinte plombée du ciel. Affalé dans
le fauteuil de son pére, Laurent grattait nonchalamment des
accords sur la guitare de ce dernier quand il traversa la cuisine.
Enzo s'immobilisa un instant sur le seuil pour regarder avec
affection son fils, qui ne 'avait pas entendu arriver.

Laurent était un garcon dégingandé de onze ans, grand
pour son age ; en poussant tout d’un coup, il avait perdu les
rondeurs de 'enfance. Il tenait de sa mére la masse de boucles
brunes qui lui retombaient sur le front, et ne paraissait pas
avoir hérité de son pere le syndrome de Waardenburg. Ce gene
défectueux avait sauté une génération : Alexis, le fils de Kirsty,
sa fille écossaise, avait des problemes d’audition. Malgré les
tests prénataux que Sophie venait de passer et qui s’étaient
révélés négatifs, une petite inquiétude planait.
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Les longs doigts de Laurent dansaient sur le manche de la gui-
tare. Son jeu semblait prometteur. S’approchant sans bruit par-
derriere, Enzo lui retira brusquement I'instrument des mains.

— Hé ! protesta le garcon.

Enzo posa ses doigts sur les frettes et dit :

— Tu devrais essayer un la mineur septieme diminué. C’est
une trés belle suite au si.

Il en fit la démonstration en caressant les cordes avec son
pouce.

Laurent se redressa, regarda les doigts d’Enzo et lui arra-
cha la guitare :

— Laisse-moi essayer.

Trouvant presque instantanément 1’accord, il le répéta
apres un si.

— Cool.

— Exactement, acquiesca Enzo en reprenant la guitare.

— Hé ! grogna son fils a nouveau.

— Tu as des devoirs a faire.

— Oh, Da-ad.

Enzo percut dans sa voix son propre accent trainant, typi-
quement écossais. Il parlait toujours anglais avec ses enfants.
Mais, comme Sophie, Laurent était complétement francais,
culturellement et linguistiquement.

— Viens, Lo-lo, je vais t’aider a faire tes maths, proposa
Dominique en s’asseyant a la table, les mains a plat sur la sur-
face polie.

Elle avait pris 'habitude de l'aider a réviser ses lecons.

— Ot est ton cartable ?

— Dans ma chambre.

— Eh bien, va le chercher.

— Oh, c’est obligé, maman ?

Dominique pencha la téte et haussa un sourcil, ce qui suffit
a le faire lever de son fauteuil pour filer dans sa chambre, les
poings enfoncés dans les poches.
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Sophie, toujours en manteau, le croisa sur le seuil, et se
dirigea vers la porte-fenétre donnant sur la place pour coller
le nez sur la vitre.

— Bertrand est en retard. Je vais mourir de chaud s’il n’ar-
rive pas bientot.

Puis, se retournant, elle lanca :

— Alors, qu’est-ce que tu as 'intention de faire, papa ? Tu
vas aller jeter un coup d’ceil a la tombe ?

— Tu t'es décidé ? demanda Dominique en lui jetant un
regard interrogateur.

Enzo se laissa tomber sur le fauteuil que venait de libérer
Laurent et plaqua un accord sur la guitare.

— Je n’ai pas vraiment envie de voyager pendant cette fou-
tue pandémie.

— Tout se passera bien si tu portes un masque, dit Sophie.

— Parle pour toi, Soph. Tu n’as pas 'age de te retrouver dans
la catégorie des gens a risque.

— Je peux t’accompagner, suggéra Dominique. On ira en
voiture. Je conduirai. Nous n’aurons pas a nous mélanger avec
qui que ce soit.

— Et Laurent ? Les écoles sont de nouveau fermées apres la
montée en fleche des nouveaux cas.

— Bertrand et moi, on peut s’occuper de lui, déclara Sophie.

Tous tournerent la téte en méme temps en entendant le
cri de joie du garcon qui, son sac d’école dans une main et un
grand sourire aux lévres, lanca un poing en I’air.

— Ouais ! Bertrand est un champion de Resident Evil.

Enzo jeta un coup d’ceil a la manette de Playstation aban-
donnée par terre et pensa que, finalement, ce ne serait peut-
étre pas une si mauvaise idée de s’échapper de cette maison
pendant quelques heures.



Chapitre 2

La vieille dame prend place dans son rocking-chair pré-
féré qui, pour ce corps fragile, semble a son visiteur d’une
dureté impitoyable adoucie seulement par un mince coussin
fixé au dossier. Ses cheveux gris argent tirés en un chignon
des plus stricts n’ont perdu ni leur brillance ni leur abon-
dance. La peau fine et douce de son visage est rosie par la
chaleur du feu dont les braises rougeoient dans le foyer noi-
ratre de l'imposante cheminée qui occupe presque tout le mur,
au fond du salon.

Sa voix est fréle, comme son ossature. Mais soudain il se
rend compte qu’a soixante-quinze ans, elle a juste dix ans de
plus que lui. Les dix prochaines années le diminueront-elles
de la méme facon ?

Néanmoins, elle s’exprime avec clarté, assurance et fer-
meté en entamant le récit qu'elle a entendu de nombreuses
fois, et sans doute répété aussi souvent pour un petit cercle
discret d’amis intimes. Miirement réfléchi, rodé, peaufiné
jusqu’a lui donner une patine professionnelle.

Assis dans un fauteuil confortable, il croise les jambes et
pose les mains sur ses genoux, a l'image de la narratrice ; la
téte tres légerement penchée d’un cété, il U'écoute raconter
son histoire.
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Il s’appelait Paul Lange. Un homme qui ne prenait jamais
la vie trop au sérieux. Il devait avoir dans les quarante ans.
Quarante-deux ou quarante-trois, peut-étre, il avait di naitre
juste au début du siecle. Je suis slire que, méme dans ses réves
les plus fous, il n’avait jamais imaginé se retrouver dans une
chaumiére du nord de la France aux premiéres heures du
25 juin 1940, jour ot 'armistice est entré en vigueur. Pourtant
il se trouvait bien 13, en train d’écouter Adolf Hitler relater
les négociations du wagon de Compiegne. Probablement, en
raison de son amitié avec Albert Speer, I’architecte préféré du
Fiihrer.

Un groupe d’admirateurs, artistes et architectes, s’était ras-
semblé autour de ce dernier, qui jubilait d’avoir retourné I'hu-
miliation du traité de Versailles, infligée a I’Allemagne parce
qu’elle avait perdu la Grande Guerre. Il expliquait comment il
avait exigé de faire sortir d'un musée le wagon de chemin de
fer dans lequel ce traité avait été signé, pour I'installer sur cette
méme voie ferrée de la forét de Compiegne, comment il avait
forcé les Francais a accepter la défaite et signer un armistice
qui couperait la France en deux.

Herr Hitler était tres content de lui.

Lange se sentait impressionné. Il avait brievement com-
battu pendant la Premiere Guerre, avant de traverser les
années de déchéance et d’inflation incontrolable imposées a
I’Allemagne par ses vainqueurs. Des années sombres, trou-
blées, balayées désormais par la victoire sur les Frangais en
six petites semaines. L’honneur retrouvé. Mais a une heure du
matin passée, Lange mourait d’envie de fumer une cigarette,
comme la plupart de ses compagnons, certainement. Or per-
sonne ne fumait en présence du Fiihrer, ancien fumeur ayant
strictement interdit aux policiers en uniforme et aux soldats
de la SA et de la SS de fumer en public, méme en dehors de
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leur service. Il n’y a rien de pire qu’un ancien fumeur, pensait
Lange, qui espérait pouvoir s’éclipser un peu plus tard pour
en griller une tranquillement dans le jardin.

Mais pas tout de suite. Il était presque 1 h 35 quand Hitler
ordonna d’ouvrir les fenétres ; un souffle d’air chaud et humide
envahit la piece. Au loin, par-dessus le concert des grenouilles
et des insectes, on entendait gronder le tonnerre. Un orage
d’été quelque part au-dela de la vallée voisine, avec des éclairs
qui zébraient le ciel menagant. Puis, soudain, ils ’ont tous
entendue. Claire et nette dans la nuit. La sonnerie de clairon
annoncant la fin des combats.

— Un moment, s’il vous plait, Paul. Je peux vous appeler
Paul ?

Lange s’est étonné qu’Hitler connaisse son prénom.

— Bien siir, Mein Fihrer.

Ce dernier I'a entrainé vers le bar et a rempli leurs verres.
Scotch pour Lange, eau pétillante pour lui-méme.

— Dans deux jours, a-t-il dit, je vais a Paris. Pas pour pavoi-
ser. Il n’y aura pas de marche triomphale sur les Champs-
Elysées. Juste en petit comité. Une visite trés privée. On m’a
dit que vous connaissiez bien cette ville.

Lange était a la fois surpris et un peu inquiet que le diri-
geant allemand ait parlé de lui avec les autres.

— Oui, j’y suis allé souvent. (En levant les yeux, il s’est apercu
que Speer les observait et écoutait attentivement.) Aucun mar-
chand d’art digne de ce nom ne se qualifierait de professionnel
s’il ne connaissait pas les galeries et les salles des ventes de la
capitale mondiale de 'art.

— Bien, bien. Il y a tant d’endroits a visiter, tant de choses a
voir, mais si peu de temps. L’Arc de triomphe, la tour Eiffel, la
tombe du Soldat inconnu, et bien stir le tombeau de Napoléon
aux Invalides. Par quoi me conseilleriez-vous de commencer ?

Lange a pris une profonde inspiration. Lourde responsa-
bilité.
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— Je commencerais par I’Opéra, monsieur. C’est I'un des
plus beaux monuments du monde.

Hitler a souri et Lange a compris pourquoi ce petit homme
d’apparence insignifiante inspirait autant de loyauté et d’envie
de le suivre. Son charisme s’exprimait d’'une maniére extraor-
dinaire dans un sourire qui semblait n’étre que pour vous,
dans ses yeux qui vous retenaient prisonniers de leur regard.
Qui vous donnait I'impression d’étre important.

— Bravo. C’est exactement ce que jaurais choisi. Et, natu-
rellement, nous terminerons par une visite du Louvre. Je réve
depuis toujours de faire la connaissance de Mona Lisa. Quoi
qu’on puisse penser des Italiens, da Vinci est incontestable-
ment 'un des plus grands artistes de tous les temps.

L’estomac de Lange s’est noué d’appréhension ; un rapide
coup d’ceil a Speer lui a permis de voir le méme sombre pres-
sentiment tordre la bouche de son ami. Manifestement, per-
sonne n’avait informé le Fiihrer.

Trois jours plus tard, le 28 juin, a 5 h 30 du matin, la petite
suite d'Hitler a atterri a ’'aéroport du Bourget, au nord-est de
Paris. On avait distribué a Lange et aux autres des uniformes
vert-de-gris afin de donner a ce groupe disparate d’artistes,
architectes et sculpteurs une allure militaire.

Sur le tarmac les attendaient trois berlines noires, dont
la Mercedes-Benz Tourenwagen décapotable spécialement
construite pour Hitler, avec ses trois rangées de sieéges. Hitler
a pris place devant, a c6té de son chauffeur, 'officier SS Erich
Kempka ; Lange, Speer et le sculpteur Arno Breker se sont
assis sur les strapontins, et les adjudants d’Hitler sur la ban-
quette arriére.

Lange regardait avec émerveillement les faubourgs lugubres
et déserts de la cité déchue tandis que la petite procession
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progressait dans la lumiére grise de 'aube. Bient6t, des monu-
ments parisiens plus familiers ont commencé a surgir autour
d’eux et Lange s’est senti étrangement déprimé a I'idée que
tout cela venait de tomber sous controle allemand. Cette ville
était tellement frangaise. L'utilitarisme allemand ne pouvait
que la ternir, lui retirer sa joie de vivre.

Kempka les a conduits directement au palais Garnier, place
de I'Opéra, dans le neuvieme arrondissement, oti un colonel
des troupes d’occupation allemande les attendait. Lange, qui
connaissait bien le grand batiment néobaroque de Charles
Garnier, s’est réjoui de voir Hitler admirer 1’escalier monu-
mental a 'ornementation excessive, le magnifique foyer, les
élégantes dorures du parterre.

— Excellent choix, Paul, a-t-il murmuré en le prenant par le
coude juste avant d’en sortir.

Et les voila repartis en voiture vers la Madeleine, les
Champs-Elysées, le Trocadéro. Le Fiihrer a ordonné un arrét a
la tour Eiffel pour prendre des photos. Ensuite, devant le tom-
beau de Napoléon, ou il est resté plusieurs minutes debout,
téte baissée, dans une contemplation solennelle. Respect d'un
dictateur pour un autre.

Finalement, ils sont arrivés au Louvre, sa vaste place du
Carrousel, ses ailes jumelles reliant le palais original aux
Tuileries. Lange et Speer, qui ne s’étaient pas parlé depuis la
nuit de I'armistice, partageaient maintenant un silence tendu
pendant qu'Hitler traversait a grandes enjambées la cour
Napoléon en demandant a voir la Mona Lisa, ou La Joconde
comme 'appellent les Francais. S’efforcant de rester a sa hau-
teur, téte inclinée sur le c6té, le colonel des troupes d’occupa-
tion lui parlait a mots rapides et feutrés. Lange et les autres
suivaient, remplis d’appréhension.

Soudain, Hitler s’est immobilisé, les yeux assombris par la
fureur, et a hurlé :

— Pourquoi ne m’a-t-on rien dit ?
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Puis, il s’est tourné vers sa petite coterie d’artistes :

— Qui était au courant ?

— Au courant de quoi, Mein Fiihrer ?

Lange a trouvé ’hypocrisie de Speer atrocement flagrante.

— Ces maudits Francais ont vidé le musée. Il y a dix mois !
Expédié toutes les ceuvres dans les chateaux de la Loire. En
zone libre. Avec La Joconde.

Hitler postillonnait de rage. Lange est intervenu :

— J'imagine, monsieur, qu’ils les ont déménagées pour les
protéger au cas ou Paris serait bombardé. Qui aurait pu devi-
ner que six semaines suffiraient a vaincre, presque sans com-
battre ?

Mais Hitler ne se calmait pas. Sa colere a macéré en un long
silence dangereux jusqu’a ce qu’il rebrousse chemin, fende
comme Moise la mer Rouge les rangs de sa bande d’artistes,
et piétine les ombres que le soleil levant jetait sur les pavés.

— La visite est terminée ! Jamais nous ne reviendrons dans
cette maudite ville.

Un nous royal, sans doute.

Il n’y est jamais revenu.

La vieille dame se tait un long moment, puis elle se tourne
vers son visiteur :

— Pourriez-vous ajouter du bois dans le feu, s’il vous plait ?
Il me semble que la température fraichit.

— Bien stir.

1l se léve de son fauteuil pour prendre trois biiches dans un
panier et les jeter sur les braises. Des étincelles rouges dansent
devant la pierre noircie ; les nouvelles biiches craquent, gré-
sillent en dégageant une fumée qui s’échappe vers les hau-
teurs de la cheminée.

Quand 1l se rassied, la vieille dame contemple les biiches
jusqu’a ce que les premieres flammes les lechent ; puis, satis-
faite, elle se détend et poursuit son récit.
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Une semaine plus tard, apres leur retour en Allemagne,
Lange a recu une convocation inattendue : un rendez-vous
avec Hitler dans sa résidence montagnarde, le Berghof, a
Obersalzberg, dans les Alpes bavaroises.

Depuis Berlin, il a pris le train pour arriver en début
d’apreés-midi a Berchtesgaden, ot 'attendait la Mercedes-Benz
d’Hitler. Si Erich Kempka se souvenait de lui, il n’en a rien
montré ; il s’est contenté de le débarrasser de son sac et de le
mettre dans le coffre avant de se lancer dans un trajet rela-
tivement court sur les contreforts boisés du Hoher Goll, qui
chevauche la frontiere entre la Baviére et le Land de Salzbourg
en Autriche.

Il faisait chaud, I’air de 1a montagne grouillait de créatures
volantes ; Lange a retiré son chapeau, sa veste, remonté les
manches de sa chemise, et profité de la douceur du vent. La
route était étroite ; Kempka devait employer tous ses talents de
chauffeur pour négocier les virages avec la grosse Mercedes. Ils
montaient toujours plus haut. Sur sa droite, Lange voyait les
pentes boisées tomber a pic dans la vallée, des petits groupes
de maisons qui ressemblaient a des jouets le long de I’horizon
brumeux. Le paysage s’élevait autour d’eux en cimes a la fois
douces et escarpées.

Depuis qu’il avait regu son invitation pour le Berghof — un
messager privé s’était présenté chez lui avec une enveloppe
portant un sceau de l’Etat, et contenant une note manuscrite
du Fiihrer — Lange avait senti les muscles de son estomac se
contracter progressivement. Et cela avait empiré jusqu’a se
transformer en crampes. On ne l'aurait pas deviné en le regar-
dant, mais il avait la bouche aussi seche que du carton et le
coeur qui battait la chamade. Sans avoir la moindre idée de ce
que Herr Hitler pouvait lui vouloir, il redoutait le pire. Surtout
apres la débacle du Louvre.

Pourquoi n’avait-on pas prévenu le Fiihrer ? L’évacuation
des ceuvres du Louvre avait certainement été signalée par
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les services secrets allemands avant 'invasion de 'Europe
de I'Ouest ; mais peut-étre avait-on estimé qu'Hitler avait
d’autres problémes plus urgents a régler. L’invasion de la
Pologne, la déclaration de guerre de la Grande-Bretagne, la
démonstration de force des Russes. L’art ne paraissait pas
une priorité. Pourtant les nazis y attachaient beaucoup d’im-
portance et intervenaient sur le marché international pour
augmenter leurs collections privées, comme si son influence
civilisatrice pouvait, d'une certaine maniére, tempérer leur
barbarie intrinseque.

Finalement, la voiture s’est engagée sur une route privée
encore plus étroite pour s’arréter un peu plus loin devant une
guérite en pierre protégée par un toit de tuiles peu pentu ; un
garde en uniforme a contrélé leurs papiers. Le chalet d’Hitler était
perché tout en haut, apres un dernier virage en épingle a cheveux.

Lange a remis sa veste et son chapeau avant de gravir rapi-
dement la volée de marches menant a une terrasse dallée ou
se tenait Hitler.

— Content que vous ayez pu vous libérer, Paul, a-t-il dit en
lui tendant la main. Bienvenue dans ma petite retraite.

Lange a jeté un coup d’ceil a la batisse impressionnante avec
ses terrasses et ses balcons, en pensant qu’elle était tout sauf
petite. Et que, de toute facon, il n’avait pas eu le choix d’accep-
ter ou non l'invitation.

— Tout le plaisir est pour moi, monsieur.

Malgré la température, Hitler portait un costume marron
sur une chemise blanche impeccablement repassée, avec une
cravate bleue. Il avait le teint coloré, et semblait d’humeur
beaucoup plus conviviale que lors de leur derniére rencontre ;
il a invité Lange a pénétrer dans la fraicheur de la maison.

Les murs du vestibule étaient couverts de tableaux, dont
certains que Lange était surpris de reconnaitre. Des portraits
de Hindenburg, Frédéric le Grand, Bismarck. Une reproduc-
tion de Canaletto. Beaucoup de portraits de famille.
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— Ma niéce, a précisé Hitler. Et 1a, ma mere.

Cette peinture terne n’était éclairée que par la paleur du
visage maussade et la blancheur d’une collerette. La femme
avait les cheveux courts, ou bien attachés derriére la téte. Sa
ressemblance avec son fils était frappante.

Ensuite, ils sont entrés dans le grand salon, une immense
piéce haute de deux étages, avec un plafond en bois a caissons.
A coté de la cheminée était accrochée une grande toile figurant
une femme nue allongée et un petit cupidon armé d’un car-
quois qui s’apprétait a tirer une fleche sur la beauté couchée.
La désignant d’un geste fier, Hitler a lancé :

— Vous la reconnaissez ?

Lange a acquiescé en se demandant s’il lui faisait passer
un test.

— Absolument, monsieur. Vénus et Cupidon, de Paris
Bordone. Une ceuvre magnifique de la Renaissance vénitienne.

— Bravo. Vous possédez votre sujet.

Inclinant modestement la téte, Lange a résisté a la tenta-
tion de signaler qu’il avait étudié I’histoire de I’art a Francfort.

— Personnellement, j’ai une préférence pour 'art classique,
grec et romain, Paul. Il n’est pas contaminé par les Juifs, vous
comprenez. Je trouve les impressionnistes détestables au plus
haut point et, pour moi, les prétendus héros de 'art moderne,
comme cet horrible Espagnol, Picasso, sont tout simplement
les symboles du déclin de la société occidentale.

Lange tournait lentement le bord son chapeau entre ses
mains, contre sa poitrine, manquant de confiance en lui-
méme pour oser parler. Avant la guerre, comme beaucoup de
ses contemporains, il avait acheté et vendu un grand nombre
d’ceuvres d’art moderne. Désormais, la vente des ceuvres
modernes confisquées sur le marché international était consi-
dérée comme un moyen de lever des fonds pour I'effort de
guerre.

— Venez.

31



Hitler 'a pris par le bras pour le conduire sur une vaste
terrasse en pierre. De 13, on avait 'impression d’étre au som-
met du monde, avec un panorama extraordinaire sur les Alpes
bavaroises. Seule une poignée de nuages entourait I'un des
pics, petits choux a la creme blancs sur un bleu immaculé. Les
cimes les plus distantes se perdaient dans la brume de chaleur
qui vibrait au loin.

Hitler s’est perché sur le muret, une jambe levée, 'autre
toujours plantée sur le sol, et a dévisagé Lange d’un air son-
geur pendant si longtemps que ce dernier a fini par se sentir
mal a laise.

— Vous étes déja allé en Autriche ?

— A Vienne, oui.

— J’ai grandi a Linz. Une belle ville.

Bien qu’il n’y ait jamais mis les pieds, Lange a hoché la téte.

— Le secret du succes dans la vie, Paul, c’est de connaitre
ses limites, et d’exploiter ses points forts. J’ai toujours regretté
de ne pas avoir eu la chance d’étre aussi doué pour la peinture
que je l'aurais souhaité.

— Tout comme moi, monsieur, dit Lange avec un sourire
de regret.

Surpris, Hitler a haussé les sourcils :

— Vous peignez ?

— Trés mal.

— J’étais peut-étre un peu meilleur que vous, alors, a-t-il
plaisanté. Mais pas assez bon. Pas & mes yeux, en tout cas.
Alors, je me suis consacré a la politique et au service de mon
pays.

— Ce en quoi vous avez fort bien réussi.

Lange avait entendu dire qu'Hitler appréciait les éloges.
Mais entre le compliment et la condescendance, la frontiere
était subtile. Le sourire du Fiihrer suggérait que, parfaite-
ment conscient de sa réussite, il n’avait pas besoin qu’on le
lui dise.
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— L’amour de l’art n’est jamais loin de mes pensées. Je I'ai
dans ’ame, vous savez. Expression par excellence des plus
belles qualités humaines, de 'esthétique et de la sensibilité,
del’expérience humaine, de la condition humaine. Tout ce qui
nous distingue des animaux.

Tournant les yeux vers les cimes alpines, il a ajouté :

— J’ai un réve, Paul. Le réve de créer le plus fabuleux musée
du monde. La huitiéme merveille du monde, ot les gens vien-
dront en pélerinage pour rendre hommage au meilleur de l'art
dont ’'Homme est capable.

Puis il s’est arraché a la contemplation de son réve lointain,
a de nouveau fixé son regard sur Lange, comme pour rendre
ce réve plus concret, et ajouté :

— Je le batirai a Linz. Ce sera mon legs, mon empreinte.
L’héritage du nazisme sous sa forme la plus pure. (Une pause.)
Ca vous séduit ?

— Beaucoup, monsieur.

— Bien.

Rayonnant, Hitler s’est laissé glisser du muret.

— Mais quel hote suis-je, qui ne vous a méme pas offert
a boire. Accordez-moi le temps d’aller chercher ma canne
et mon chapeau et nous descendrons prendre un thé au
Mooslahnerkopf.

Ils sont arrivés en vingt minutes au salon de thé en suivant
un chemin qui serpentait entre les arbres. Coiffé d’'un feutre
marron, Hitler marchait d’un pas alerte en balancant sa canne
et en racontant qu’il avait, autrefois, envisagé de détruire tota-
lement Paris. Atterré, Lange haussait les sourcils, comme pour
exprimer une simple surprise.

— Apres I’avoir vue par moi-méme, cependant, j’en ai perdu
Penvie.

— Jaurais été trés décu que vous le fassiez, a-t-il risqué.

Hitler lui a jeté un coup d’ceil sévere :
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— Vraiment ?

— Aufil des ans, j’en suis arrivé a bien connaitre Paris, mon-
sieur. Il y a tellement de choses a admirer dans son histoire et
son architecture.

— Certes.

Mais le Fiihrer n’avait pas l’air convaincu. Le
Mooslahnerkopf, son salon de thé préféré, se trouvait a flanc
de coteau, au milieu des pins. C’était un batiment rectangu-
laire sans prétention, attenant a une tour conique ponctuée
de fenétres. Au lieu d’entrer tout de suite pour boire un thé au
frais, a I'intérieur, Hitler s’est dirigé vers un promontoire her-
beux en forme de fer a cheval ot il a invité Lange a s’asseoir sur
un banc. De 13, on avait une vue magnifique sur le paysage, en
contrebas. Lange a posé son chapeau a coté de lui, sur le bois,
et desserré sa cravate. Cette marche dans la chaleur de I'apres-
midi ’avait mis en nage. Hitler, en revanche, paraissait tres
frais. Appuyé sur la balustrade qui délimitait la courbe du fer a
cheval, il a de nouveau dévisagé Lange d’un air songeur. Entre
son nid d’aigle perché au sommet, son salon de thé a quelques
pas, le panorama a couper le souffle derriere lui, Hitler donnait
I'impression d'un homme parfaitement dans son élément. Tres
proche d’un dieu. On aurait presque pu croire qu’il n’y avait
rien au monde qu’il ne pit réussir.

— Vous vous demandez pourquoi vous étes ici, n’est-ce pas ?

Le sourire de Lange dissimulait son agitation intérieure.

— Cela m’a effleuré 'esprit.

— Je veux La Joconde.

Sous le choc, Lange a senti un picotement parcourir sa
peau. Il a retenu son souffle.

— Pas pour moi, comprenez bien. Pour le musée de Linz.
Ce serait sa piece maitresse. Son couronnement. Ot devrait se
trouver le tableau le plus célebre du monde sinon 1a ?

Estimant la question rhétorique, Lange n’a pas répondu.

— Et je veux que vous me 'obteniez.
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Un filet de sueur a coulé le long de sa nuque.

— Pour I’Allemagne. (Le regard d’Hitler s’est reporté sur la
splendeur du paysage.) Bien entendu, nous ne devons pas étre
considérés comme des voleurs. Ce serait un scandale interna-
tional. (Ses yeux bleus et froids étaient a nouveau sur Lange.)
Le tableau doit tout simplement disparaitre. Dans la confu-
sion de la guerre, ce ne devrait pas étre trop difficile. Mais cela
exige de la discrétion, du savoir-faire et, par-dessus tout, de la
patience. Vous devrez donc attendre le moment propice, Paul.
Le choisir avec soin. Cela pourra prendre un an, qui sait ? Mais
sa disparition ne doit étre en aucune maniére liée au Reich.
Ensuite, a une date ultérieure, on le verra réapparaitre quelque
part... (Un haussement d’épaules.) dans une salle des ventes,
en territoire occupé, et nous le confisquerons pour I’exposer
en lieu siir, a Linz.

Un long silence s’est installé entre eux. Lange savait parfai-
tement qu’il ne s’agissait pas d'une requéte, mais il ignorait ce
qu’il devait répondre. Alors, hochant lentement la téte, il a dit :

— Bien entendu, monsieur.

— Parfait.

Hitler s’est éloigné de la rambarde, écartant un instant son
réve pour passer au coté pratique.

— Vous entrerez temporairement dans la Wehrmacht. Le
grade de Hauptmann devrait suffire. Vous serez rattaché au
service de la Kunstschutz. Je suppose que vous savez ce que
cest?

Impassible, Lange a renchéri :

— Une admirable organisation de préservation des ceuvres
d’art des ennemis qui permettra de les rendre en bon état a la
fin des hostilités.

Apparemment imperméable au sarcasme de son invité,
Hitler a souri.

— Excellente définition, Paul. Vous serez un Kunstoffizier,
dont le salaire et les frais seront payés par cette organisation,
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et vous jouirez d’un logement confortable a Paris. Et je veille-
rai a ce que mon bureau vous remette une lettre d’habilitation
avec laquelle vous pourrez vous procurer tout ce dont vous
aurez besoin.

Le soleil commencait déja a baisser dans le ciel et leurs
ombres a s’allonger sur I’herbe.

—Vous ne vous imaginez pas a quel point j’ai été dégu de ne
pas pouvoir faire la connaissance de Mona Lisa a Paris. (Une
courte pause.) Je compte bien ne pas étre décu une seconde
fois.

L’implication des conséquences résultant d'une seconde
déception a brievement plané dans l'air chaud de cette fin
d’apres-midi alpine, avant qu'Hitler ne déclare en souriant et
en tapotant la rambarde avec sa canne :

— Allons boire notre thé.

Lange s’est levé pour suivre son Fiihrer, et compris que sa
vie venait de changer inexorablement.



Chapitre 3

Elle demeure un long moment les yeux dans le vague, per-
due dans des pensées et des souvenirs qu’elle ne partagera
pas avec lui, pense-t-il. Puis, soudain, elle se détourne comme
st elle venait de se rappeler sa présence.

— Voulez-vous une tasse de thé, monsieur ?

Sans attendre sa réponse, elle se leve avec raideur de son
fauteuil :

— Je vais m’en préparer une, si ca ne vous ennuie pas.

Son visiteur sourtit.

— Pas le moins du monde.

Il aimerait bien un café, mais ne veut pas la déranger.

Elle revient s’asseoir quelques minutes plus tard, et tend
le bras pour poser son mug par terre.

— Encore trop chaud, dit-elle.

Ses mains osseuses agrippent les accoudoirs.

— Alors, ot en étais-je ? Ah, oui. Londres. Juillet 1940.

Et elle reprend le fil de son récit.

Georgette était une jeune femme fougueuse. Enfin, pas
si jeune que c¢a, je suppose. Bien que mes vingt-huit ans me
paraissent bien loin aujourd’hui. Pareil pour vous, si je puis
me permettre. Comment la décrire ? Ni grande ni petite. Une
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fille maigre, sans beaucoup de hanches. Un tantinet garcon
manqué, disons. Elle aimait porter ses cheveux courts, ce qui
n’était pas vraiment a la mode alors. Des cheveux sombres,
épais, abondants. Une jupe plissée qui s’arrétait aux genoux,
des chaussures plates, une vieille sacoche de cuir en bandou-
liere, de I'épaule droite a la hanche gauche. Séche. Vigoureuse,
de corps comme d’esprit. On y réfléchissait a deux fois avant
de lui chercher des noises.

Elle se retrouvait bloquée a Londres depuis plusieurs
semaines, frustrée et préoccupée par les nouvelles venues de
France. La défaite face aux Allemands, un armistice qui déchirait
la France en deux et laissait la plus petite moitié administrée par
le régime collaborationniste de Pétain aux ordres du Troisiéme
Reich. La zone libre, ¢a s’appelait. Mais pas si libre que ca.

Londres connaissait un de ces étés moites ou ’humidité
stagne dans I’air, oti le soleil est presque obscurci par la brume
dans un ciel incolore. Georgette était assise dans le bow-win-
dow de I'appartement de sa meére, a Kensington ; un rayon de
soleil entrant en biais par la vitre emprisonnait les particules
de poussiere en suspension. Elle avait essayé de se tourner vers
les amis les plus influents de sa famille pour trouver un travail
quelconque et participer a I’effort de guerre. Sans succes. Elle
était en train d’écrire une lettre a un certain général Charles de
Gaulle. A I'enterrement de sa mére, un vieil ami de son pére,
membre du corps diplomatique, lui avait appris que de Gaulle
venait de créer les Forces francaises libres, basées a Londres.
Apparemment, il avait lancé, viala BBC, un appel aux Francais
pour leur demander de résister a I'occupation nazie. Mais elle
lavait raté comme, semblait-il, la plupart de ses compatriotes.
Elle s’adressait a lui en dernier ressort.

Elle venait juste de s’y atteler quand la sonnette de la porte
d’entrée I’a interrompue. Agacée, elle s’est avancée pieds nus
sur le parquet, et a ouvert a un porteur de télégramme en uni-
forme.
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— Pour vous, madame, a-t-il dit en lui tendant une enve-
loppe. Signez la.

Il lui a demandé d’apposer sa signature sur un carnet, puis
s’est aussitot éclipsé ; Georgette se demandait qui pouvait bien
lui envoyer un télégramme.

De retour a sa table, elle I’'a déchiré et s’est assise, bouche
bée, en lisant : Priere assister réunion avec général de Gaulle
demain 11h STOP 4 Carlton Gardens SW1 STOP

Qu’est-ce que ca signifiait ? Une réponse a sa lettre, avant
méme qu’elle ait écrite ? Il était télépathe ? D’autre part, ca
ressemblait plus a un ordre qu’a une invitation. Bien qu’elle fit
en train de lui écrire pour obtenir un travail, elle en a ressenti
une certaine irritation.

Elle ne connaissait pas cet homme. Lui, en revanche, avait
I’air de tout savoir sur elle — enfin, du moins, ou la trouver. Ses
sourcils sombres se froncgaient au-dessus de ses yeux marron.

Le lendemain, le temps était plus clair. Une petite brise
soufflait sur Pall Mall et caressait les jambes nues de Georgette.
Des jambes tres blanches, qui avaient peu vu le soleil cette
année. Son visage, bronzé d’habitude en été, était blafard. Les
taches de rousseur qui éclaboussaient son nez, héritage géné-
tique de sa meére, n’en ressortaient que davantage. Mais elle
était jolie et, malgré sa paleur, attirait les regards partout ou
elle allait.

Sa jupe bleue ondulant dans le vent, elle a pris a gauche
Waterloo Place, puis a droite Carlton House Terrace. Au début
de la rue bordée d’arbres dont les trottoirs étaient tachetés de
soleil se dressait I'élégante facade classique en pierres blanches
de la Royal Society.

Dans Carlton Gardens, deux soldats francais montaient la
garde de part et d’autre d'un mur construit devant le porche
d’entrée du numéro quatre. Elle a sorti le télégramme de sa
sacoche pour le montrer au premier ; avec un sourire, il lui a
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fait signe d’entrer et lancé en francais un bonne journée qui
I’a réjouie. C’était bon d’entendre sa langue.

ATintérieur, tout le monde parlait francais ; elle était ravie
de pouvoir faire de méme. Une femme entre deux ages vétue
d’un tailleur sombre I’'a emmenée par un escalier étincelant
au premier étage, puis a droite dans un couloir ot une porte
était ouverte. Un cliquetis étouffé s’en échappait. La femme
a frappé deux coups avant d’introduire Georgette dans la
piece. Assise derriere une machine a écrire Royal posée sur
un bureau couvert de papiers, une autre femme, plus jeune, a
braqué sur elle un regard insistant, apparemment surprise par
la vision de cette gamine aux cheveux courts vétue d’'un cardi-
gan bleu marine sur une chemise blanche au col ouvert, avec
une sacoche en cuir marron plaquant sa jupe sur sa cuisse.
D’une main, elle a désigné une chaise :

— Il vous recevra quand il sera libre.

Comme si ¢’était moi qui avais demandé un entretien, a
pensé alors Georgette avec une pointe d’agacement.

Impatiente, elle ne tenait pas en place et sentait sur elle les
fréquents coups d’ceil que la secrétaire lui jetait a la dérobée ;
elle a fini par soutenir le regard de celle-ci, la défiant en silence
de continuer. La femme a détourné les yeux vers son clavier.
Ces derniers temps, c’était sur ce genre de petites victoires
que se construisait la vie de Georgette. Elle n’avait, bien sir,
aucune idée de ce qui l'attendait.

Elle a sursauté quand la porte s’est brusquement ouverte
sur un homme immense, obligé de courber la téte pour ne pas
se cogner au linteau. Il portait un uniforme sombre, serré a la
taille par un ceinturon de cuir, une chemise grise et une cravate
plus foncée d’une couleur indéfinissable. Ses cheveux bruns
et brillants plaqués en arriere étaient séparés, a gauche, par
une raie. Son visage allongé s’ornait d’'un nez d’'une longueur
incroyable au-dessus d’'une moustache soigneusement tail-
1ée. La sévérité de son expression était adoucie par la chaleur
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particuliére des yeux marron mouchetés d’orange qui se tour-
naient vers la visiteuse. Georgette s’est levée précipitamment.

— Mademoiselle Pignal ?

Apeine capable de détacher sonregard de ses oreilles gigan-
tesques, elle a hoché la téte. Aux Beaux-Arts de Bordeaux, on
lui avait enseigné que, dans un portrait, le sommet de I'oreille
devait s’aligner sur les sourcils et le lobe sur le bas du nez. Les
oreilles du général de Gaulle transgressaient toutes les reégles,
méme pour un homme doté d’un aussi grand nez.

— Entrez, a-t-il dit avec un mouvement de la téte vers son
sanctuaire.

Elle I’a suivi dans un vaste bureau dont les hautes fenétres
donnaient sur la rue. La lumiere de I'extérieur dessinait des
bandes étroites sur une table qui paraissait avoir survécu
de justesse au passage d’un ouragan. La piéce empestait la
fumée de cigarette ; des volutes bleutées stagnaient encore
en lair.

Il s’est laissé tomber dans un fauteuil pivotant qui a oscillé
en craquant ; un rayon de soleil projetait 'ombre de son nez
sur le coté de son visage. Derriére lui, une grande carte de
France était accrochée au mur. Du menton, il I’a invitée a
prendre place sur une chaise placée devant un guéridon oti se
trouvait un téléphone ; elle s’est timidement assise au bord.

Le général a examiné Georgette tout en sortant de sa poche
de poitrine un paquet de cigarettes dont il a fait jaillir la der-
niere d’'une chiquenaude, et qu’il a allumée avec un briquet
américain en cuivre graveé.

— Vous savez pourquoi vous étes ici ?

— Je devrais ?

— J’espeére que non. Mais il est difficile de savoir en qui on
peut avoir confiance ces temps-ci.

Puis il a écarté le fouillis amoncelé devant lui pour en
extraire un dossier couleur chamois, le feuilleter et en retirer
la premiére page.
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Georgette s’est penchée en avant :

— C’est mon dossier ?

— Oui.

— Ca m’étonne qu’il soit si épais.

— Moi aussi, a-t-il répliqué posément.

Baissant les yeux vers la feuille qu’il tenait entre ses doigts,
avec sa cigarette, il alu :

— Marie Georgette Pignal. Née en aofit 1912. De meére
anglaise, et de pere francais, Georges Pignal, qui travaillait
dans les services diplomatiques. Elevée a Bordeaux, mais par-
lant couramment anglais et francais.

Georgette a poussé un soupir exaspéré.

— Vous m’avez fait venir ici pour me dire des choses que je
sais déja ?

— Non, mademoiselle. Je vous ai demandé de venir pour
évaluer ce qui se cache entre les lignes. (Imperturbable, il s’est
reconcentré sur la feuille.) Il semble que vous ayez obtenu un
résultat remarquable au baccalauréat. Quarante-deux sur qua-
rante-cing.

— Ca vous surprend ?

— D’apres ce que j’ai vu jusqu’ici, oui. Mais j’ai appris a ne
jamais juger un livre a sa reliure. (Il a continué sa lecture.)
Vous étes diplomée de I’école des Beaux-Arts de Bordeaux, et
votre pere est mort deux semaines exactement avant que vous
ayez été brillamment recue au concours d’entrée de I’école des
Beaux-Arts de Paris. Il aurait sans doute été tres fier de vous.

Levres serrées, Georgette se mordait I'intérieur des joues.
La mort de son pére avait brisé son adolescence, la cicatrice
quelle en avait gardée était encore sensible au toucher. Mais
elle était déterminée a ne pas se trahir devant ce pisse-froid.
Bien que quelque chose lui disait qu’elle ne s’en sortait pas si
bien.

Il a saisi la feuille dans la main gauche, libérant la droite
afin de tirer une longue bouffée de sa cigarette.
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— Apreés votre diplome des Beaux-Arts de Paris, vous avez
passé deux ans a I'Ecole du Louvre. (Il alevé les yeux.) Qu’avez-
vous étudié ?

— Ce n’est pas dans mon dossier ?

— Je vous pose la question, mademoiselle.

— L’histoire de l'art.

— Mais vous avez interrompu vos études.

— Je me suis portée volontaire pour emballer les ceuvres
qui devaient étre évacuées du Louvre en aotit dernier. Ensuite,
plutdt que de retourner a I’école, je me suis engagée dans l'ar-
mée de terre.

— Pourquoi ?

— Une guerre allait éclater. Je voulais défendre mon pays
contre une invasion allemande.

Il a émis un bruit qui aurait pu passer pour un glousse-
ment, mais on ne voyait aucun signe d’amusement sur son
visage.

— Toute seule ?

— Eh bien, peut-étre oui, a-t-elle répondu avec un sourire
sardonique, puisque le sous-secrétaire d’Etat a la Défense
nationale s’est enfui a Londres quand les Allemands sont arri-
vés a portée de fusil.

S’il y avait eu le moindre soupcon d’amusement sur le
visage du général, il aurait disparu sur-le-champ car, visible-
ment hérissé, le général a aboyé :

— La capitulation de Pétain. L’armistice. La collaboration.
Si je ne m’étais pas enfui, il m’aurait fait mettre aux arréts pour
m’étre opposé a lui.

— Je sais, a-t-elle dit en souriant maintenant qu’elle sentait
se modifier entre eux I’équilibre du pouvoir. Et je sais aussi
que vous portez votre alliance a la main droite parce que vous
avez failli perdre la gauche a la suite d’une blessure pendant
la derniere guerre.

De Gaulle a jeté un bref regard a son anneau.
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— Comme vous aviez l'air de savoir qui j'étais, j’ai pris la
liberté de me renseigner sur vous en venant. Les archives
de Fleet Street sont une mine d’informations, et ouvertes au
public.

Il a longuement tiré sur sa cigarette d’un air pensif, puis
demandé tout en soufflant la fumée :

— Et vous, pourquoi avez-vous quitté le pays ?

— Je suis stire que vous le savez aussi, général. On m’a
accordé un congé exceptionnel pour me permettre d’assister
a I'enterrement de ma meére, a Londres. Puis les Allemands
sont arrivés. (Encore profondément frustrée a cette idée, elle
a soupiré.) Et je me retrouve bloquée ici.

— Comme moi.

De Gaulle s’est levé de son fauteuil, approché de la fenétre,
et a baissé les yeux vers la rue verdoyante.

— Vous voulez toujours servir votre pays ?

— Evidemment ! a-t-elle claironné d’une voix indignée.

Alors, en se retournant, il a proposé :

— Si on allait prendre l'air ?

Il y avait peu de circulation sur le Mall dont la chaussée
rouge se remarquait davantage en ’absence des voitures.
Laissant ’arche de I’Amirauté derriéere eux, ils se dirigérent
vers I'ouest. Trés haut, maintenant, au-dessus des arbres de
St James’s Park, au sud, et de Green Park, au nord, le soleil
accrochait plus loin les courbes et les angles du palais de
Buckingham. La lumieére diffusée a travers le feuillage dessi-
nait des formes changeantes sur le trottoir, devant eux.

Georgette se sentait minuscule a co6té de cet homme. Elle
lui arrivait a peine a I’épaule ; sa taille et sa présence I'intimi-
daient beaucoup plus que lorsqu’elle était assise de I'autre c6té
de son bureau. Il paraissait encore plus grand avec son képi
dont la visiére projetait une ombre profonde sur son visage. Ils
marchaient depuis un moment dans un silence qu’elle trouvait
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inconfortable quand il s’est décidé a parler, la prenant totale-
ment au dépourvu :

— Que savez-vous sur La Joconde ?

Elle a mis quelques secondes a se remettre de sa surprise.

— J’ai aidé a 'emballer avant qu’elle soit expédiée vers un
chateau de la Loire.

— Chambord, d’apres ce que j’ai compris.

— C’est exact. On pensait que tout serait beaucoup plus en
sécurité a Pextérieur de Paris. A I'abri des bombes, et hors de
portée des Allemands.

— Rien en France n’est hors de portée des Allemands, gro-
gna de Gaulle.

Pendant qu’il s’arrétait pour allumer une nouvelle ciga-
rette, elle attendait patiemment qu’ils se remettent en marche.
Il avait éveillé sa curiosité.

— Vous avez donc aidé a emballer le tableau ?

— Oui. Dans une boite en peuplier fabriquée sur mesure,
rembourrée de velours rouge, puis enfermée dans une caisse.
Toutes les caisses ont été codées en utilisant un, deux ou trois
points de couleur indiquant leur contenu. Jaune pour les
piéces de tres grande valeur, vert pour les ceuvres majeures,
rouge pour les trésors mondiaux. La caisse de La Joconde a
été marquée de trois points rouges, la cote la plus élevée. La
seule dans la catégorie rouge a en avoir trois.

— Je suppose, puisque vous avez étudié I'histoire de l'art a
I’Ecole du Louvre, que vous connaissez tout sur sa provenance ?

— Je sais absolument tout sur La Joconde, général.

— Racontez-moi.

Il fumait sa cigarette, le regard fixé droit devant lui, mais
Georgette savait que ses grandes oreilles ne rateraient pas un
mot de ce qu’elle dirait.

— Mona Lisa était I’épouse d’'un gentilhomme italien,
Francesco del Giocondo. D’apres certains experts, le portrait
accroché au Louvre ne serait pas le premier que Vinci fit d’elle.
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D’autres experts émettent ’hypothése qu’il s’agit en réalité
d’un autoportrait féminisé.

De Gaulle a ralenti et I'a regardée :

— Vraiment ?

Elle sourit.

— A mon avis, c’est hautement improbable. Il y a tellement
de fumée autour de ce tableau qu'on n’y verra probablement
jamais clair.

Il a poussé un soupir et accéléré les pas.

— Ce qu’on sait avec certitude, a repris Georgette, c’est que
La Joconde a été peinte a 'huile par Léonard de Vinci sur
un panneau de peuplier de 77 centimeétres par 53, vers 1503,
environ seize ans avant sa mort. En 1515, il a accepté la pro-
tection du roi Francois I¥, et mis prés de trois mois a faire
le voyage jusqu’en France a dos d’ane, en emportant avec lui
de nombreux carnets de dessins, des ceuvres inachevées, et
Mona Lisa. Certains pensent qu’elle aussi était inachevée et
que Vinci ne I’a terminée qu’une fois installé en France. Au fil
des siecles, le tableau a appartenu a Francois I¢", mais aussi a
Louis XIV et Napoléon Bonaparte qui, a ce qu’on raconte, cou-
chait avec elle dans sa chambre... Enfin, pas au sens biblique.

Aucune trace de sourire n’a déridé le visage du général. A
vrai dire, il paraissait presque ne pas avoir entendu. Puis, brus-
quement, il s’est arrété et tourné vers Georgette :

— La Joconde appartient a la France. Peinte par un Italien,
certes, mais elle ne doit son existence méme et sa survie qu’a
la République.

Sa véhémence était surprenante.

— Et maintenant, les Allemands la veulent !

Georgette a froncé les sourcils.

— Ils la veulent ?

— Plus particuliérement Hitler. Il la veut comme piece mai-
tresse d’'un super musée qu’il projette de faire construire dans
sa ville de Linz, en Autriche.
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— Comment le savez-vous ?

— Les services secrets britanniques ont leurs sources a
Berlin. D’apres elles, Hitler a chargé un expert en art de la lui
procurer par tous les moyens possibles.

Georgette était choquée.

— Il ne peut pas faire ¢a ! Ca révolterait le monde entier.

— Raison pour laquelle ils ne se contenteront pas simple-
ment de la prendre. Mais ils trouveront le moyen de I'obte-
nir, rien n’est plus certain. Et nous ne pouvons pas les laisser
faire. La France est dépositaire de la peinture la plus célébre
au monde, mademoiselle. Nous I’avons protégée pendant
des siecles, malgré les guerres et les catastrophes naturelles.
Aujourd’hui, nous devons la sauver des nazis.

Tout en écrasant sa cigarette sous sa chaussure lustrée, il a
levé le visage vers le ciel.

— Dieu sait que j'ai déja assez a faire pour essayer de sau-
ver mon pays de la destruction. C’est pourquoi je vous passe
le relais et vous confie la responsabilité de sauver La Joconde.

Georgette a écarquillé les yeux.

—Amoi?

— Je n’aurai désormais plus le temps de m’en occuper, ni
méme d’y penser. Mais je veux que ce soit votre raison d’étre.
Votre action a mener pour votre pays, et dont personne d’autre
ne peut se charger. Retournez en France pour la protéger.
Veillez sur elle comme si votre vie en dépendait. Je suis en
contact avec Jacques Jaujard, le directeur du Louvre. Il vous
réservera une place d’attachée de conservation quel que soit
Pendroit ou La Joconde échouera.

Quand il a posé une main sur son épaule, elle a éprouvé la
sensation étrange d’étre choisie par le destin.

— Mademoiselle, nous nous battons contre les Allemands,
non seulement pour la France, mais pour la civilisation. C’est
peut-étre un petit geste de défi dans un monde en guerre,
mais il a une signification plus large. (Il a 6té sa main.) Quel
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entrainement avez-vous suivi quand vous vous étes enrdlée
dans I'armée ?

En proie a une confusion de pensées et de peurs, Georgette
pouvait a peine parler. Elle a secoué la téte et fait la grimace.

— Conditionnement physique de base, maniement des
armes. Mais ils n’avaient pas I'intention de laisser une femme
s’approcher du front avec un fusil. On m’a appris a conduire
en me disant que je serais affectée aux cuisines.

Le général a hoché la téte d'un air grave.

— Dans ce cas, je vais demander aux Anglais de vous trouver
une place dans un cours d’entrainement des SOE.

—-SOE?

— Special Operations Executive. Direction des opéra-
tions spéciales. Une nouvelle organisation formée par les
Britanniques afin d’entrainer les agents qui seront parachu-
tés en France pour y mener des actions de sabotage et de sur-
veillance derriere les lignes ennemies.

Il ’a regardée d’un air sceptique :

— Vous allez devoir apprendre a vous débrouiller toute
seule.

Puis, pour la premiere fois, ses yeux énigmatiques se sont
éclairés d’un semblant de sourire quand il a ajouté :

— Et a sauter d’'un avion a 3 000 meétres.
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