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1 

Je plains les gens petits. Ils 
sont toujours les derniers à 
savoir quand il pleut. 

(Peter Ustinov) 

C’était un de ces matins incertains, brouillasseux et 
humides, où les oiseaux mélancoliques, les ailes 
polluées par les crachats systématiques des pots 
d’échappement ne sifflotaient plus. La pollution de la 
ville avait alourdi leur envol gracieux jusqu’à les 
laisser s’écraser trop fréquemment sur les trottoirs 
dégoulinant d’un crachin perpétuel. Le cadavre des 
petits volatiles avait fini par faire une indiscutable et 
féroce concurrence à la crotte de chien. 

Ce matin-là, Francis Cornier sortait de son sordide 
studio, impasse de la Mouflette, dans sa banlieue 
natale Limougeaude, banlieue au curieux nom de 
Panazol, faisant plus penser à une boîte de comprimés 
pour névropathes qu’à une petite commune française 
du Limousin. 
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C’est au cinquième étage sans ascenseur que 
Francis regardait passer les minutes, les heures et les 
saisons dans la solitude d’une seule et même pièce 
exiguë de vingt mètres carrés, à peine, séparée en 
deux parties inégales par un rideau suranné de toile 
verte aux motifs animaliers. La décoration se voulait 
des plus épurées, prenant à contre-pied toutes les 
bonnes règles du Fen shui. Contre le mur, près des 
nombreux cartons qui trônaient là dans un rôle de 
substituts de tables ou d’espaces de rangement en tout 
genre, un petit lit de fer d’avant-guerre au matelas 
mou et moisi. Matelas, depuis longtemps le terrain de 
jeux privilégié de quelques trillions d’acariens 
mutants, grassement nourris. Véritable manne pour 
biologistes, que seule la datation au carbone 14 serait 
à même de replacer à une époque précise de l’histoire. 

Tendu sur un fil à linge, un rideau camouflait un 
minuscule espace improvisé en cabinet de toilette où 
il y avait juste la place pour un microscopique lavabo 
branlant, cristallisé par le calcaire au-dessus duquel 
les restes d’un petit miroir brisé tenaient encore au 
mur par on ne sait quel miracle. Accolé au lavabo, un 
antique WC sur pied qui fuyait abondamment, 
répandait une odeur insoutenable et laissait le lino du 
sol dans une constante humidité où moisissures et 
blattes se développaient à foison. À quelques 
centimètres de là, une étroite cabine de douche tout en 
plastique bleu pâle, qui avait équipé, autrefois, 
l’obsolète caravane du propriétaire du logis. 

La pièce souffrait d’un manque évident de placards. 
Seule coquetterie dans ce piètre lieu de vie, de survie 
serait-il plus juste de préciser, l’aménagement précaire 
de quelques planches de bois aggloméré au-dessus du 
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lit, qui servaient d’étagères, où toutes les affaires 
étaient soigneusement rangées. Francis les remettait 
systématiquement en place lorsque, régulièrement, 
elles lui tombaient sur le coin de la tronche durant ses 
nuits d’insomnies, entraînant dans leur chute, 
d’épaisses particules de poussière de plâtre, 
annonciatrices d’un effondrement prochain du mur. 

La petite lucarne qui laissait entrer un rayon de 
lumière glauque et poisseuse ne suffisait pas à éclairer 
suffisamment la mansarde et il fallait laisser 
l’ampoule, qui pendouillait misérablement au plafond, 
allumée vingt-quatre heures sur vingt-quatre. 

* 
*       * 

« J’suis vraiment qu’une pauv’bouse », se dit 
Francis une fois de plus, ce matin-là, le cul enfoncé 
dans son lit. Il se rabâchait tous les matins, en boucle, 
cette vérité absolue, tous les matins depuis sa plus 
tendre enfance, comme un leitmotiv. 

Plantée devant lui, l’expiration haletante du buffle 
prêt à l’attaque, Josiane plongea un peu plus 
profondément son regard de hareng mazouté dans le 
sien et lui montra de ses gros doigts boudinés, la large 
tache rougeâtre sur le devant de son tee-shirt. Francis 
revint brutalement à lui, fixant le doigt tremblotant de 
colère de la bête. 

Le vêtement détendu de taille double XL avait 
vraisemblablement dû être blanc à une époque 
lointaine, mais avait viré depuis au gris sale. Un motif 
y représentait une Betty Boop très sensuelle assise sur 
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un gros cœur au-dessus duquel une inscription à peine 
déchiffrable indiquait « Je suis irrésistible ». Sous le 
tissu, la forme de deux grosses mamelles que la force 
de gravité avait depuis longtemps plaquées sur le gras 
de son ventre déformait l’image d’une façon 
grotesque, grossissant anormalement la tête déjà 
disproportionnée d’une Betty Boop délavée, dont la 
trace douteuse et encore humide lui dégoulinait à 
présent sur l’œil. 

La colère au front, le cheveu fou et gras, l’haleine 
lourde de tabac froid et de vin mal digéré, Josiane 
éructa à la face de Francis, de sa grosse voix 
caverneuse : 

– T’es vraiment qu’un pov’looser, putain, chiotte, 
j’ai qu’ ça a m’ foutre su’l’cul pour aller taffer moi ! 
Elle ponctua son acerbe commentaire de quelques 
postillons lourdement chargés en alcool, ce qui fit 
comprendre à Francis, en un instant, le dur métier des 
marins pêcheurs par gros temps. Puis elle disparut, 
digne, derrière le petit rideau. 

Josiane officiait comme serveuse du troquet au 
coin de la rue. D’une masse avoisinant les bons cent 
dix kilos à la pesée, elle vivait seule et ne rechignait 
jamais pour quelques heures crapuleuses de pratique 
du rut bestial après ses heures de travail. 

Elle se trouvait belle et irrésistible. D’une 
coquetterie approximative, elle s’entichait de tout 
support vestimentaire, bagagerie y comprise, à la 
représentation graphique de Betty Boop, son modèle 
de toujours, avec laquelle elle se trouvait maintes 
subtiles ressemblances. À bien y regarder, Betty Boop 
avait une tête ovale et large, posée sur un corps petit 
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et fin. Josiane avait ces mêmes proportions, mais à 
l’envers. Sa tête était ridiculement petite par rapport à 
son corps bouffi et grassouillet. Toujours est-il que 
son adoration pour la petite héroïne glamour des 
années trente expliquait en partie sa passion pour les 
mini-jupes dont elle s’attifait, été comme hiver. 

Malgré l’épaisseur des ces deux grosses cuisses 
dont les bourrelets faisaient, à chaque pas, un curieux 
bruit de succion, elle racontait, à qui voulait l’entendre, 
que son papounet l’avait toujours complimenté sur la 
beauté et la grâce de ses gambettes, et ce, malgré la 
cécité quasi complète du dit géniteur. 

Ce fut, sans doute, l’unique compliment qu’elle ne 
reçût jamais de ce père trop souvent absent, 
personnage pâle et énigmatique, condamné à trente 
années incompressibles pour une sombre affaire de 
mœurs et retrouvé pendu un beau matin, aux barreaux 
de sa fenêtre, dans le fond de sa cellule, avec une corde 
en fil de pêche qu’il avait tressée des nuits durant. 

Celui-ci, d’ailleurs, si l’on en croit la rumeur 
Panazolaise, ne se serait pas privé de lui masser les 
cuisses à la Josiane, et ce, dès son plus jeune âge. Mais 
l’histoire n’en dit pas plus et ceci ne regarde que la 
Josi. En tout cas, elle croyait dur comme fer à la beauté 
de ses jambons. Certaines personnes bien intentionnées 
avaient tenté subtilement de lui faire comprendre qu’un 
tel volume de chair dans un si petit bout de tissu 
pouvait être insultant pour le monde de la mode, mais 
rien n’y faisait. L’éducation est une force sur laquelle 
la morale se heurte. Toujours est-il qu’elle se couchait 
facilement en échange de quelques choux à la crème 
ou de gâteaux d’apéro. Un client avait même réussi, 
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une fois, à lui refourguer des billets de Monopoly roses 
et verts pour de la monnaie sud-américaine. 

« Oui ! » beuglait-elle, la fierté au coin des lèvres 
et le menton relevé de trois centimètres, ce qui faisait 
vibrer la chair flasque de son quadruple menton. 

« Tout travail mérite salaire et la rémission 
économique ne me passera pas sur le corps ! ». Il n’y 
avait bien que la rémission économique qui ne lui 
était pas passée sur le corps d’ailleurs. 

En cet instant, Francis restait stupidement seul 
dans son lit, l’échec mou dans le bas du pyjama et la 
verge humide commençant à coller au drap, en se 
demandant ce qu’il allait bien pouvoir foutre de cette 
journée de merde où l’ampleur de son ennui viscéral 
avait, dès le réveil, déjà alourdi le moindre de ses 
gestes. 

Josiane fit une brusque percée au travers du rideau, 
quelques minutes plus tard, maquillée comme un 
bulldozer volé prêt à la refourgue, sa minijupe 
disparaissant sous son tee-shirt trop large et toujours 
barbouillé de l’immonde tache de vin. Elle le fixa une 
seconde fois de ses gros yeux globuleux et grogna. 
Francis sursauta, voyant sa dernière heure arriver à 
grands pas. Elle lui meugla : 

– Pov’ trou d’balle ! Puis, elle disparut dignement, 
traînant derrière elle son surpoids de jeune brontosaure 
échappé de Jurassique Park. Elle fit claquer la porte, 
pardon, elle fit exploser la porte avec fracas et 
s’évanouit à l’extérieur tel le troupeau de gnous lancé à 
vive allure dans les plaines du Sérengeti. 

 10
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Dieu a tout créé. Dieu a créé 
le racisme. Mais Dieu a aussi 
créé l’antiracisme. Avec tout 
le respect que je lui dois, Dieu 
est un sacré fouteur de merde. 

(Philippe Geluck) 

Francis Cornier fut élevé principalement par sa 
mère, dans le plus pur respect des traditions judéo-
chrétiennes. Maryse Cornier était une femme droite, 
dominatrice, cassante et sèche comme les branches du 
tilleul en hiver. Quand il est dit qu’elle était droite, il 
est bien évidemment question de sa morale et de son 
éducation, qui étaient plus rigides que celles d’une 
fille de Notre-Dame. 

Elle n’était d’ailleurs pas aussi droite qu’elle le 
paraissait, puisqu’elle penchait largement du côté 
gauche. Étant enfant, elle avait été renversée par un 
camion de ramassage des ordures alors qu’elle sortait 
les poubelles. Elle s’en remit admirablement bien, 
grâce à sa foi inébranlable et à l’amputation de son 
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pied gauche, ce qui par la suite lui laissa un 
magnifique moignon. 

Maryse était une femme d’une imposante stature et 
d’un poids relatif, avoisinant celle d’une génisse sur 
le point de mettre bas. Elle laissait régner ses silences 
lourds de reproches sur les trois membres de sa petite 
famille tel le feu nucléaire prêt à s’abattre à tout 
moment. 

Aucun des Cornier ne pipait mot si l’autorisation 
ne lui en était pas donnée. Pas l’ombre d’un sentiment 
ne devait et ne pouvait s’exprimer sans le 
consentement de Maryse. Les seules joies qu’elle 
autorisait étaient rythmées par les sorties dominicales. 
Le rituel se répétait inlassablement chaque dimanche. 
Toutes les affaires étaient prêtes le samedi soir et 
correctement pliées et rangées sur le rebord de la 
chaise dans le petit salon familial. Les chandeliers, 
vases et bibelots de cuivre étaient briqués au chiffon 
doux pour l’occasion, les parquets cirés, les souliers 
vernis et soigneusement disposés au pied de l’escalier 
de bois qui menait à l’étage, et chacun, guidé par les 
commandements de la reine mère, menait la tâche qui 
lui incombait au mieux, histoire de ne provoquer, ni 
la colère de Maryse, ni celle de Dieu, son allié de 
toujours. 

Et c’est dans une humeur lourde de non-dits et 
l’habit fraîchement propre que les Cornier arrivaient à 
l’église, la petite main de Francis fermement enserrée 
dans celle de sa mère qui paradait fière et digne en 
tête du cortège. Raoul Cornier, toujours derrière, le 
souffle court et l’échine courbée, fermait la marche. 
Bien peu de choses à dire sur Mariette, sœur de 
Francis. Une pâle enfant qui mourut, précocement à 
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l’âge de un an d’une gastro-entérite mal soignée. Elle 
passa, dans la vie de Francis, comme passent les 
cigognes et ne laissa pas vraiment de souvenirs 
impérissables. 

L’église de l’enfance de Francis était une prison 
qu’il fréquentait de force avec l’éprouvante frayeur 
d’y être définitivement et à jamais emprisonné. 
Frissonnant de tout son être chaque fois qu’il arrivait 
sur le parvis, la boule au ventre et la démarche 
diarrhéique, il ne devait rien laisser paraître de ces 
terreurs intérieures, de peur d’être foudroyé sur le 
champ. Il se sentait constamment épié, observé par 
tout ce qui l’entourait. Un silence insidieux le 
submergeait d’une froideur polaire et les statues de 
marbre devenaient des juges inquisiteurs prêts à 
fondre sur lui à la moindre pensée impure de sa part. 

Quant à Maryse, elle avait quitté le corps de sa 
mère pour devenir l’associée de Dieu en personne. Un 
associé mi-ange mi-démon. Francis tremblait tel le 
chihuahua dans les bras de cette maîtresse maléfique 
qui pouvait à tout instant, et avec l’aide du ciel, 
l’envoyer rôtir en enfer. D’ailleurs, Maryse ne perdait 
jamais l’occasion de le fixer de ses gros yeux 
visqueux pour lui rappeler continuellement et à tout 
bout de champ, que Dieu voyait tout, qu’il pouvait 
lire en lui et qu’il scrutait ses moindres faits et gestes 
et que si par malheur il osait s’écarter du chemin tracé 
par sa volonté et qu’elle s’évertuait à lui faire suivre à 
la sueur de sa rustre éducation, eh bien, lui répétait 
elle à foison, l’hystérie tremblante au coin des lèvres 
et le gras au bas du ventre, Monsieur Belzebuth en 
personne volerait son âme pour que ses chairs brûlent 
dans les flammes de l’enfer pour l’éternité, et que son 
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petit robinet se racornirait jusqu’à devenir aussi petit 
et difforme qu’une allumette consumée. 

Il n’en fallut pas plus pour que Francis passe toute 
son enfance dans l’ombre d’une sourde terreur mêlée 
de la culpabilité de ne jamais être à la hauteur de ce 
que l’on attendait de lui. Sans en connaître les 
raisons, il s’était convaincu qu’il avait mis Dieu dans 
une colère noire et qu’il finirait à coup sûr par en 
payer la lourde note. 

Oui, Dieu lui tenait une rancœur tenace et le fliquait 
sans arrêt et sans aucun répit. Sentant son regard 
pesant et culpabilisateur à chaque instant de la journée, 
Francis s’était convaincu qu’il disséquait chacun de ses 
gestes et chacune de ses pensées. Tout, de la quantité 
d’eau qu’il utilisait dans sa douche au nombre de 
feuilles de papier dont il se servait aux toilettes, 
toujours trop d’ailleurs, et jusqu’à mesurer les infimes 
doses de confiture qu’il étalait anxieusement sur ses 
tartines du matin. Oui, Francis savait pertinemment 
qu’il devrait un jour, justifier chacune de ses actions. 

Dieu était partout. Et c’était aussi lui qu’il sentait 
sous son lit le soir lorsque dans la pénombre de sa 
petite chambre, il se triturait violemment le salsifis. 
Non qu’il recherchait un quelconque plaisir, mais 
plutôt pour expier ses fautes. Ses journées étaient 
longues et éprouvantes, et trop souvent, Francis aurait 
voulu mourir. 

Maryse Cornier portait à elle seule la culotte de 
son mari ainsi que ses bijoux de famille et tout ce 
qu’il y avait de viril chez lui. Après plus de trente ans 
d’un mariage sans amour, Raoul était un homme 
depuis longtemps éteint, sans âge et à la limite de la 
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transparence. Les seules objections que Francis 
recevait de la part de son père n’étaient qu’un faible 
écho automatique des remarques que Maryse lui 
faisait. 

– Francis, finis ta soupe pour l’amour du 
Créateur ! Hurlait-elle dans l’étrange résonance du 
grand salon. 

– Oui Francis, finis ta soupe mon petit, fais plaisir 
à ta maman, répétait Raoul, d’une voix basse, presque 
inaudible. 

D’ailleurs, Maryse ne perdait jamais l’occasion de 
le reprendre sèchement, histoire d’affiner le long et 
minutieux travail sadique de castration auquel elle se 
livrait depuis leur rencontre, moult années auparavant. 

– Vous avez ouvert la bouche, Raoul ? Lui 
demandait-elle d’une voix sèche et cassante. 

– Heu… non, je ne crois pas ma mie ! Répondait 
imperceptiblement Raoul, presque liquide, et le 
sourire constipé. 

Raoul Cornier avait la personnalité d’un radis et la 
pudeur de ne jamais ouvrir la bouche sans 
autorisation préalable de la maîtresse de maison. 
D’ailleurs, il ne s’autorisait que ponctuellement à 
l’ouvrir que pour y faire pénétrer la grosse cuillère à 
soupe en argent, ultime héritage de sa défunte mère. Il 
la refermait aussitôt, ledit liquide absorbé, la gorge 
serrée, la sueur au front et la boule au ventre, de 
crainte que Maryse ne lui fasse une énième remarque 
cinglante et ne rabaisse encore un peu plus sa libido 
depuis longtemps éteinte. 

– Georges ! Votre bouche ! Seigneur mon Dieu, il 
me fait honte ! Beuglait-elle en levant de grands yeux 
offusqués vers le plafond. 
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Raoul avait été dans sa prime jeunesse un garçon 
athlétique de plus d’un mètre quatre-vingt. Dès 
quatorze ans et courageux à la tâche, il épousa le dur 
métier de son père, cheminot à la SNCF de Limoges, 
avant d’épouser au printemps dix-neuf cent soixante-
deux, une certaine Maryse Merlot, fille unique de 
Gustave et de Madeleine Merlot. 

Puis les années passèrent et Raoul commença à 
subir la gravité d’un monde devenu beaucoup trop 
pesant pour ses frêles épaules. Il se mit doucement à 
se recroqueviller et se tasser, puis finit par se ratatiner 
et se dessécher jusqu’à terminer sa triste existence à 
moins d’un mètre cinquante du sol et c’est sur le 
canapé en velours beige à grosses côtes du salon qu’il 
s’éteignit dignement par une belle fin d’après-midi 
d’été, dans un dernier silence discret, comme 
toujours, pour ne pas déranger. 

Ce jour d’ailleurs fut la seule et unique fois où 
Francis put voir le visage de son père, d’un calme et 
d’une détente qu’il ne lui avait jamais connu, à la 
limite de la béatitude. Raoul accueillit la mort comme 
une savoureuse délivrance et c’est ce jour-là que 
Francis comprit que la vie était une prison, et que la 
mort en était l’ultime libération. 

* 
*       * 

Les jeunes années du petit Cornier passèrent dans 
l’indifférence générale d’un monde qui apparemment 
n’était pas fait pour lui. L’armée renforça un peu plus 
sa conviction de n’être que ce que l’on attendait de 
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lui. Puis il retourna auprès de Maryse, seul et 
déprimé, dans la grande maison familiale. 

Il n’avait aucun désir précis, aucune volonté de 
réussite dans quelque domaine que ce soit. Il filait 
droit devant lui tel un zombie au travers des jours, des 
semaines, des mois et des années sans que rien 
d’extraordinaire ne lui arrive jamais. Il n’avait pas 
plus d’amis que de petites amies, chaque jour qui 
passait effaçait automatiquement et définitivement le 
précédent, ne lui laissant qu’un vague sentiment creux 
et vide sans qu’aucune joie ni rancœur des instants 
passés ne s’exprime jamais. 

Aucune information particulière ne stimulait son 
esprit. Rien. Les souvenirs ne se gravaient jamais 
dans sa mémoire, ils n’y faisaient qu’un bref passage 
éclair puis tombaient aussitôt dans les tréfonds de son 
inconscient. Son existence ne se résumait qu’à un 
mauvais film de série Z, triste et raté dont il n’était 
qu’un spectateur sans avis. Le rôle de sa vie n’était 
qu’un rôle de figurant de second plan supplanté par 
une mère devenue impotente, mais toujours 
omniprésente. Et c’est sans aucune rébellion qu’il 
acceptait cette fatalité. Il avait insidieusement repris 
la triste place qu’avait eue Raoul de son vivant, 
s’effaçant lentement et définitivement derrière la 
tyrannie de sa mère. 

À ce propos, la tyrannie de Maryse en avait pris 
ces derniers mois un sérieux coup dans les burettes. 
Depuis la disparition de son père, Francis avait 
adopté, bien malgré lui, le rôle d’éponge qui absorbait 
dans une dignité des plus remarquables, les remarques 
acerbes et permanentes de la hargne acharnée de la 
pauvre femme. Pour Maryse, Raoul Cornier avait été 
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un indigne compagnon de route qui s’était écarté 
égoïstement du chemin, l’abandonnant lâchement 
avec ce fils impur. Maryse se sentait abominablement 
seule, incomprise et abandonnée de tous. 

Dieu en avait décidé ainsi. Alors, elle fît contre 
mauvaise fortune bon cœur. Résignée à la volonté du 
seigneur, elle se jeta à corps perdu dans la bouffe bien 
grasse, faisant de chaque repas un repas d’adieu. Au 
menu : cassoulet et charcuterie à volonté. 

Les conséquences de ces incessants festins ne se 
firent pas attendre très longtemps. Chaque année 
comptabilisée de la disparition de Raoul était un gain 
de poids de 20 kilos pour Maryse. Cinq ans après la 
mort de son époux, elle pesait quelque 210 kilos tout 
ronds, entraînant sa ronde de complications : arthrose, 
insuffisance veineuse, reflux gastro-œsophagien et 
incontinences urinaires. Six mois avant son décès, 
Maryse ressemblait à s’y méprendre à Babar 
l’éléphant, mais en plus gros. Puis une dangereuse 
hypercholestérolémie fit son apparition, la clouant 
définitivement au lit et la condamnant à coup sûr et à 
court terme. 

Francis resta à son chevet, abdiquant mollement 
devant ce qui restait de l’autorité désuète de la pauvre 
femme. 

C’est le jour de la vingtième année de Francis que 
Maryse expira son dernier souffle, à exactement 14 
heures 22, à presque 225 kilos de poids de corps. 
Francis n’eut aucune réaction particulière en voyant 
s’éloigner l’ambulance surchargée de chair froide. Il 
se rendit dans la cuisine, souffla ses bougies et se 
découpa une petite part de son gâteau d’anniversaire. 
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Il regarda tout autour de lui et comprit qu’il était 
vraiment seul pour la toute première fois. Ce qui lui 
donna l’envie de se boulotter une autre part. Oui seul, 
livré à lui-même dans cette sordide demeure sans joie 
où chacun des membres de sa famille avait subi les 
affres du temps qui fuit, en trépassant les uns après 
les autres. Il imagina sans mal qu’il était le prochain 
sur la liste, et bizarrement cette idée le rassura. Il 
s’engouffra une troisième part, par pure gourmandise. 
Seul. Il était seul. Ce mot résonnait en lui comme le 
coup marteau de la justice. Bon sang, ce chocolat, 
cette chantilly et ces morceaux de bananes étaient un 
réel délice, il s’en bavait sur le menton. 

En tout cas, Dieu avait tenu ses promesses et mis 
ses menaces à exécution, mais il avait fait un peu 
n’importe quoi, se dit-il. Tout d’abord, Mariette sa 
petite sœur, son père Raoul, puis Maryse, alors qu’il 
aurait dû être le premier sur sa liste. 

Dieu avait une logique bien peu commune. Avoir 
décimé sa famille de la sorte était, à n’en pas douter, 
une punition divine qui le sanctionnait directement 
d’avoir été un si mauvais fils. Et c’est en acceptant 
cet état de choses qu’il engloutit entièrement le reste 
du gâteau et rentra sans mot dire dans la ronde de la 
vie, ses névroses comme unique bagage. 

Puis les années passèrent, Francis vendit la trop 
grande demeure familiale et s’installa dans un 
minuscule studio dans le centre de Panazol. 
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3 

Si vous êtes venu boire 
pour oublier, soyez gentil, 
payez avant de boire. 

(Jean-Charles) 

Lorsque le pied de Francis écrasa le petit corps 
décharné d’un oisillon tombé du nid, son cœur se 
serra. N’ayant pas entendu craquer les os sous la 
semelle de sa chaussure, il releva rapidement sa 
jambe, tremblant qu’il ne soit déjà mort. Mais lorsque 
qu’il baissa la tête, il vit avec un mélange de 
soulagement et de stupeur qu’il avait posé son pied 
dans une merde de chien qui trônait là, au milieu du 
trottoir, fumante et joyeuse, négligence du maître ou 
de la maîtresse d’un clébard à la con, coupable à ses 
yeux, de la méconnaissance des bonnes règles 
d’hygiène urbaine. Il tenta bien de se racler le pied 
sur la bordure du trottoir, mais la matière fécale 
s’était incrustée dans chacun des dessins de sa 
semelle et l’odeur qui s’en dégagea, promettait de le 
suivre toute la sainte journée. 
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Il fit son entrée quelques secondes plus tard dans le 
bar du coin de sa rue, « Aux gosiers secs », où il 
retrouva derrière le comptoir, Josiane, sa pathétique 
conquête de la veille et Bébert, le taulier du lieu. 

Bébert était l’un de ces petits hommes bourrus 
aux os lourds, à l’haleine chargée et à la bedaine 
joyeuse, un ancien d’Algérie revenu de la guerre 
avec une syphilis carabinée et une magnifique 
prothèse de la jambe droite en guise de souvenir 
local. Il avait sauté sur une mine, un jour de 
patrouille. Très marqué par ce qu’il avait vécu dans 
les Aurès, il n’avait jamais pu oublier les cris 
abominables de ses frères d’armes, transpercés de 
part en part par des balles déchiquetant leurs chairs. 
L’image de tous ces hommes à terre se débattant 
dans leur sang et leurs tripes, implorant de leurs 
dernières forces, que la mort les emporte tant ils 
souffraient abominablement, le hantait sans cesse. 

Toutes les nuits et sous l’emprise d’hypnotiques de 
la classe des Imidazopyridines, il revivait 
inlassablement cette abominable journée, où, en 
patrouille de routine avec son bataillon dans les 
rocailleuses gorges de Tighanimine, ils avaient été 
pris pour cible par les francs tireurs embusqués du 
FLN. Il revoyait le large sourire de Jacques Bigoudin, 
dit Bigoudi, garçon coiffeur dans le civil, ce jour de 
grand soleil où accroupi, le treillis sur les chevilles, 
Bigoudi était en train de caguer en se félicitant, dans 
une parfaite imitation vocale de Mickey Mouse, de la 
taille exceptionnelle de son étron, indiquant, par là 
même, son parfait transit intestinal du moment. Tout 
le monde s’était bien marré. 
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Bébert revoyait ce même sourire figé et con, 
quelques instants plus tard, lorsque Bigoudi prit une 
balle dans le fondement, ce qui lui fit littéralement 
exploser l’arrière-train, lui laissant, à la place, un trou 
béant d’où l’on pouvait voir s’échapper à terre, dans 
un flop mélodieux, toute la longueur de ses intestins. 

Bébert était un coriace. Il rentra d’Algérie bardée 
de médailles et consomma en guise de thérapie, 
l’amour payant, tout en cultivant l’humour glauque et 
en biberonnant à corps perdu des litres de mauvaise 
vinasse dans tous les rades de la région avant qu’il ne 
finisse alcoolique et patron derrière le zinc de son 
propre troquet. 

Il y avait ce jour-là, « Aux gosiers secs », quelques 
clients égarés, aux teints rougeauds et aux regards 
humides, oscillant entre pastis et rouge. Il régnait, en 
ce lieu, des émanations de mauvais alcool, de 
cacahuètes et une douteuse odeur de ce qui était collé 
sous la chaussure de Francis. 

Quand il s’installa devant le comptoir, Josiane lui 
fit son regard de potiron, puis se mit à remplir les 
godets vides des clients impatients. 

– Vous trouvez pas que ça chlingue les waters ici ? 
Lança-t-elle à la cantonade. 

Tous s’empressèrent de regarder discrètement sous 
leurs chaussures. Quelques borborygmes s’élevèrent 
de la salle, comme pour bien marquer la justesse de la 
réflexion de Josiane. 

Bébert salua Francis d’un regard biaisé puis lança : 
– Alors mon Rocco, tu nous l’as salement 

éclaboussé la Josi la nuit dernière ! Il ponctua sa 
remarque d’un rire graveleux, mêlé d’une toux de 
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cancéreux de la gorge en rémission, puis il releva un 
sourcil en écartant ses narines, laissant entrevoir sa 
broussaille nasale, et prit quelques petites inspirations 
saccadées. 

– Ben, elle a raison, j’ai carrément l’impression 
que ça pue la merde ici… 

Francis ne releva pas l’insidieuse remarque et 
plongea, le regard bas et le rouge aux oreilles, dans la 
bière que venait de lui poser Bébert sur le comptoir. 
À l’évidence, Josiane avait tenu conférence très tôt 
dans la matinée. 

À cet instant de grande tension, mamie chopine 
entra dans le bistrot. Un mètre cinquante et quarante-
quatre kilos de vieille viande, le visage ridé comme 
les fesses d’un babouin, traînant derrière elle son 
éternel cabas, telle pouvait se dépeindre mamie 
chopine, fidèle d’entre les fidèles du « gosier sec ». 
Elle s’approcha de Francis par-derrière et, comme à 
son habitude, lui mit une main au panier. Mais cette 
fois, elle lui chopa une burne à travers le pantalon sur 
laquelle elle exerça une forte pression. Francis poussa 
un petit cri de douleur aigu tout en tentant de se 
dégager. Mais mamie chopine avait une poigne 
d’acier et Francis crut bien que ses bijoux de famille 
allaient exploser entre les doigts de la vieille chose. 

– Alors joli cœur, paraît que t’as repeint à la gnole 
le tee-shirt de la Josi cette nuit ? Brama une mamie 
chopine badine et rigolarde. Puis elle lâcha enfin la 
pression, qui était sur le point de le faire hurler, et 
partit d’un rire aigu qui fit sursauter les clients 
présents. 

Bordel ! Se dit Francis. La nouvelle de son échec 
nocturne avait déjà fait le tour de Panazol. 
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La seconde remarque vint de Josiane qui se colla 
juste devant lui, droite et imposante comme un 
mammouth, le regard narquois et la jupe prête à 
exploser. Francis releva à peine la tête et put 
apercevoir le visage déformé de Betty Boop qui 
semblait avoir l’œil droit poché à cause de la tache de 
vin qui avait séché et viré au violet. 

– Dans sa bière, y veut pas un petit bonbon bleu, 
des fois que ça lui donnerait du cœur à l’ouvrage ? 
S’exclama-t-elle, un sourire grimaçant au coin des 
lèvres. 

L’assemblée pouffa d’un rire contenu libérant 
différentes exhalaisons nauséeuses ayant anormalement 
fermenté dans l’appareil digestif et, pour certaines, dans 
le pantalon. Quant à Francis, il préféra contempler la 
mousse sur le dessus de sa bière. Il avait à ce moment 
précis, l’humour flasque et nostalgique et un peu mal 
aux valseuses, il faut le dire. Bien que l’acharnement 
primaire de cette grosse dondon n’excusât en rien son 
impuissance nocturne, il n’osa pas réagir et justifier ce 
qui s’était passé la nuit dernière. 

La veille au soir, « Aux gosiers secs », Francis 
avait absorbé quasi cul sec, sous l’œil vitreux de ses 
compagnons d’infortune et le regard admiratif de 
Josiane, une bonne douzaine de bières avant de se 
dégobiller joyeusement le liquide sur les pompes, ce 
qui avait déclenché immédiatement les acclamations 
et les encouragements de l’assistance. Il eut droit, aux 
frais de la direction, de s’en taper quatre 
supplémentaires. Et c’est la mousse au menton et un 
sourire figé et con sur la face, vers les cinq litres 
environ, qu’il avait pu enfin laisser tomber ses 
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inhibitions avec une confiance et une audace dont il 
ignorait que cela lui fût possible. 

Il avait trouvé l’insolent courage de hurler et 
d’annoncer à qui voulait l’entendre, c’est-à-dire à tout 
le monde, que, quoi qu’il lui en coûte, il allait se taper 
la grosse Josiane. Cela n’avait eu l’air d’étonner 
personne, vu que la Josiane s’allongeait sans qu’on le 
lui demande et à peu près avec n’importe qui, pour ne 
pas dire n’importe quoi, pour peu qu’on lui payât un 
verre de gnole. Il avait donc beuglé à gorge déployée, 
que Josi serait sienne cette nuit même et qu’elle 
finirait épuisée d’amour, les jambes pantelantes et la 
sueur au ventre après que lui, Francis Cornier, lui 
serait passé sur le corps tel une tornade de force cinq, 
et qu’il la ravagerait pareil au Rocco Siffredi de la 
télévision cryptée du samedi soir. 

 26



 

4 

Le baisemain, c’est un bon début. 
Ça permet de renifler la viande. 

(Olivier de Kersauson) 

À la fermeture du bistro, Josiane suivit Francis à 
petits pas de loup jusque dans son modeste studio, 
sans mot dire, avec la grâce et la souplesse d’un 
rhinocéros obèse savamment dressé. Cornier avait cru 
déceler en lui-même un semblant de bravoure 
jusqu’au moment où il ouvrit sa porte d’entrée, il 
n’eut pas le temps de pénétrer à l’intérieur que 
Josiane lui passa devant tel le souffle d’une tornade, 
le plaquant littéralement contre le mur du couloir. 

Elle prit un petit élan suivi d’une brève impulsion, 
puis s’élança dans les airs tel le super jumbo au 
décollage. Les yeux de Francis s’écarquillèrent au 
maximum. Dans un ralenti des plus effrayants, elle 
s’affala lourdement sur le petit lit qui ne s’attendait pas 
à un tel crash. Le matelas absorba le maximum du 
choc, les ressorts s’écrasèrent sous le poids de 
l’animal, faisant presque totalement disparaître Josiane 
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sous sa ligne de flottaison, laissant à vue, telle une île 
perdue au milieu de l’océan, l’immonde popotin de la 
grosse dondon. Puis deux petits yeux de biche 
apparurent joyeusement et fixèrent avec une envie 
goulue la braguette de Francis. 

C’est à ce moment bien précis que la lucidité de 
Cornier, en désaccord total avec sa conscience, décida 
de reprendre un contrôle prématuré sur l’état de grâce 
que lui avait octroyé l’alcool. Il tenta de toutes ses 
forces de l’en dissuader, mais rien n’y fit. Josiane 
tourna légèrement sur le côté dans une position d’un 
glamour discutable. La chose réclamait son dû, l’œil 
empli de désir de fusion, la bave au menton et ses 
grosses cuisses ouvertes, ce qui laissait entrevoir 
l’épaisseur impressionnante de sa toison noirâtre. Le 
plus effrayant était que, même les cuisses écartées, on 
avait l’impression qu’elle avait les jambes serrées. 

Une peur viscérale venue du fond des âges 
submergea Cornier, son estomac se serra, sa tête 
commença à tourner et ses tempes tapèrent la 
chamade. Il sentit tout à coup le sol se dérober sous 
ses pas. Ses jambes devinrent cotonneuses, ses 
muscles le maintinrent à peine debout. Il dut faire un 
monstrueux effort pour ne pas s’effondrer. Il se fit 
immédiatement la remarque qu’il aurait dû se taper 
une bonne dizaine de bières de plus, en la mélangeant 
avec de l’alcool à 90°, et qu’il n’était finalement pas 
assez bourré pour s’attaquer à un tel chantier et 
affronter l’insoutenable vision d’horreur qui s’offrait 
à lui. 

Plus Josiane bavait d’envie qu’il la prenne comme 
il le lui avait tant promis, plus le sexe de Francis se 
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ratatinait comme un parchemin froissé et tentait de se 
réfugier dans son bas ventre. 

Tout se passa alors très vite. Il eut à peine le temps 
de pousser un petit cri aigu, que Josiane se jeta sur 
son pantalon, tel un fauve affamé, le lui arracha avec 
ses petites dents acérées et jaunies, puis déchira son 
slip avec une force telle que l’élastique resta bêtement 
autour de son ventre, le reste du tissu pendant de sa 
bouche. 

Francis resta là, debout, sans broncher, le cul à 
l’air, totalement hypnotisé par une sensation de 
frayeur et de surprise mêlées. 

La chose s’arrêta net. Elle regarda le petit gland 
frêle qui pendouillait lamentablement, puis considéra 
Francis de ses gros yeux injectés de vin, se fixa à 
nouveau sur le petit ver frémissant qui avait à présent 
totalement disparu dans la minuscule touffe de poils, 
tentant désespérément d’échapper au sort qui lui était 
destiné. 

Josiane lui éructa à la face. 
– Ben, c’est tout c’ que t’as en magasin machin ? 
– Tu… tu veux pas une Ricoré ? Lui demanda 

Francis, la larme suppliante au coin de l’œil, dans un 
élan désespéré, espérant détourner son attention et 
gagner un peu de temps. 

– Ben, t’as pas un godet plutôt ? Enchérit-elle 
après quelques secondes de réflexion primaire, 
généralement constatées chez le bonobo à qui l’on 
tend une banane. 

Le salut vient souvent d’où on ne l’attend pas. 
C’est une vieille bouteille en plastique de deux litres 
de Saint Nicolas, oubliée sous l’évier avec les 
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détergents et autres produits ménagers qui sauva ce 
soir-là, la peau de Francis. Ils s’abreuvèrent tous deux 
et s’endormirent l’un contre l’autre jusqu’à l’aube, 
où, à la suite d’un cauchemar d’une rare intensité 
suivi d’un spasme nocturne, Francis renversa le quart 
de litre restant de la bouteille sur le tee-shirt de 
Josiane. 

Le lendemain matin, « Aux gosiers secs », Francis 
sentait planer au dessus de sa tête comme une raillerie 
latente d’un lendemain qui déchante. Il aurait souhaité 
de toute son âme que sa mémoire efface ce trouble 
moment douloureux, mais à son grand désespoir il se 
souvenait des moindres détails et à voir les regards 
narquois autour de lui, il comprit que rien ne pourrait 
jamais s’effacer. Il s’imagina dans un petit élan 
paranoïaque que l’information avait déjà dû faire le 
tour du quartier et s’était répandue telle la grippe 
A dans toute la ville, voire dans le fin fond de 
l’espace où quelques martiens hilares se foutaient 
déjà ouvertement de sa gueule. 

Il ouvrit d’ailleurs le journal, non sans une certaine 
appréhension, de peur d’y découvrir en première page 
et en lettres grasses, l’épisode détaillé de son 
impuissance nocturne. Il se ratatina donc un peu plus 
au comptoir jusqu’à ce qu’un événement inattendu 
détourna un instant son esprit de la certitude d’être la 
risée de la planète. 
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L’avantage d’être intelligent, c’est 
qu’on peut toujours faire l’imbécile, 
alors que l’inverse est totalement 
impossible. 

(Woody Allen) 

Jeannot fit une entrée très remarquée dans le petit 
bistro. 

– Salut les bougnoules ! Aboya-t-il avec son 
casque bol noir vissé sur le crâne. 

Jeannot était une longue tige de plus d’un mètre 
quatre-vingt-dix pour moins de soixante-cinq kilos. 
Morphologiquement plus près du spaghetti que de la 
chipolata, il s’attifait toujours des mêmes frusques, 
revendiquant haut et fort ce look de rocker comme une 
empreinte identitaire forte. Bottes santiags trop grandes 
par dessus un vieux jeans Lévis délavé et trop court, 
chemise western sous un vieux perfecto en cuir noir 
râpé, largement démodé, surtout chez les rockers, et 
beaucoup trop large pour ses frêles épaules, sur lequel 
il avait ajouté des clous, des chaînes et de nombreux 
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badges à l’effigie d’Arnold Schwarzenegger, son 
modèle. Jeannot cultivait le look Rock’n’roll mais 
détestait cette musique, lui préférant, de loin, la techno 
et le musette. 

Jeannot était ce que nomment communément les 
services sociaux : un pupille de la nation. Il avait été 
abandonné dès sa naissance par une mère dont on ne 
retrouva jamais nulle trace. Quelques bruits de 
couloirs chuchotaient bien que l’enfant aurait été le 
fruit pourri d’un accouplement acharné entre clodos, 
un soir de grande beuverie, et que la génitrice 
présumée, une femme dont les gamma GT frisaient 
un score des plus admirables et rarement atteint pour 
tout foie entraîné à la vinasse, aurait accouché seule 
sur une vieille bâche en plastique dans les décombres 
d’une usine désaffectée de la région. 

Jeannot avait eu vent de cette version, mais son 
cerveau en avait décidé autrement pour se construire 
son propre arbre généalogique, où l’on pouvait 
retrouver comme grands-parents directs, Einstein et 
Marie Curie, sans doute faisait-il référence à une 
lointaine intelligence familiale dont il se voyait le 
descendant direct, et Bruce Willis et Pamela 
Anderson comme papa et maman. Ce qui ne mérite 
aucun commentaire. 

En outre, il était avéré, par les services sociaux, 
qu’on avait bel et bien retrouvé le petit Jean, âgé d’à 
peine huit heures, dans une poubelle d’un quartier 
exclusivement squatté par des SDF. L’enfant avait, 
semble-t-il, absorbé en guise de premiers biberons, la 
valeur d’un demi-verre de lait additionné d’un peu de 
rosé et d’un bouchon de vodka. 
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Le nourrisson, diagnostiqué alcoolique précoce, fut 
sauvé in extremis, désintoxiqué, placé à la DASS, 
désintoxiqué de nouveau puis placé en foyers et 
alterna, jusqu’à sa majorité, les centres de 
désintoxication et les maisons de redressement pour 
mineur. Malgré tout, Jeannot n’était pas un mauvais 
bougre. Il avait un QI légèrement inférieur à celui 
d’une bourriche d’huîtres, mais bien plus d’esprit et 
d’humour qu’un cochon d’Inde. Malgré tout, il savait 
discerner sa bouche de son sphincter, ce qui lui 
donnait l’avantage de survivre avec, comme seule 
arme, une intelligence toute relative. 

Il obtint à sa majorité civile la COTOREP, qu’il 
fêta allégrement et à maintes reprises dans Josiane, et 
fut placé dans un petit une pièce en périphérie de 
Panazol. Bref, sa pension l’aidait à subvenir à ses 
maigres dépenses, principalement, pinard et éther. 
L’assistance publique, elle, le ravitaillait en bons de 
supermarché. Tout allait donc pour le mieux dans le 
petit monde de Jeannot. 

Il avait une passion sans borne pour son solex, 
qu’il bichonnait amoureusement du matin au soir, et 
avait totalement trafiqué jusqu’à lui faire atteindre les 
90 kilomètres/heure, grâce à un mélange savant de sa 
composition : Urine, essence et éther. À ses dires, 
l’engin était un héritage venu de son grand-père, 
Albert Einstein, qui, tout le monde le savait, n’existait 
que dans son imaginaire et un peu aussi dans celui de 
Josiane qui n’était pas peu fière de lutiner avec un 
garçon descendant d’une telle lignée. 

* 
*       * 
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Quelques années auparavant sur la petite route 
communale du lieu dit « Planchemouton », déterminé 
à battre le record du monde de vitesse sur route de 
campagne humide et sans casque, Jeannot réussit dans 
un chemin en pente, à lancer son solex à prés de cent 
kilomètres/heure. 

C’est à ce moment-là qu’il percuta 
malencontreusement une vache qui broutait 
tranquillement sur le bas-côté du petit chemin. La 
collision fut d’une extrême violence, la vache fut 
littéralement tranchée en deux parties égales, Jeannot, 
quant à lui, fut projeté à plus de cinquante mètres du 
point de collision, sa tête rebondit une premières fois 
sur l’asphalte, puis une seconde fois sur une borne 
kilométrique, lui arrachant une bonne partie de la 
calotte crânienne, avant de terminer son vol plané 
dans un champ voisin où il fut piétiné et écrasé par 
une vingtaine de bovins totalement paniqués par 
l’intrusion soudaine de ce garçon de la ville dans leur 
univers champêtre. 

Il resta inconscient jusqu’à la tombée de la nuit. 
Son calvaire aurait pu s’arrêter là, mais le vieux 
paysan à qui appartenait le champ le retrouva inanimé 
et en sang. N’ayant pas vu de femme depuis son 
veuvage qui remontait à une petite vingtaine d’années 
et n’ayant plus aucune certitude sur son éventuelle 
sexualité, il l’abusa jusqu’au petit matin, devant les 
bovins qui, en témoins affolés, semblaient connaître 
la chose. Aux alentours de six heures, le paysan jeta 
un Jeannot très affaibli devant la clinique vétérinaire 
du canton. 

Il s’en sortit avec quelques jolies cicatrices, une 
jambe raide, le sphincter endolori et les neurones très 
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légèrement troublés. Malgré tout, il semblait moins 
perturbé par cet épisode tragique que par la frustration 
de n’avoir pu faire valider son extraordinaire record 
par le fameux Guinness book. 

Sa seconde passion, et pas des moindres, était le 
bodybuilding. Même si ses entraînements intensifs et 
journaliers dans sa petite chambre ne développaient 
chez lui aucune fibre musculaire, il se voyait 
« mastoutch » comme il aimait à se décrire. Il 
déambulait, bras ouverts et poings serrés, prêts à en 
découdre avec plus gros que lui pour quelque 
contradiction qu’on lui fasse. Il n’était d’ailleurs pas 
difficile de provoquer sa fureur, vu qu’il ne 
comprenait jamais rien et qu’il se sentait en 
permanence agressé. Grâce à Dieu, son peu 
d’intelligence et son manque de discernement le 
mettaient à l’abri d’un inutile questionnement sur 
l’absurde raison d’exister dans ce monde où rien 
n’était fait pour lui. 

La tape aussi amicale que puissante qu’il assena 
dans le dos de Francis, lui décolla allègrement la 
plèvre et le fit, dans le même temps, recracher la 
gorgée de bière qu’il n’avait pas eu le loisir d’avaler. 
Le souvenir de sa gerbe de la veille effleura un instant 
son esprit quand, en se retournant, il sourit bêtement, 
la chemise imbibée de liquide. 

– Ça va, duchmol ? Aboya Jeannot, un sourire 
idiot gravé sur sa face ingrate de crétin décérébré. 

Francis acquiesça machinalement. 
– Ben… ouais, et toi ? Balança-t-il d’une voix mal 

assurée, s’essuyant du revers de la main le liquide qui 
suintait sur son menton, avec un faux semblant 
d’assurance. 
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– Tu l’as entendu arriver ? 
– Ben, qui ? Demanda Francis, jetant un bref 

regard alentour. 
– Écoute ça, mec, le v’là ! Rétorqua Jeannot. Puis, 

il péta. 

Un de ces pets gras et bruyants qui jeta pendant 
une demi-seconde un froid à glacer le Sahara. Ce qui 
ne fut rien, comparé à l’odeur rance et putride qui se 
répandit soudain dans le bistro. Un jeune couple qui 
roucoulait là, reteint sa respiration tant qu’il le pût, 
puis quitta le lieu précipitamment, à la limite de la 
suffocation. Quant aux vieux rougeâtres échoués au 
bar, ils s’en foutaient royalement, leur odorat, ainsi 
que leur femme, les ayant lâchés depuis bien trop 
longtemps. 

L’espace d’un instant, l’envie de vomir submergea 
Francis, mais il n’en fit rien, content que cette odeur 
immonde camouflât un instant celle qui s’élevait 
toujours de sa semelle. 

« – Joli ! S’entendit-il rétorquer ». 
– Ça ! C’est ma nouvelle proto ! D’la Weight 

gainer ! C’est efficace, mais j’ai le fion qui siffle ! Puis 
il déclencha une seconde salve, se tournant légèrement 
vers Francis, le poing serré, accompagnant le geste. 
Francis sentit son vent contre son pantalon et se retint 
une seconde fois, la nausée au bord des lèvres. 

Bébert s’empressa d’ouvrir la porte et tout ce qu’il 
y avait d’ouvrable, c’est à dire pas grand-chose. 
L’endroit était clos, sans aucune aération. Il n’y avait 
aucun moyen de s’échapper. Les clients du « gosier 
sec » étaient condamnés à subir les émanations 
sphinctériennes de la nouvelle protéine de Jeannot 
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dans la dignité et la retenue, l’autre possibilité était de 
fuir ou s’évanouir bien évidemment. 

Francis, pour sa part, choisit la retenue, mais ce ne 
fut pas le cas pour tout le monde. Josiane avait tenté 
de fuir après la première décharge. Elle ne put 
malheureusement pas atteindre les toilettes à temps et 
se dégoupilla finalement sur le tee-shirt. 

Quand, quelques longues minutes plus tard, elle 
réapparut, le petit déjeuner prit à la va-vite et mal 
digéré avait rejoint les différentes taches sur son tee-
shirt. Betty Boop commençait sérieusement à avoir 
une drôle de trombine. Ce qui fit bien rire Jeannot, 
qui ne comprit pas tout, et attribua intégralement, à 
l’indélicatesse de son geste, la preuve irréfutable d’un 
humour suprême. 

Quant à Francis, il resta accoudé au zinc, les jambes 
cotonneuses et l’équilibre précaire. Mamie chopine, 
qui en était à sa sixième, de chopine, semblait 
totalement absente. Francis ressentait encore, dans son 
bas ventre, la douleur sourde consécutive au pinçage 
que la vieille lui avait infligée. 

Il tentait malgré tout de maintenir une certaine 
dignité, comme une sorte de défi revanchard à sa 
lamentable et molle fin de soirée dernière. Il affichait 
un sourire figé et compatissant, au bord de 
l’écœurement. Pour se donner plus de contenance, il 
tenta à nouveau de boire une gorgée de sa bière qui 
n’avait à présent plus aucune saveur. Lorsqu’il fut à la 
limite du supportable, il prétexta un coup de fil urgent 
à passer. Jeannot lui sourit niaisement puis lui balança 
une nouvelle et surpuissante tape dans le dos comme 
preuve de leur indéfectible amitié. 
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Le souffle coupé et la respiration haletante, Francis 
tentait de contenir la douleur du nouveau coup porté 
et se dirigeait, au plus vite, vers la porte du bar. Il 
devait impérativement quitter ce lieu contaminé où 
chacun tentait à sa façon de résister à cet 
empoisonnement imposé. Il s’apprêtait enfin à gagner 
la sortie quand Josiane lui passa devant tel un trente-
huit tonnes, lancé à vive allure devant une école 
maternelle, ce qui faillit lui faire perdre le peu de 
stabilité qui lui restait. 

* 
*       * 

Il se retrouva enfin dans la rue où il put emplir 
pleinement ses poumons d’un air nouveau. Il n’avait 
pas fait plus d’une dizaine de pas sur le trottoir qu’un 
étrange calme s’installa soudain dans la rue. Ses 
oreilles se mirent à bourdonner légèrement et les 
battements de son cœur augmentèrent de quelques 
pulsations supplémentaires. Qu’était-il en train de se 
passer ? Il jeta un coup d’œil alentour. Aucun 
véhicule ni piéton ne circulait plus dans cette rue 
habituellement très fréquentée à cette heure du jour. 
Ce qui était pour le moins étrange. Tout semblait 
s’être arrêté d’un seul coup. Francis se dit que priver 
ses poumons d’oxygène pouvait à n’en pas douter 
vous jouer des tours à la noix, telle une détresse 
respiratoire, voir une suée de tous les diables, mais il 
ne se sentait pas mal, enfin pas plus que d’ordinaire, 
non, ce changement brutal d’ambiance n’était pas dû 
à l’inhalation des émanations gazeuses de Jeannot. 
Quelque chose d’autre, et de pas très catholique était 
en train de se tramer. 
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