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Avant-propos 

Quoi de pire que l’envie ? Pour être certain de bien 
gâcher sa vie, il suffit de faire de l’envie et de la 
jalousie un modèle d’existence. 

Narcisse en veut à la terre entière de n’être que ce 
qu’il est. 

Dommage ! Lorsque les dons qu’il a reçus au 
berceau sont une intelligence hors du commun et une 
mémoire photographique ultra rapide, ce sont les 
autres qui devraient l’envier ! 

Après de longues et difficiles études, Narcisse 
entre dans le vrai monde de la compétition. 

A l’école, il a appris à travailler pour lui-même. 
Dans sa vie professionnelle, il doit apprendre à 

travailler en équipe, pour un but commun : le succès 
de toute une entreprise. 

La vie scolaire est, de nos jours, faite pour révéler 
les dons de tous. Elle cherche à donner à chacun le 
plus de satisfaction personnelle pour préparer un 
avenir aussi brillant que possible. Elle est une partie 
de la socialisation d’un jeune être à qui l’on demande 
de ne travailler que pour lui, de façon parfaitement 
égoïste. 
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La vie active est faite pour mettre l’équipe en 
exergue. Elle demande que les connaissances de 
chacun soient partagées entre tous. Elle exige la mise 
en commun des dons individuels, des expériences, 
des caractères et du temps. La vie active demande que 
succès et défaites soient vécus par tous les membres 
d’une même entité. 

Un bon travail d’équipe est une merveille ! Il 
permet à tous d’aller au-delà des capacités propres de 
chacun. La puissance d’une équipe est très supérieure 
à celle de la simple addition des puissances de chaque 
élément qui la forme. 

Tout cela est parfaitement vrai dans le principe. 
Toute cette magnifique déclaration est parfaite dans 
un monde parfait. Or, nous savons tous que notre 
monde est loin d’être parfait. 

Seuls, et encore, les soldats, devant le danger, se 
rapprochent-ils de la réalité du travail d’équipe, parce 
qu’ils savent que, s’ils ne jouent pas le jeu, ils mettent 
leur vie en péril. 

Narcisse veut être reconnu. Il a besoin d’être 
rassuré sur ses compétences. Il doit se prouver à lui-
même qu’il peut toujours forcer ses limites. C’est un 
bagarreur intellectuel, un homme de décision, de 
coups de sang ! 

Dans une entreprise privée, il représente tout ce 
qu’un bon patron peut chercher à intégrer à son 
personnel. 

Pourtant, catastrophe, Narcisse est atteint d’une 
maladie incurable : il est envieux, jaloux ! Voilà un 
écueil évident à la bonne marche d’une équipe. 



 7

Un patron arriviste ne permet pas à un envieux de 
vivre en sa présence. Il est trop inquiet de cette 
concurrence farouche potentielle. 

De même un envieux ne peut se satisfaire de 
travailler sous les ordres d’un arriviste. Il craint de 
passer sa vie à le suivre, sans jamais réussir à le 
dépasser. 

Un patron humaniste paraît suspect à un envieux 
qui le jalouse de toutes façons. 

Etre collègue d’un envieux est une position très 
difficile. S’il n’y a rien de plus simple que de déceler 
l’envie, une fois le défaut mis à jour, il n’en reste pas 
moins qu’il est quasiment impossible de partager quoi 
que ce soit avec celui qui est affaibli par cette tare. 

L’envie, la jalousie, poussent ceux qui les portent à 
la solitude, à l’incompréhension de leur environnement, 
et, plus grave encore, à la peur et au mépris. 

Narcisse pourrait être heureux. S’il savait s’aimer, 
il saurait aimer son entourage. S’il savait s’accepter 
tel qu’il est, il serait accepté par ceux qui le côtoient 
et qui ne demanderaient qu’à l’intégrer. 

Mais Narcisse n’a qu’une idée en tête : « Pourquoi 
eux et pas moi ? » Et « eux » c’est tout le monde ! 

Il est infecte avec ses parents, avec ses collègues 
et, surtout, avec lui-même ! 

Avec Narcisse, la richesse des autres est une 
injuste agression à sa personne ; la vie dans le luxe est 
la conséquence de malversations ; la pauvreté n’est 
qu’un moyen de dissimulation ; la confiance est une 
faiblesse qui se paie au comptant ! Personne n’est ce 
qu’il est autrement que par calcul ! 
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Dans ce récit, je vous propose de suivre pas à pas 
la souffrance d’un envieux, jaloux chronique ! Bonne 
lecture ! 

Alain Boiret 
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Chapitre 1 

Les premiers mots des enfants sont généralement 
papa ou maman. Narcisse, lui, commença sa vie de 
petit bavard en prononçant clairement et toujours à 
bon escient : « Je veux ». Il ne se trompait jamais. 
Qu’il s’agisse d’un jouet, de nourriture, d’une caresse, 
il disait « Je veux » sur un ton qui ne méritait aucune 
discussion en montrant l’objet du désir, le doigt 
pointé dessus ! 

On lui proposait un aliment, il en voulait « trop ! » 
Lorsqu’il fut mis à la crèche, sitôt qu’il voyait un 
enfant jouer avec un objet quelconque, il disait : 
« Je veux », puis il criait : « Je veux », et enfin il 
arrachait l’objet de sa convoitise des mains de son 
possesseur. Jouait-il avec ? Non ! Il s’en emparait 
pour le mettre derrière lui, sous sa garde. S’il y avait 
un verbe dont il avait compris le sens dès sa 
naissance, c’était le verbe avoir ! Il pouvait être puni, 
battu, rien n’y faisait. « Je veux » ! Voilà tout 
l’univers de Narcisse. Et pourtant ce n’était pas ainsi 
que ses parents l’avaient élevé. 

A l’école primaire, il ajouta quelques verbes à son 
vocabulaire : posséder, prendre, obtenir, garder, 
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confisquer. Bien entendu, il n’eut pas d’ami. Il n’était 
pas heureux parce que tout ce qu’il n’avait pas, mais 
que d’autres avaient, lui manquait. Imaginez des 
journées entières passées à envier ce que les autres 
possèdent et à chercher comment faire pour 
s’approprier ce qu’il n’avait pas, ce qui était le 
combustible de sa jalousie. 

Arrivé au collège, son état d’esprit ne s’était pas 
amandé. Il reçut quelques corrections mémorables de 
copains plus forts que lui. Ceci lui permit d’ajouter 
d’autres mots à son vocabulaire et à son univers 
culturel : vexation, correction, douleur, souffrance, 
colère, frustration, vengeance. 

Au lycée, Narcisse, toujours envieux, commença à 
s’intéresser aux filles. Il était attiré par toutes et 
naturellement plus particulièrement par celles qui 
s’affichaient avec les petits héros locaux dont il ne 
faisait pas partie. 

Il n’était pas laid. Il avait dans le regard quelque 
chose qui fascinait. Si l’envie et la jalousie 
représentent bien un grave défaut moral, elles mettent 
dans les yeux de ceux qui en souffrent une étincelle 
permanente. Son regard n’était jamais fixe. Il 
vérifiait, contrôlait, évaluait tout ce qui lui tombait 
sous les yeux. 

De taille moyenne, il ne pouvait pas passer pour un 
grand sportif et, torse nu, il n’avait aucune 
musculature appelée par les jeunes : « tablettes de 
chocolat ». 

Il était bon élève mais, là encore, pas le meilleur, 
ce qui lui permettait de se lamenter et de se plaindre – 
encore deux nouveaux verbes – du manque de justice 
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des professeurs à son égard. Sans doute n’était-il pas 
aussi lèche bottes que les premiers de classe ! 

Les arts ne l’attiraient pas précisément. Il dessinait 
mal, chantait sans flamme et ne savait jouer d’aucun 
instrument. C’est auprès de ses parents qu’il s’en 
plaignait puisqu’ils ne lui avaient donné aucun don 
artistique. 

Il obtint son bac avec une mention bien alors que 
naturellement il pensait que seule la mention très bien 
devait lui revenir quasiment de droit. Il se prépara, 
aigri, à la vie d’étudiant. 

Il n’avait qu’une idée en tête : être élu ! Il voulait 
une chose que seule une petite élite peut obtenir : le 
pouvoir. Il n’avait pas réussi à tout posséder en 
naissant, il devait tenter d’obtenir le maximum dès 
que possible. Il voulait finir ses jours riche et envié ! 

Il décida d’intégrer Sciences Po. Comme il n’avait 
pas obtenu la mention très bien au bac, il dut passer 
l’examen d’entrée. Bien entendu il fut reçu sans 
obtenir la place honorifique de major de sa 
promotion ! Il ne fut même pas dans les dix 
premiers ! Là encore, l’envie le tirailla jusqu’au plus 
profond de son être. Il intégrait l’école parmi la boue 
faite de l’ajout de ceux qui ne sont pas les meilleurs ! 
Il devait sortir de l’école à une excellente place parce 
qu’il voulait intégrer l’ENA, sans laquelle, rien de 
vraiment bien ne peut arriver à quelqu’un qui veut se 
lancer dans une carrière politique réussie. Il avait dix-
huit ans, mesurait presque un mètre quatre-vingt mais 
ne pesait que soixante kilos. Il avait un peu grandi 
mais ne ressemblait toujours pas à un athlète ! Ça le 
rendait envieux de ceux qui avaient un corps d’élite 
parce qu’ils étaient tous entourés des plus jolies filles 
et que lui était toujours seul ! Pour comble, il était 
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déjà presque chauve, avec un crâne plutôt rond, 
équipé d’une paire de lunettes en écaille, seule 
matière qu’il pouvait supporter sur le nez mais qui le 
faisait paraître beaucoup plus vieux que son âge. Il en 
tirait deux sentiments confus : il était heureux de faire 
mûr au milieu de vieux adolescents un peu 
boutonneux, mais en même temps, il était malheureux 
de passer pour un élève âgé, donc qui aurait eu des 
difficultés à suivre sa scolarité. En gros, il faisait un 
peu « retardé » ! 

Voulez-vous savoir ? Il ne fut jamais premier à 
Sciences Po. Il eut donc toutes les occasions possibles 
et imaginables pour se plaindre du mauvais traitement 
que les professeurs, sous qualifiés sans doute pour le 
corriger, lui faisaient subir parce qu’ils n’avaient pas 
assez de culture et d’intelligence pour comprendre ce 
qu’il exposait. 

Il intégra l’ENA. Là non plus il ne fut jamais 
premier dans les différentes matières étudiées. Sans 
doute ses dossiers étaient-ils trop intellectuellement 
brillants pour les correcteurs embarrassés pour le 
noter. Voilà ce que c’était que de devoir être corrigé 
par des professeurs dits éminents, qui ne devaient 
croire qu’en leurs propres idées, alors que celles qu’il 
portait, étaient, par nature, les seules bonnes. 

Avec un tel état d’esprit, si Narcisse réussit ses 
études de façon tout à fait intéressante, il n’eut aucune 
ouverture amoureuse pendant toute cette période de 
sa vie. Son physique peu avenant, son caractère et sa 
morgue en avaient fait un « repousse filles » ! Il était 
seul, toujours seul, tellement seul ! 

Ses parents avaient beau lui dire que s’il 
n’apprenait pas à conquérir les autres il n’arriverait à 
rien en politique, il ne les écoutait pas car il se disait : 
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« Je n’ai pas besoin de tricher. Mes idées sont les 
seules possibles Sitôt que je pourrai les faire entendre, 
je serai reconnu, adulé, traité en sauveur ! » 

Comment peut-on vivre ainsi, jamais content de 
quoi que ce soit ? L’orgueil, la jalousie, l’envie sont 
vraiment une plaie. Son enfance gâchée, sa jeunesse 
martyrisée, comment peut-il penser construire un 
homme adulte mentalement bien bâti ? Le physique 
n’est rien. Il y a toujours quelqu’un pour aimer un 
physique même difficile. Et c’est bien ! Que 
deviendrait l’amour s’il n’existait qu’un type possible 
de femme et d’homme ayant droit d’être aimé ? Le 
monde entier serait peuplé de malheureux, de frustrés 
et de célibataires. Lorsque le mental est mauvais, les 
choses se compliquent ! 

Malgré une très vive intelligence, il n’était pas 
brillant. Il aimait commander, mais il confondait 
molester et ordonner, ce qui faisait que personne 
n’avait envie de l’approcher. Même si je ne suis pas 
un défenseur des psychologues, je crois qu’il aurait 
dû en rencontrer quelques uns pour tenter d’améliorer 
son capital humain. 

Lorsqu’à vingt-six ans il fut en possession de tout 
le bagage intellectuel théorique qu’il espérait, alors 
qu’il n’était pas major de sa promotion, ce qui était 
une injustice de plus dans sa vie, il se dit qu’il était 
temps pour lui d’aller voir ailleurs ce qui se passait. Il 
demanda à ses parents de l’argent afin de préparer un 
voyage autour du monde. 
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Chapitre 2 

Hubert et Aude, le père et la mère de Narcisse, 
étaient inquiets. Pour un garçon dit normal, un voyage 
autour du monde fait courir beaucoup de risques. 
Pour Narcisse, cela représentait plus qu’un risque. 
C’était une véritable mise en danger ! Sans capacité à 
se faire aimer, voyager seul dans des pays inconnus 
sans parler la langue de l’endroit où l’on se trouve, 
sans avoir assez de bonhomie pour obtenir un 
semblant de compassion de quiconque, était un 
véritable pari ! La solitude ajoutée aux différences 
culturelles, à l’impossibilité de communiquer dans 
une langue partagée, voilà deux difficultés énormes 
qui hantaient Hubert et Aude. 

Narcisse, lui, était persuadé que tout se passerait 
bien, que sa supériorité allait attirer les gens rencontrés 
comme une lampe attire les papillons de nuit. 

Il ne fit donc aucun cas des inquiétudes de ses 
parents et partit avec leur argent, une bonne partie de 
leurs économies, tout au moins. Il ne voyagea pas 
comme un pauvre ou comme un étudiant. Non ! Il 
utilisa les réserves parentales en billets d’avion, de 
bateau, de train, dans des classes acceptables ou des 
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compagnies nationales. Jamais il n’aurait eu l’idée 
d’utiliser un vol charter pour économiser 
quelqu’argent. Les charters ne le méritaient pas ! De 
toute façon cet argent n’était-il pas le sien puisqu’il 
était seul héritier ? Un jour ou l’autre il l’obtiendrait 
alors, pourquoi attendre ? Ses parents ne voyageaient 
jamais. Il ne leur enlevait rien. Et puis il n’avait pas 
demandé à vivre n’est-ce pas ? Et puis ses parents 
n’avaient qu’à être riches. S’ils avaient été riches, 
comme le fait d’avoir engendré Narcisse aurait dû 
l’exiger, ils n’auraient pas eu à se poser de question 
pour payer ou n’auraient pas eu à s’inquiéter car 
Narcisse aurait pu partir avec un copain, une copine 
ou un serviteur. Mais leur manque de moyens, injure 
à la grandeur de Narcisse, le forçait à vivre comme un 
pauvre donc tout à fait en dessous de son niveau 
naturel. 

Tandis qu’il traversait les pays, les continents, 
irrémédiablement seul, il écrivait quelques mots sur 
un cahier qui lui servait de journal. 

Alors qu’il avait comme projet d’étudier les 
systèmes politiques sociaux, économiques des pays 
qu’il traversait, il revint avec des notes tout à fait 
inutiles et incroyablement injustes. Les plus imbéciles 
sont les suivantes : 

– Hongrie : ne pourra se développer vers 
l’extérieur que lorsque les Hongrois auront décidé de 
ne plus utiliser une langue impossible. 

– Turquie : pays de bandits de grands chemins. 
Des décennies sont nécessaires avant que les Turcs ne 
puissent arriver à un niveau de développement 
culturel acceptable. 

– Pakistan : menteurs, voleurs et terroristes. 
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– Inde : pays invivable, archaïque, peuplé 
d’enfants mal élevés. 

– Chine : ils m’ont refusé mon visa ! C’est bien la 
preuve qu’ils ont peur des gens qui leurs sont 
supérieurs. Qu’ils crèvent dans leur crasse ! 

– Australie : un mélange de bellâtres, hommes et 
femmes, qui se prennent au sérieux. En fait un 
conglomérat de prétention sans avenir. Ce qu’ils font 
de mieux : garder les moutons ! 

– USA : la fin d’un géant. Obèses, narcissiques, ils 
n’en ont plus pour très longtemps ! 

Il ne visita pas les pays pauvres parce qu’ils ne lui 
auraient rien apporté. Il ne s’intéressa pas non plus au 
Maghreb ni à l’Afrique parce qu’il était certain 
qu’ayant été administrés par la France il n’aurait rien 
à apprendre d’eux et que leur état de pauvreté ne 
méritait pas qu’il y attrape des maladies ! 

Passer un an autour du monde pour revenir avec ce 
pauvre gribouillage est bien triste non ? Comment 
accepter que Narcisse soit un garçon doté d’une 
brillante intelligence ? Comment des gens intelligents 
peuvent-ils être aussi stupides ? 

Mais Narcisse était persuadé qu’il n’avait pas 
perdu son temps. Il avait compris que la France était 
un exemple en tous points et que, si les habitants du 
monde avaient quelque minuscule capacité de 
réflexion, ils devraient tous vivre comme les Français. 
Il n’est malheureusement pas le seul intellectuel à 
penser ainsi. Sans doute est-ce pour cela que les 
Français sont considérés comme des êtres arrogants 
lorsqu’ils se déplacent à l’étranger, même chez leurs 
voisins ! 

Il n’avait rien envié des gens qu’il avait côtoyés. 
Enfin, bien sûr, il aurait aimé s’amuser avec une fille 
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par-ci par-là. Il aurait rêvé avoir la même montre que 
l’idiot croisé dans un restaurant. Il aurait trouvé 
normal d’avoir une voiture à six portes comme il en 
existe aux Etats-Unis. Il enviait tel climat, tel paysage 
que l’on ne trouvait pas en France. Bref il jalousait 
bien du monde pour bien des choses mais rien de 
vraiment vital ! Sans doute son complexe de 
supériorité devait-il l’aider à sentir qu’on l’enviait 
pour son intelligence, plus que lui pouvait les envier 
pour de petites choses matérielles. 

L’enseignement tiré de son voyage est très simple : 
– Il ne sait toujours rien faire ; 
– Il a perdu une année d’apprentissage ; 
– Il n’a rien appris du tout ! 
La première question qu’il posa à son père Hubert 

à la descente de son avion fut : 
– As-tu pu me trouver un poste pendant mon 

absence ? 
Narcisse n’est pas idiot ! Pour lui, compte tenu de 

la haute estime qu’il a de lui-même, une simple 
recommandation d’une connaissance de ses parents à 
une société ou une administration doit suffire à lui 
ouvrir toutes les portes vers la vie active. Un bon 
salaire, un emploi sans trop de stress mais avec 
beaucoup de responsabilités et la possibilité de 
rencontrer des gens haut placés de façon à se faire 
connaître, voilà ce à quoi ses études, ses 
connaissances théoriques et son intelligence devaient 
obtenir de la vie ! Quelle ne fut pas sa surprise 
lorsqu’il entendit son père lui répondre : 

– Mon garçon, c’est à toi de jouer. Je n’ai rien pu 
faire pour toi. Je ne suis pas un homme suffisamment 
influent pour te permettre de trouver un emploi parfait 
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en ton absence. Les gens veulent te connaître en 
personne. Pas moi ! Ils me connaissent mais ne peuvent 
t’embaucher simplement parce que tu es mon fils ! 

– Comment peux-tu dire ça, répondit Narcisse ? Ce 
n’est pas parce que je suis ton fils donc sur tes mérites 
que j’attends un poste mais bien sur les miens et 
seulement sur les miens. 

Aude se vit dans l’obligation d’intervenir : 
– Narcisse, soyons clairs, tes mérites ne sont 

connus que de toi et de nous. Ils sont tout à fait 
inconnus de tous ceux qui peuvent te donner un 
emploi. Nous avons envoyé ton curriculum vitae à 
plus de cinquante sociétés et administrations. Nous 
n’avons reçu aucune réponse. 

– Les avez-vous appelés pour vérifier qu’ils 
avaient bien eu le courrier ? 

– Je l’ai fait personnellement auprès de plusieurs 
responsables, dit Aude. Ils m’ont tous dit la même 
chose : « Votre courrier a été envoyé au chef du 
personnel qui vous fera connaître sa décision en son 
temps. » Depuis, nous n’avons aucune réponse. Rien ! 

– C’est incroyable, suffoqua Narcisse. Je vous 
laisse une malheureuse commission à faire pour moi 
et vous ne la faites pas, vous, mes parents ! 

– Dis donc, es-tu sûr de ne pas exagérer mon 
grand, dit Hubert, visiblement contrarié ? Nous avons 
fait ce que nous avons pu pendant que tu étais en train 
de perdre ton temps avec notre argent. Nous sommes 
restés ici à travailler pour rembourser l’emprunt que 
tu nous as fait contracter. Ne penses-tu pas qu’il est 
enfin temps que tu nous remercies et puis que tu te 
prennes en main toi-même ? Ce n’est pas parce que tu 
as peur de faire certaines démarches qu’il faut que tu 
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nous les fasses porter pour toi. Tu n’es pas content de 
nous ? Tant pis, nous ne sommes pas satisfaits de toi 
non plus. 

– Qu’ai-je donc fait depuis ma naissance ? Je suis 
né dans une famille moyenne qui ne m’a donné que le 
minimum tandis que les autres avaient tout, sitôt 
qu’ils le souhaitaient, souvent même avant qu’ils 
n’aient à le souhaiter. Je ne vous demande qu’un petit 
coup de main et vous échouez ! Comme je suis déçu ! 

Devant le visage de plus en plus fermé de son 
mari, Aude décida de changer la conversation pour 
éviter que n’éclate l’orage. Narcisse est né injuste. 
Discuter avec lui n’a aucun intérêt. Il ne prend jamais 
en compte les opinions des autres et encore moins 
celles de ses parents. Il est déçu. Il semble désemparé. 
Pour Aude, il est clair qu’il a peur. Il ne peut rien 
écouter et n’écoutera pas. Son instinct maternel s’est 
rallumé. Elle veut le protéger. 

– Laissons ça pour le moment, dit-elle. Dis-nous 
plutôt comment s’est passé ton voyage. 

– Triste, répondit-il. J’ai voyagé dans des 
conditions difficiles. Tandis que certains jeunes 
allaient en première, et dans des hôtels de luxe, j’ai 
voyagé dans les soutes avec le tout venant et à mon 
arrivée, vous me donnez une vexation incroyable : 
mon curriculum vitae n’est pas mieux traité que celui 
de n’importe qui d’autre. Il faut vraiment que je fasse 
tout par moi-même ! 

Sans laisser le temps à sa femme de répondre, 
Hubert répliqua : 

– C’est parfait. Prends les choses en main. Nous 
nous sacrifions depuis des années pour te permettre 
d’avoir tout ce dont tu as vraiment besoin pour 
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étudier. Tu ne cesses de réclamer sans trouver la joie 
de vivre. Alors, cherche du travail rapidement et puis, 
sitôt que tu auras de quoi payer ton loyer, que tu 
pourras t’assumer financièrement, vas vivre ta vie 
chez toi ! Ta mère et moi saurons prendre du plaisir à 
vivre enfin pour nous ! 

– Je n’ai pas demandé à vivre, répondit bêtement 
Narcisse. 

– Cela suffit dit Hubert. Arrêtons-là les idioties 
toutes faites. Nous allons finir par nous dire des 
choses qui nous feront du mal et que l’on ne voudra 
plus se pardonner. N’allons pas trop loin. Ce que nous 
avions à nous dire nous l’avons dit. Alors restons-en 
là s’il te plaît. Mets tes affaires dans le coffre de la 
voiture et rentrons à la maison. Tu pourras reprendre 
ton dossier de demande d’emploi à ta mère. 
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Chapitre 3 

Quiconque n’a jamais été en recherche d’emploi 
ne peut imaginer combien il est difficile de trouver un 
premier poste, surtout lorsque le demandeur montre 
une ambition et une arrogance aux limites de 
l’incorrection. 

Narcisse dut vivre ce moment fait d’espoirs et de 
déceptions, de joie lorsqu’une lettre arrive, et de 
peine, voire d’abattement, lorsque le contenu de la 
lettre dit : « Malgré l’excellence de votre candidature, 
nous ne pouvons répondre favorablement à votre 
demande. » 

Narcisse bouillait à chaque fois. Ses parents 
avaient une fois de plus raison. 

– Bande d’imbéciles, pensait-il, ce n’est pas une 
demande que je vous fais mais un cadeau. Je m’offre 
de vous faire l’honneur de travailler pour vous. 
Comment pouvez-vous me repousser ? 

Et il pensait vraiment toutes ses bêtises de malade. 
Il avait beau pester, appeler, rappeler, faire le siège, 
rien n’y faisait. Pendant six mois, après avoir bien 
copieusement injurié en pensée ses parents ainsi que 
tous les dieux du monde qui ne lui avaient pas permis 
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de naître dans une famille de son niveau, il ne fit que 
chercher une place en vain ! Il était toujours sans 
emploi, aux crochets de ses parents qui, 
intelligemment, restaient silencieux et même 
parfaitement solidaires de ses soucis. 

Un jour qu’ils en parlaient tranquillement, 
Narcisse dit : 

– Je ne vois qu’une raison à cette situation : le 
monde ne veut pas risquer de donner sa chance aux 
vraies grandes âmes. J’ai des amis qui ont fait des 
études quasi identiques aux miennes et qui ont été 
obligés d’accepter des postes sans vraies 
responsabilités. C’est dégradant. Bien entendu, ils 
vivent de façon autonome mais quelle vie ont-ils ? 
Avec leur bac plus huit, ils ne sont que des petits 
fonctionnaires alors qu’ils devraient être chefs de 
service. A cause de ces « j’en foutre », je vais être 
obligé d’accepter un poste de « sous-fifre » ! C’est 
une honte. Ils ont déshonoré leur école et nous 
sommes pris au piège. 

Il faut dire que la dernière réponse qu’il avait reçue 
après une de ses nombreuses réclamations à la suite 
d’un refus d’embauche au ministère des finances était : 

Monsieur, 
Comme suite à votre courrier de réclamation dont 

nous avons pris bonne note, nous vous rappelons que, 
pour entrer dans la fonction publique, il est 
nécessaire de passer le concours d’entrée. Vous 
trouverez, dans la liste jointe, celui qui vous 
intéresse, le programme de ce qui est à savoir, les 
moyens de se mettre au niveau et les dates d’examen. 
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Selon le choix que vous ferez, nous vous 
contacterons sitôt qu’un concours sera organisé de 
façon à vous convier à composer. 

Dans l’espoir d’avoir répondu à vos questions et 
dans l’attente de recevoir votre dossier d’inscription, 

Nous vous prions de croire, cher Monsieur, en 
l’assurance de notre dévouement. 

Voilà ce à quoi tous ses efforts lui donnaient 
droit ! Voilà à quoi servaient Sciences Po et l’ENA ! 

Comment était-il possible que, dans une vieille 
démocratie comme la France, il ne puise pas être 
immédiatement projeté au sommet des responsabilités 
dans une administration, sur le contenu de son dossier 
scolaire ? C’était tout à fait inconcevable non ? Il 
devait en passer par les concours. Lui, Narcisse Paume, 
ancien élève de Science Po et de l’ENA, il allait devoir 
concourir contre des concurrents bas de gamme. Où 
était la justice ? Jamais il ne pourrait dire ça à ses 
collègues des associations des anciens élèves ! 

Il regarda le dossier joint et crut mourir : il s’aperçut 
qu’en tant que débutant dans l’administration, il 
n’avait droit de passer que les concours de premiers 
niveaux de responsabilité. Un poste de bas, peut-être 
milieu de gamme, alors qu’il avait les diplômes de 
l’élite ! Il touchait aux bases de l’enfer. Encore une 
fois il ne ferait pas mieux que la moyenne alors que 
d’autres réussissaient immédiatement parce qu’ils 
étaient bien nés, qu’ils venaient d’une famille 
d’industriels ou d’entrepreneurs. Lui, ses parents 
n’étaient que des cadres moyens ! Des petites gens 
quoi ! Ils ne lui étaient d’aucun secours. Il avait dû se 
faire tout seul. Oh ! Bien sûr ses parents l’aimaient. A 
quoi cela pouvait-il lui être utile ? D’autres n’avaient 
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pas reçu d’amour mais eux, avant trente ans, étaient 
riches, indépendants et occupés à chaque seconde de la 
journée. On donnait du Monsieur, quelquefois du 
Maître et même du Professeur à un jeune homme qu’il 
avait connu au lycée mais qui n’avait fait qu’un cursus 
universitaire relativement inférieur au sien. 
Décidément la vie ne lui faisait aucun cadeau ! Lui 
voulait-elle du bien ? 

Ce ne fut qu’un an après son retour de voyage que 
Narcisse trouva un poste de contrôleur des impôts 
premier niveau d’encadrement dans l’administration 
des finances. Il était très partagé quant à son titre. Il 
aimait bien le fait d’être un contrôleur. Il allait 
pouvoir chasser le mauvais citoyen. En revanche, 
« premier niveau » voulait dire débutant et ça, ce 
n’était pas pour lui plaire. Et puis, quel salaire ! 
Même pas de quoi s’acheter un studio dans le 
vingtième arrondissement de Paris alors qu’il méritait 
un petit hôtel particulier dans le seizième ou encore, à 
Neuilly ! Seulement, quand tout s’acharne contre 
vous, que pouvez-vous faire ? Il est des forces contre 
lesquelles il ne sert à rien de se révolter. Tout ce qu’il 
convient de faire c’est de ronger son frein et de 
préparer des actions pour se forger une place au soleil 
aussi vite que possible. 

Bien entendu, d’un point de vue purement 
technique, Narcisse avait raison de se plaindre d’un 
emploi subalterne alors qu’il était d’un haut niveau de 
connaissances théoriques, acquises de haute lutte, 
dans des écoles prestigieuses, qui, auparavant, 
plaçaient leurs anciens élèves. 

Il ne voulait pas comprendre que les escaliers 
commencent toujours par une première marche et que 
tous ne mènent pas au même étage, une fois grimpés. 



 27

Comme si, selon les escaliers, les marches n’avaient 
pas la même hauteur ou la même consistance. 

Il y a les marches des ouvriers qui n’offrent que 
l’accès aux étages les plus bas de la hiérarchie. 

Il y a les escaliers des cadres qui permettent 
d’explorer tous les étages de décision. 

Il y a les marches des fonctionnaires qui ne mènent 
nulle part ou tout au sommet de la nation ! 

Il était maintenant sur ces marches là ! Celles des 
fonctionnaires. L’escalier du tout ou rien. Il espérait 
que, grâce à sa valeur, sa première marche serait la 
seule avant le premier pallier ! 

A ne jamais être satisfait, Narcisse était 
malheureux en permanence. Il en voulait de plus en 
plus à ses parents. Pourquoi son père n’était-il que ce 
qu’il était au lieu d’être un homme influent ? Cela le 
rongeait. Et puis, cette mère qui le dévorait des yeux 
sans rien pouvoir pour lui, quelle plaie ! 

Il se jura qu’à partir de maintenant il ne leur 
devrait plus rien. Souvent ses collègues lui disaient, 
avec un ton de reproche : 

– Quand même, tu leur dois au moins tes études. 
Ils se sont saignés aux quatre veines pour te les payer. 

Ce à quoi Narcisse répondait invariablement : 
– C’est bien le minimum qu’ils pouvaient faire. Je 

ne leur ai pas demandé à naître moi ! C’est pour 
répondre à leur stupide envie d’avoir un enfant que je 
suis là, incompris, malheureux, employé à des tâches 
subalternes. 

Inévitablement, ses collègues le plantaient là, 
vexés ! Eux aussi avaient des qualités. Eux aussi 
avaient une vie à remplir. Eux n’ont plus n’avaient 
pas demandé d’exister mais ils étaient là et avaient 
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envie de vivre. Ils n’étaient pas très bien payés mais 
ils avaient tous les avantages liés au statut de 
fonctionnaire, le plus important d’entre eux étant un 
emploi à vie, privilège inestimable de tout temps ! 

Pour Narcisse, le chômage était un mot sans aucun 
sens. Il lui avait fallu un peu de temps pour trouver à 
s’employer mais ensuite, compte tenu de sa valeur, il 
n’aurait plus jamais aucune difficulté pour trouver de 
l’emploi et prouver tous ses talents. 

Sa première mission l’entraîna dans un cabinet 
d’expertise comptable. L’idée du contrôle n’était pas 
de vérifier si l’expert trichait mais de comprendre 
pourquoi son chiffre d’affaires déclaré avait diminué 
de quarante trois pour cent en un an. 

Pour Narcisse, l’affaire était limpide : l’expert 
devait avoir des soucis extra professionnels qui le 
forçaient à tricher. Sans doute se servait-il dans la 
caisse pour se payer une maîtresse ou pour jouer à des 
jeux d’argent. Il était heureux de pouvoir punir un 
mauvais citoyen, professionnel de la loi et notamment 
de la fiscalité. Il allait pouvoir faire rendre gorge à un 
homme d’expérience alors que lui ne faisait que 
commencer dans la carrière. Il se rendit chez l’expert 
plein d’enthousiasme. 

Lorsqu’il arriva au cabinet en question, il fut 
introduit par une très jolie jeune femme grande et 
mince à la longue chevelure brune. Elle portait, pour 
tout ornement, deux magnifiques yeux noirs très 
brillants et une fine bouche aux lèvres bien rouges 
sans ajout de fard. A l’aise dans une jupe courte 
surmontée d’un chemisier au col ouvert, elle marchait 
sur des chaussures basses qui ressemblaient à des 
mocassins d’homme. 
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Dès qu’il la vit, Narcisse en tomba éperdument 
amoureux. 

Dès qu’elle l’aperçut, Lucille, s’était son prénom, 
sut qu’il allait l’ennuyer à lui tourner autour en faisant 
le paon pour se rendre remarquable alors que, pour 
elle, il était vraiment « moche comme un pou ». De 
toute façon elle était déjà bien engagée dans une 
relation amoureuse. Narcisse n’avait aucune chance. 

Comme ça lui arrivait à chaque fois qu’il avait à 
parler à une fille qui lui plaisait, qui le rendait timide, 
Narcisse se mit à bégayer. Il eut un mal fou à prononcer 
son propre nom, son titre et la raison de sa visite. 

Sans montrer aucune compassion envers lui, 
Lucille lui dit : 

– Maître Franc vous attend Monsieur. Sa voix 
légèrement rocailleuse ne correspondait pas du tout à 
son physique. Voulez-vous que je vous porte du café, 
du thé, du chocolat, de l’eau ou un jus de fruit ? 

– Non merci, lui répondit Narcisse, je n’ai besoin 
de rien entre les repas que je prendrai à l’extérieur. 

– Parfait. Vous avez un petit restaurant à deux pas 
de l’étude sur votre droite en sortant. Il est d’autant 
plus indiqué que c’est le seul. De toute façon, vous 
n’êtes pas ici pour longtemps, croyez-moi ! 

– C’est souvent que l’on me dit ça et puis on est 
bien surpris la plupart du temps ! 

– Vous avez sans doute beaucoup d’expérience 
derrière vous. A trente cinq ans, peut-être un peu 
moins, vous n’êtes plus débutant. Vous savez donc de 
quoi vous parlez. Mais ici, il n’y a rien à cacher. Je 
suis certaine que vous aurez fini ce soir ou, au plus 
tard demain à midi. Deux repas au restaurant du coin, 
cela suffit pour faire le tour du menu ! 
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– Je n’ai pas trente ans mademoiselle, répondit 
Narcisse très vexé, cependant je suis ancien élève de 
l’ENA. 

Du coup, il ne savait plus s’il devait continuer de 
l’admirer pour sa plastique ou s’il devait la haïr pour 
l’avoir trouvé si vieux ! 

Sans s’excuser ni lui faire un quelconque 
compliment sur ses études, elles lui fit emprunter un 
long couloir avant de frapper à une porte recouverte 
de cuir brun, située en face de l’entrée. L’appartement 
faisait vieillot, mal entretenu. 

Lucille toqua et attendit. Une voix caverneuse dit 
d’un ton péremptoire : 

– Entrez ! 
Légère, Lucille ouvrit la porte devant Narcisse, 

s’effaça dans le coin gauche de la pièce en exécutant 
un petit tour sur elle-même qui eut pour effet de faire 
voler sa jupe sur ses cuisses, rendant Narcisse 
complètement fou ! 

– Monsieur le Contrôleur, papa, dit-elle. 
– Merci Lucille. Entrez Monsieur et assez-vous je 

vous prie. Je suis à vous tout de suite. Voulez-vous un 
café ? 

Ce fut Lucille qui répondit : 
– Je le lui au déjà proposé mais, Monsieur le 

Contrôleur ne prend jamais rien entre les repas et 
déjeune seul à l’extérieur. 

– Bien, dit simplement monsieur Franc. Alors 
mettez-vous à l’aise. Lucille, veux-tu bien montrer 
son bureau à Monsieur le Contrôleur pendant que je 
termine ce dossier ? 

– D’accord papa. Si vous voulez bien me suivre. 
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Narcisse n’en pouvait plus. Il était mené en bateau 
par ces deux bandits. Il n’arrivait pas à placer une 
parole ni à se faire respecter. Cependant, l’attrait qu’il 
trouvait aux jambes de Lucille lui dictait de se taire et 
de les suivre en les regardant bien. C’est d’ailleurs ce 
qu’il fit. 

Ce fut en sortant qu’il se rendit compte que le 
bureau du père était totalement décoré dans le plus 
pur style empire avec des abeilles dorées sur toutes 
les surfaces planes horizontales et verticales qui, 
elles, étaient vertes. Tout était vert et doré. Il se 
dégageait du décor une ambiance à la fois cossue et 
vieillotte. La pièce faisait plus de trente mètres carrés. 
Elle était remplie d’étagères ouvragées sur lesquelles 
étaient disposés des dossiers classés par ordre 
alphabétique. Tout sentait le propre, le vieux et le 
confortable. Le fauteuil de Henry semblait fait pour 
rendre heureux celui qui s’asseyait dedans tellement il 
paraissait agréable. 

Monsieur Henry Franc avait sans doute plus de 
soixante dix ans. Très grand, mince sans être maigre, 
il avait les cheveux blancs coupés très élégamment. Il 
portait une raie à gauche d’une rectitude à faire pâlir 
un rail de chemin de fer. Un costume gris perle, une 
chemise blanche avec une cravate à rayures bleues et 
argent qui en terminait l’image. Seules ses lunettes, 
du type loupe de bout de nez pour presbyte, lui 
donnaient son âge. 

Pendant que Lucille et Narcisse quittaient le bureau 
pour une petite pièce mitoyenne meublée de façon 
moderne avec du mobilier bon marché, Henry ne leva 
même pas les yeux sur Narcisse qu’il n’avait qu’à 
peine regardé tandis qu’il entrait quelques minutes 
auparavant. Il aurait voulu être plus vexant pour l’ego 
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de Narcisse, il ne s’y serait pas pris autrement. 
Heureusement ce dernier suivait Lucille comme un 
automate. Le maître des lieux l’avait mal accueilli. Il 
ne manquerait pas de s’en plaindre plus tard. 

– Voilà, dit Lucille. Vous êtes chez vous. Par quoi 
voulez-vous commencer ? 

– A qui est destiné ce bureau ? A vous ? 
– Oh non ! C’est celui de l’ancienne collaboratrice 

de papa. Elle est partie à la retraite il y a deux ans 
alors mon père a tenté de vendre le cabinet. Il a trouvé 
acquéreur mais le nouveau propriétaire ne veut pas 
garder tous les dossiers. Il a chargé papa de mettre fin 
aux contrats de certains clients. Ceci fait que le 
chiffre d’affaires diminue de façon considérable. Que 
voulez-vous, le nouveau propriétaire ne veut pas 
embaucher. Je suis, personnellement, vendue avec les 
meubles ! C’est moi qui serai de permanence ici 
lorsque mon père sera à la retraite. 

– Avez-vous baissé votre chiffre d’affaires de 
quarante trois pour cent ? 

– Précisément ! C’était la raison sine qua non pour 
que la vente soit effective. C’est fait. Mon père m’a 
dit : « Tu vas voir. On baisse le chiffre d’affaires alors 
on va être contrôlés. » Et vous êtes là ! C’est beau 
l’expérience non ? 

Pour couper court à son embarras, Narcisse 
demanda un peu sèchement les quatre derniers bilans 
avec les documents qui les accompagnaient. 

Sans un mot, mais avec un envol gracieux de sa 
jupe, Lucille fit demi-tour et partit à la recherche des 
pièces comptables demandées. Elle les avait déjà 
préparées sur son propre bureau près de la porte 
d’entrée. 
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C’est alors que Henry entra dans le bureau de 
Narcisse sans même prendre le soin de frapper. Quel 
culot il a, pensa Narcisse. Pour qui me prend-il ? Je 
ne suis ni son employé ni son esclave. Je vais lui en 
faire voir un maximum ! 

Mais il n’y avait rien à voir ! Tout était 
parfaitement en règle. Si parfaitement en règle que 
Narcisse passa toute la semaine sur place, contrôlant 
ses propres contrôles de façon à être certain qu’il 
n’était pas passé à côté de quelque chose. Mais rien. 
Henry Franc n’avait pas fait l’ENA mais il savait 
tenir sa comptabilité. 

Bien sûr il profita un peu de Lucille et de ses jupes 
voletantes mais il ne put même pas l’inviter à déjeuner 
ou à dîner. Il n’en eut pas le courage. Il savait qu’elle 
lui aurait refusé sa proposition. Il ne voulait pas subir 
un refus. Sa superbe en aurait souffert de façon 
irrémédiable. Il ne tenta donc rien et se dit : 

– Comment donc font les autres ? Comment le 
commun des mortels arrive-t-il à se trouver une 
épouse après avoir connu bien des copines ? Ah ! Les 
bons à rien ! C’est toujours moi qui souffre et eux qui 
profitent de la vie. 

Lorsqu’il prit congé de Henry et de Lucille, il se 
rendit compte qu’il n’avait quasiment jamais parlé 
avec Henry. Il n’avait pu obtenir aucune information 
intéressante sur l’expérience d’un homme aussi 
professionnel. Il n’avait aucune amende à apporter à 
son patron après une semaine de travail. 

Il était au désespoir. Décidément le sort s’acharnait 
sur lui et ses projets. Comment pouvait-il montrer sa 
valeur à ses chefs s’il revenait bredouille ? Allait-on 
lui confier une autre affaire ? Pourquoi n’avait-il 



 34

aucune gloire à tirer de son contrôle alors que 
d’autres traitaient sûrement des redressements 
merveilleux. 

Il était insatisfait, geignard, jaloux. Même de ce 
qu’il ne connaissait pas ! Bref, il était pathétique. 

Sitôt que la porte se fut refermée sur lui, Lucille et 
Henry l’oublièrent à tout jamais ! 
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Chapitre 4 

Lorsque Narcisse poussa la porte du bureau de son 
patron, monsieur Michel Requiem, il n’avait pas 
l’esprit en repos. Pourtant Michel Requiem n’était pas 
quelqu’un de stressant. Il avait entièrement adopté 
son nom pour s’en faire un genre de vie ! 

Il souhaita la bienvenue à Narcisse, le fit asseoir 
dans un petit fauteuil bon marché et lui demanda de 
lui faire un court rapport oral sur sa première mission. 

Narcisse s’exécuta. Il décrivit tout ce qu’il avait 
ressenti, vu, observé et, finalement, expliqua que tout 
était parfaitement en règle. Seul le départ à la retraite 
de Henry Franc était la raison de la baisse du chiffre 
d’affaires exigée par le repreneur. 

– Quand avez-vous appris cette nouvelle, demanda 
Requiem ? 

– Sitôt mon arrivée Monsieur. 
– Et vous y avez passé une semaine complète ! Je 

croyais que vous reveniez d’un an de congés et que 
vous aviez passé une autre année à chercher du 
travail. Sans doute cela ne vous a-t-il pas assez reposé 
de vos études. 
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– Que voulez-vous dire Monsieur ? Je ne me sens 
pas fatigué du tout. Au contraire. Mais je vous 
remercie pour votre intérêt à mon égard. Non ! J’étais 
certain qu’il avait quelque chose à cacher. Le fait 
qu’il ne vienne jamais me voir, qu’il m’envoie en 
permanence sa fille pour virevolter devant moi me 
laissait à penser qu’il voulait que je passe mon temps 
à d’autres choses qu’à le contrôler. Mais je ne me suis 
pas laissé berner. J’ai tout vérifié. 

– Mon jeune ami, il va falloir que vous appreniez 
très vite à faire la part des choses. Je vous envoie 
vérifier un dossier facile pour regarder votre façon 
d’appréhender les problèmes et vous me passez une 
semaine de congés payés. La fille Franc devait être 
bien jolie en effet ! 

– Oh ! monsieur Requiem, comment osez-vous ? je 
suis bardé de diplômes qui prouvent ma compétence et 
je suis réduit à faire ce travail de vulgaire comptable 
pour vivre parce que l’administration française n’est 
pas fichue de découvrir ses vraies valeurs sans avoir à 
faire passer à son élite des concours de base. Ne soyez 
pas, en plus, grivois et vulgaire, sans compter que vous 
paraissez vraiment injuste et bien familier avec moi. 

– Je leur avais bien dit de ne pas accepter un 
énarque à ce poste. Je leur ai même dit que c’était une 
idiotie. Tous ceux qui sont passés par là avant vous se 
croyaient aussi directement sortis de la cuisse de 
Jupiter alors qu’ils ont été mes plus mauvais 
employés. Comme si leur foutu diplôme imbécile 
pouvait supplanter des années de terrain. Comme si la 
théorie pouvait être supérieure à la pratique. Et bien, 
mon jeune ami, apprenez que tout énarque que vous 
êtes, vous vous êtes montré un bien piètre contrôleur. 
Il faut des connaissances théoriques, c’est juste, mais 
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il faut avant tout un peu d’intelligence toute simple et 
de psychologie. Je ne sais pas ce qui vous manque le 
plus ! Ce que je peux vous dire c’est que je vais vous 
faire perdre votre complexe de supériorité. Vous allez 
en faire du terrain, comptez sur moi. Ah ce travail 
n’est pas assez bon pour vous. Sachez que je 
considère que vous êtes incapable de réussir chez moi 
parce que vos diplômes ont tué quelque chose dans 
votre tête. Je suis reconnu pour être un homme plutôt 
calme et pondéré mais vous m’avez agacé. Je vais 
vous prendre en mains personnellement. Même s’il 
faut dix ans pour que vous soyez au niveau d’un 
contrôleur moyen je vous ferai prendre de 
l’expérience malgré vous et vos diplômes ridicules. 
Vous allez rabattre de votre superbe avec moi mon 
ami. Je sais être courtois et extrêmement patient avec 
les gens qui sont corrects avec moi, même s’ils sont à 
ranger dans l’ordre des incapables. Mais je sais aussi 
être sans merci pour les orgueilleux dans votre genre. 
Vous avez complètement raté votre première mission. 
Pour commencer, je vais vous demander de m’appeler 
Monsieur le Directeur comme tout un chacun doit de 
faire lorsqu’il est poli. Ensuite, je vous interdis de me 
couper la parole lorsque je vous parle. Je vous 
demande aussi de prendre des notes de façon à ce que 
je sois certain que vous avez au moins de quoi tenter 
d’apprendre. Enfin, sachez que pour le moment, je ne 
vous autorise aucun refus lorsque je vous confierai un 
dossier. Vous irez là où je vous le dirai sans broncher 
ou bien vous donnerez votre démission. Vous devrez 
faire ce que je vous dirai soit directement soit par le 
truchement d’Alice, ma secrétaire que vous devrez 
appeler tous les jours à onze heures trente le matin et 
à seize heures trente pour prendre vos ordres. Vous 
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direz ce que vous faites, ce que vous avez fait et 
pourquoi. Vous voulez jouer au plus fin avec moi ! Et 
bien vous allez en baver mon jeune ami. Et vous 
pouvez vous plaindre à qui vous voulez. Ici, c’est 
chez moi ! Je fais ce que je veux ! A bon entendeur 
salut. J’ai fini. Vous pouvez sortir maintenant. 

Narcisse n’en revenait pas. Il venait de se faire 
copieusement enguirlander par un petit chef. 
Personne n’avait jamais osé lui parler sur ce ton ! Il 
en était tellement horrifié et surpris qu’il se leva sans 
un mot, tourna les talons et sortit. Il était dans un état 
second, à la fois stupéfait par la hargne de ce vieux 
crétin mais aussi affreusement vexé que quelqu’un ait 
pu lui parler sur ce ton ! 

– Il n’y a qu’à moi que cela peut arriver, pensa 
Narcisse. Je pousse tellement les gens à me jalouser 
que je n’obtiens d’eux que des sarcasmes. Etre trop 
bien est sans doute une difficulté que je n’avais pas 
envisagée de vivre. 

Sitôt entré dans le petit cagibi qui lui servait de 
bureau, son poste téléphonique sonna. Une sorte de 
grelot vieillot émanait du matériel, lui-même hors 
d’âge. 

– Dernier entré, plus mal loti, dit Narcisse à haute 
voix sans s’en rendre compte. 

– Allô, monsieur Paumé, je suis la secrétaire de 
monsieur Requiem. J’ai un dossier à vous remettre. 
Merci de bien vouloir passer le prendre à mon bureau, 
j’ai quelques recommandations à vous faire de la par 
de Monsieur le Directeur. 

– J’arrive, dit Narcisse de mauvaises grâces. 
C’était à lui d’avoir à se déplacer pour aller chez une 
secrétaire alors qu’il avait un poste à responsabilités. 
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En plus, elle avait osé écorcher son nom. A quoi 
servent les secrétaires si elles se font servir ? 

Il se leva comme une sorte d’automate et se dirigea 
vers le bureau d’Alice, la secrétaire de la direction. 

– Voici le dossier monsieur Paumé. 
– S’il vous plaît, mon nom n’est pas Paumé mais 

Paume, comme celle de la main. 
Il avait dit cela d’un ton qui disait : comme la 

paume que je pourrais bien te retourner sur le nez, 
rien que pour me faire plaisir ! 

– Paumé, Paume, excusez-moi je m’en 
souviendrai. Monsieur Requiem souhaite que vous 
vous y rendiez de suite. Vous pourrez prendre 
connaissance du dossier dans le métro. Vous aurez le 
temps de le faire. Il m’a dit que vous m’appelleriez 
deux fois dans la journée à onze heures et demie et à 
seize heures trente. Soyez ponctuel. Moi, je le suis 
lorsqu’il s’agit de mes heures de travail. Je ne fais 
jamais d’heure supplémentaire. Ni même de quart 
d’heure dit-elle en riant avec entrain. Demandez Alice 
au standard. Alors à tout de suite. 

Il était congédié par une secrétaire. Il était expédié 
vers un ailleurs inconnu, sans autre forme de procès. 
En gros on s’arrangeait pour lui faire quitter les lieux, 
comme si sa présence gênait ! Il avait reçu ordre de se 
mêler au peuple parisien dans ce métro puant qu’il 
exécrait tant ! Il allait devoir se confronter à toute 
cette crasse. Combien de temps pourrait-il supporter 
cela ? Ses anciens camarades d’école avaient tous des 
collaborateurs, une voiture, un salaire confortable 
dans le privé. Lui, alors qu’il était le meilleur d’entre 
eux, n’avait rien, n’était rien. Son seul privilège était 
d’avoir un emploi à vie ! Tout le monde dirigeait son 
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existence y compris une malheureuse secrétaire. 
Comment se faisait-il qu’il fut tombé si bas ? 

Il fit cependant ce qui lui avait été ordonné de faire 
et se retrouva dans le métro, cherchant comment se 
rendre au plus vite Porte de Champerret. 

Il n’eut pas de place assise et dût découvrir son 
dossier debout, secoué par les soubresauts de la rame. 

Il devait contrôler une société qui travaillait dans la 
communication, c’est-à-dire une société de publicité. 
Elle était formée de deux départements : l’un était 
chargé de la création écrite, l’autre de la partie 
graphique. Son chiffre d’affaires consolidé était en 
augmentation depuis les cinq dernières années mais 
les bénéfices indiqués ne correspondaient pas du tout 
à la moyenne de la profession. Ou bien le patron 
vendait à perte certains contrats ou bien il trichait de 
façon éhontée. Il devait faire le point en deux jours et 
comme il en avait déjà perdu la moitié d’un, il ne lui 
restait plus qu’un jour et demi de travail. 

A onze heures il arriva devant le bâtiment de style 
haussmannien qui abritait la fameuse agence. 

Tandis qu’il marchait dans un couloir dont le 
plancher était fait de parquet, il entendait craquer le 
bois. Cela le rassurait. Il transpirait de ce couloir 
comme une sorte de sentiment de sécurité tandis que 
de chaque côté des cloisons, la vie semblait en pleine 
effervescence, apportant bruits de voix, de pas, de 
sonneries, de rires et d’explosions de colère. 

– Bienvenue dans le monde de la création, lui dit 
un homme trapu et bien en chair, d’une quarantaine 
d’années. Appelez-moi Edouard, je suis le patron de 
cette fichue pétaudière. Comment allez-vous ? On 
vient de me prévenir de votre arrivée. Votre patron 



 41

me demande de vous rappeler que vous devez 
contacter son secrétariat. Entrez dans mon bureau, 
asseyez-vous et appelez. Vous faites le zéro pour 
sortir. Je reviens tout de suite. Vous êtes ici chez 
vous. 

Narcisse était submergé par le rythme de parole 
imprimé par le fameux Edouard et choqué que son 
propre patron ait pu le rendre aussi subalterne aux 
yeux de celui qu’il avait pour mission de contrôler. 
Comment allait-il pouvoir se faire respecter 
maintenant ? Décidément, il allait de honte en honte. 
Pourquoi, grand Dieu, la vie, tout entière, lui en 
voulait-elle donc autant ! 

Il fit un grand effort sur lui-même et composa le 
numéro d’Alice. 

– Alors monsieur Paumé, vous êtes donc bien 
arrivé. Parfait et merci d’avoir téléphoné. 

Avant même que Narcisse ait pu lui rappeler que 
son nom était Paume et non Paumé, elle avait déjà 
raccroché. Cet appel n’était qu’une malveillance de 
plus de Requiem, ce sale jaloux de quiconque avait un 
diplôme. Quelle affreuse journée ! Narcisse était 
pitoyable. Il enviait tous ces gens qu’il entendait vivre 
simplement en faisant suffisamment de bruit pour être 
pris en compte alors qu’ils étaient tout à fait 
invisibles. 

De retour dans son bureau, Edouard prit Narcisse 
par le bras et lui dit : 

– Venez avec moi, je vais vous faire visiter les 
lieux. Vous pourrez vous rendre compte de ce que 
nous sommes. Il est onze heures et demie. A midi, je 
vous emmène déjeuner. Non, ne refusez pas vous 
n’avez pas le choix. Je ne cherche pas à vous acheter 
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mais j’aime bien parler de ce que je suis, de ce que je 
fais. Ça me rassure ! Au retour, je vous installerai 
dans un bureau au sein du département « Création 
artistique ». 

Il donna une forte impulsion au bras de Narcisse 
pour le faire se lever du fauteuil dans lequel il se 
sentait bien. Il fut entraîné vers l’inconnu, ce qu’il 
haïssait par-dessus tout ! 

– Voici comment fonctionne mon studio. Tout 
d’abord, dit Edouard, en entrant dans une pièce située 
à la gauche du couloir d’entrée, le département 
communication. Il est chargé de deux activités : la 
recherche de clients que nous appelons des comptes, 
et celle de la composition de messages publicitaires. 
C’est le domaine des littéraires. Les cinq voyous que 
vous voyez là se chargent de ces deux missions. Trois 
garçons et deux filles. Ils ont entre vingt et trente ans. 
N’est-ce pas les enfants ? 

– Oui, répondirent-ils en chœur, comme s’ils 
avaient l’habitude de participer à une bonne blague 
habituelle d’Edouard. 

– Vous pouvez vous rendre compte qu’ils 
connaissent au moins un mot de français. C’est 
nécessaire pour l’embauche ici, dit Edouard en riant. 
Sans doute aussi une bonne vieille blague qui faisait 
partie des traditions maison ! 

Ainsi que vous le voyez, personne n’a de papier 
ici. Nous n’avons pas d’imprimante non plus. Tout se 
crée, s’écrit, se corrige sur ordinateur. Je ne leur 
demande pas de savoir écrire mais de savoir se servir 
d’un clavier. Ce sont des as de la souri. Ils lisent sur 
l’écran de leur machine avec autant de facilité que 
moi sur le bon vieux papier de mes livres. Leur 
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mémoire est la clé USB ! Ils en ont autant qu’ils en 
ont besoin. De mon temps on me fournissait des 
crayons et des stylos à bille. Aujourd’hui j’achète des 
clés USB en gros ! 

Cette division ne comprend pas de bureau libre. Je 
ne peux donc pas vous y installer. Pourtant c’est un 
endroit calme ! Ils sont moins bruyants que les 
créatifs graphiques. 

– Nous ne sommes pas des rigolos, voilà tout ! 
Nous sommes des gens sérieux, nous ! C’était une 
jeune femme élégante, sans doute de bonne famille 
qui s’exprimait ainsi. 

– Et voilà, mon pauvre monsieur Paumé, le genre 
d’individu que j’embauche. 

– Excusez-moi mais je m’appelle Paume, comme 
celle de la main et non pas Paumé. Mais Alice, la 
secrétaire, doit trouver ça drôle de caricaturer mon 
nom. 

– Très bien. Alors donnez-moi votre prénom. Ce 
sera plus simple, répondit Edouard visiblement 
ennuyé d’avoir utilisé un mauvais nom pour parler 
avec son interlocuteur. Le nom de quelqu’un, n’est-ce 
pas une propriété inviolable ? Il avait fait une erreur. 
Il voulait s’en dégager rapidement. 

– Mes parents m’ont affublé du stupide prénom de 
Narcisse. 

– Et bien, vous et moi avons des prénoms passés 
de mode. Cela ne veut pas dire qu’ils soient laids. Ils 
ont au moins leurs racines dans l’histoire. Je les aime 
bien, ne serait-ce que pour leur côté un peu bizarre 
aujourd’hui. Ce qui est certain c’est qu’une fois qu’on 
l’a communiqué à quelqu’un, il ne l’oublie plus ! 
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Cela ravit Narcisse qui n’avait jamais pensé à son 
prénom en ces termes. En même temps, il se prit à 
penser que cet Edouard était un sacré bon baratineur. 
Il devrait s’en méfier pour ne pas se laisser endormir 
par ses belles paroles. 

– Si vous avez des questions sur ces activités, je 
vous suggère de vous adresser à Béatrice qui, comme 
vous l’avez entendu, a la langue bien pendue. Je vais 
vous la présenter. Béatrice, je te présente Narcisse qui 
est contrôleur aux impôts. Ne lui cache rien. Réponds 
tout à fait clairement aux questions posées. De toute 
façon nous n’avons rien à cacher. De plus, ils ont des 
méthodes pour recouper les informations. Mentir ou 
dissimuler serait une perte de temps pour tout le 
monde. 

Puis se tournant vers Narcisse il lui dit : 
– Venez ! Passons chez les joyeux drilles. Quittons 

cette bande de croque-morts ! 
Ils traversèrent le couloir pour entrer dans un vaste 

bureau qui contenait une quinzaine de jeunes gens, 
majoritairement des garçons, puisqu’ils étaient douze 
sur quinze. 

La pièce, très éclairée, à la fois par la lumière de 
l’extérieur mais aussi par un plafond empli de lampes 
à lumière blanche, était aussi équipée d’ordinateurs à 
priori extrêmement performants en terme de moyens 
graphiques. Les jeunes gens étaient vautrés devant 
plutôt qu’assis. Piercings, coiffures extraordinaires, 
tenues vestimentaires tout à fait extravagantes, ils 
étaient un échantillon type de la population des 
artistes modernes. 

Chacun à leur tour, très fiers de ce qu’ils faisaient 
ou au contraire très insatisfaits, ils exprimaient leurs 
sentiments du moment en termes plutôt verts pour ne 
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pas dire grossiers, sans être vulgaires. Ils se 
conseillaient les uns les autres. Souvent ils n’étaient 
pas d’accord sur les solutions proposées pour se sortir 
d’une impasse. Si les injures volaient bas ils ne s’en 
tenaient jamais rigueur. En somme, c’était leur façon 
à eux de fonctionner ! Bref le paradoxe de ce bureau 
était qu’il était une pétaudière permanente mais que 
tout y était parfaitement organisé. 

Tandis que dès son entrée dans la pièce, Edouard 
s’était mis à sourire, Narcisse s’était renfermé dans sa 
coquille. Il ne pouvait pas imaginer que d’un tel 
chahut puisse sortir quoi que ce soit d’un peu 
construit. Sa confusion fut totale lorsqu’un grand 
garçon hirsute donna une claque sur les fesses d’une 
de ses collègues venue critiquer ce qu’il avait fait, 
alors qu’il en était particulièrement fier. Elle critiquait 
avec ardeur ; il fessait avec plaisir ! Elle devait aimer 
cela puisqu’elle ne partait pas. Au contraire elle 
redoublait d’arguments pour détruire le projet. 

Narcisse s’attendait à ce qu’Edouard mette à la 
porte le jeune malotru mais il n’en fit rien. Il rit de 
bon cœur devant le tableau. 

Narcisse n’en revint pas ! Il fut indigné. Il ne put 
s’empêcher de dire à Edouard : 

– Vous ne dites rien ? Vous laissez faire ? 
– Bien sûr. C’est comme cela qu’ils travaillent. Je 

ne suis pas là pour les éduquer. Tant que je n’ai pas 
de plaintes, je les laisse se débrouiller. En plus elle le 
cherche non ? 

– Parce que toutes les filles qui se promènent en 
mini-jupe souhaitent se faire violer d’après vous ? 

– Non bien sûr. Mais ne prenez pas cela trop au 
tragique Narcisse. Ils ont des codes de conduite que je 
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ne comprends pas plus que vous. Je les laisse faire. Ils 
sont bien dans leur peau. C’est tout ce que je leur 
demande. Je vais vous présenter. 

Là dessus, il monta sur une chaise et cria : 
– Un peu de silence jeunes gens. Ecoutez-moi 

deux minutes. Je vous présente Narcisse. Il est 
contrôleur aux impôts. Il fait un contrôle fiscal. Je 
vous demande de répondre tout à fait ouvertement, 
sans rien cacher, à toutes ses questions. Si vous ne 
savez pas, n’inventez pas. Dites le lui. Il cherchera 
quelqu’un qui sait. Ne le faites pas marcher avec vos 
futilités habituelles et tâchez de vous conduire comme 
des gens civilisés. Les claques sur les fesses ne sont 
normalement pas admises. Vous le savez bien n’est-
ce pas ? 

– D’accord, dit le jeune claqueur de fesses. Si nous 
ne pouvons plus vivre, dites-le nous. Maintenant si on 
ne peut plus s’amuser avec les cafards du 
gouvernement, la vie d’artiste va devenir bien triste ! 

– Voilà, dit Edouard ! Vous commencez déjà. 
Fichez-lui la paix. Soyez respectueux de son travail. Il 
l’est du vôtre, lui. 

– A tout les coups, vous allez nous le coller dans le 
petit bureau vide, dit un grand gars longiligne. 

– Exactement, votre chef, comme vous avez 
l’habitude de l’appeler, est absente pour trois mois 
encore, le temps de sevrer son petit garçon. Je vais 
installer Narcisse chez elle. 

Puis se tournant vers Narcisse il lui dit tout bas : 
– Leur chef vient de mettre son premier enfant au 

monde. C’est sa façon d’être créative. 
Il partit d’un grand éclat de rire qui surprit ses 

collaborateurs qui n’avaient pas entendu. Narcisse ne 
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sourit même pas. Il était trop coincé depuis qu’il était 
entré dans le studio. Il se dit que le patron devait être 
sérieusement dérangé, au moins autant que les 
malades mentaux qu’il avait embauchés. Il 
commençait à penser que Requiem avait fait exprès 
de lui confier ce dossier impossible. 

Il regarda les murs du bureau commun. Ils étaient 
tapissés des réalisations des « cinglés ». C’était tout à 
fait magnifique, innovateur, révolutionnaire et d’un 
parfait bon goût. Comment était-il possible que les 
cerveaux de ces gens là aient pu faire de telles 
œuvres ? Narcisse se mit à les envier de leur capacité 
à proposer ce qu’ils n’étaient pas et à se présenter, 
sans complexe, pour ce qu’ils étaient réellement. 

Edouard montra le bureau qu’il réservait à 
Narcisse. Il lui proposa de laisser sa mallette sur 
place : 

– Vous n’en aurez pas besoin pour déjeuner n’est-
ce pas, demanda-t-il ? 

– Alors comme ça tu commences déjà à l’acheter ! 
– Tais-toi donc espèce d’ahuri, répondit Edouard. 

Je n’achète personne. Tu sais bien que je ne connais 
rien à la gestion. Je n’ai rien à cacher puisque je ne 
sais rien. Je ne fais que signer les rapports que l’on 
me fait passer. Occupe-toi plutôt de tes affaires pour 
que tu me rapportes un peu d’argent, que je cesse de 
te payer simplement pour construire ma faillite ! 
N’oublie pas que ton client passe voir son projet cet 
après-midi ! Es-tu prêt ? 

– Ai-je déjà été en retard ? Tu vas être 
extrêmement satisfait je t’assure. 

C’était Colin, le fesseur, qui parlait. 
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– Tu verras que c’est effectivement génial, dit 
Justine en se frottant les fesses endolories par la 
caresse brutale de Colin. Tu m’as fait mal, espèce de 
crétin ! Cesse de me claquer les fesses. Je ne suis pas 
ta copine ! 

– Tu vois tout ce que tu perds, répondit Colin avec 
un air tout à fait convaincu de ce qu’il disait. 

– Allez monsieur Paume, sortons d’ici. Nous 
sommes au royaume des fous. Allons déjeuner, je suis 
affamé. 

Sur ces mots, il entraîna Narcisse vers la sortie et 
quitta même la société pour s’engouffrer dans 
l’ascenseur et descendre deux étages avant de 
rejoindre le porche puis un petit restaurant familial à 
quelques dizaines de mètres sur la droite en sortant de 
l’immeuble. 

Quinze à vingt tables aux nappes vichy rouge 
remplissaient l’espace. Il n’y avait qu’une dizaine de 
clients. La salle sentait bon la choucroute, la bière et 
le café fort. Une odeur de pain flottait aussi dans l’air. 
Narcisse aima le lieu parce qu’il s’y sentait en 
sécurité. 

Edouard choisit une petite table de deux, un peu à 
l’écart des autres. Il pria Narcisse de s’asseoir, se 
saisit du menu et dit : 

– Je vous conseille une de leurs choucroutes. Elles 
sont toutes délicieuses. Selon votre appétit vous serez 
tout à fait comblé par une grosse ou une légère. 
Voulez-vous du vin blanc ou de la bière ? 

– Pour moi, simplement de l’eau plate. Je ne bois 
jamais d’alcool les jours de travail. 

– Et cela vous honore, dit Edouard. Moi, j’ai tous 
les vices. J’adore le vin sec alsacien. Je ne peux pas y 
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résister, surtout lorsqu’il y a des vins de vendange 
tardive au menu. Et ici il y en a ! C’est un délice. Et 
puis, ils cuisent leur pain au feu de bois. C’est 
vraiment un régal. Vous verrez ! 

Les deux hommes commandèrent chacun une 
choucroute, Edouard la prit avec un jarret de porc, 
tandis que Narcisse choisissait la plus légère possible 
avec un morceau de jambon et une pauvre saucisse, 
sans doute industrielle ! 

Edouard ne releva pas. Il allait profiter de son plat. 
C’était le principal. 

– Monsieur Paume, laissez moi vous expliquer, en 
quelques mots, ce qu’est mon studio. J’ai cinq 
littéraires et quinze graphistes. Avec ma secrétaire et 
la chef du service en congés de maternité, nous 
sommes donc vingt trois. Nous ne devrions pas être 
plus de dix huit me dit mon expert comptable, mais je 
ne peux pas me réduire à licencier. Il faudrait 
vraiment que quelqu’un fasse une faute grave. 

– Pour vous, une claque sur les fesses et le fait de 
tutoyer son patron ne correspondent pas à ce que tous 
appelleraient des fautes professionnelles, demanda 
Narcisse, encore choqué par ce qu’il avait vu ? 

– Tant que personne ne réclame, je ne considère 
pas cela comme une faute. Cela le deviendra le jour 
ou ses collègues féminines se plaindront ! Il faut que 
vous compreniez bien que cette activité est tout à fait 
spéciale. Les gens qui travaillent chez moi sont des 
artistes. Ils ne fonctionnent pas comme nous. Et puis 
qui me dit qu’un jour, celui que j’aurai licencié n’ira 
pas trouver une idée de génie ailleurs ? Ils sont tous 
en capacité de faire ça. Pourquoi prendrais-je des 
risques ? Vous devez comprendre que mon principal 



 50

rôle de responsable est d’embaucher les meilleurs 
mais surtout de ne pas les laisser partir enrichir mes 
concurrents. C’est un jeu pernicieux, voire risqué. 
Une société comme la mienne peut être effacée du 
marché en quelques mois ou acheter des concurrents 
dangereux grâce à une trouvaille de génie d’un 
créateur. Bien sûr, ils le savent tous et en jouent. 
Selon les années, je peux soit gagner énormément 
d’argent, soit en perdre beaucoup. Mon rôle est de 
faire en sorte d’éviter les pics positifs ou négatifs. Il 
faut que je sois dans une bonne moyenne parce que, si 
je gagne trop je deviendrai dangereux et mes gros 
concurrents me rachèteront ; si je perds trop d’argent, 
soit je serai obligé de vendre bien au dessous de la 
valeur réelle de l’entreprise, soit je devrai la fermer. 
En ce moment, par exemple, c’est un peu difficile 
mais si ça se trouve, dans deux mois, ce sera la folie 
et j’aurai du mal à répondre à mes clients, dans le 
délai imparti. 

Je dois apprendre à être patient avec les 
événements. Mes résultats financiers sont en dents de 
scie. C’est même sans doute ce qui vous a alerté. Je 
comprends bien. Toute ma comptabilité est tenue par 
une société qui n’a aucune participation dans mon 
capital. C’est la CEFBC à Paris. Je suis le seul 
propriétaire. Le capital du studio est d’ailleurs tout 
petit. Les concurrents sont coutumiers du fait. 

– Etes-vous propriétaire ou locataire de vos 
bureaux ? 

– Je suis propriétaire de l’immeuble lui-même. La 
société me paie un loyer. Je le fixe chaque année en 
fonction de ses résultats, dans le cadre de ce que 
m’autorise la loi si j’en crois Bernard Cohen, mon 


