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Note  de l’auteur : 

 

Ces nouvelles sont une œuvre de fiction. Les 

noms, les personnages, les lieux et les événements 

sont le fruit de l’imagination de l’auteur ou utilisés 

fictivement. Toute ressemblance avec des personnes 

réelles, vivantes ou mortes, des événements ou des 

lieux serait pure coïncidence.  
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15 h. 

La tête dans les mains, parfaitement immobile, les 

yeux fixés sur l’échiquier, indifférent aux 

commentaires discrets et admiratifs chuchotés par les 

spectateurs agglutinés autour de la table, le Grand 

Maître réfléchissait depuis un long moment. 

Il n’avait levé la tête qu’à deux reprises : tout 

d’abord, il avait jeté un coup d’œil rapide sur la 

pendule de jeu, soucieux de ne pas gaspiller les 

précieuses minutes dont il disposait encore ; ensuite il 

avait relu sur sa feuille de partie les trois derniers 

coups joués pour vérifier la rigueur absolue de 

l’infaillible cheminement stratégique et tactique qui 

devait conduire, sans coup férir, l’adversaire à sa perte. 

De toute évidence, on arrivait à une phase cruciale 

de la partie. 

Le Grand Maître Sergei SOUKOV avait 

minutieusement pesé tous ses coups dès le début de la 

partie. Il s’était assuré très vite, par un jeu simple 

mais d’une logique sans faille, la maîtrise du centre 

de l’échiquier ; à présent, chaque coup devenait une 

estocade détruisant toute initiative chez l’adversaire. 

Ce dernier en était réduit à différer l’inéluctable 
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dénouement par des réponses défensives, espérant 

seulement qu’une distraction toujours possible ou 

qu’une erreur d’appréciation ou d’analyse lui 

permettraient peut-être de revenir dans cette partie 

désespérée. 

SOUKOV leva enfin la tête, prit son crayon et nota 

le coup qu’il allait jouer. Il replia la feuille, 

soustrayant aux regards indiscrets le secret de cette 

nouvelle manchette. 

Il ne joua pas immédiatement, prit son temps, 

examina une dernière fois l’échiquier avec la plus 

grande attention, ajoutant ainsi une note insupportable 

au suspense qui commençait à peser aussi bien sur 

son adversaire que sur les spectateurs. 

C’était le moment où une partie d’échecs 

s’apparente à une mise à mort : il y a dans cet instant 

le tragique de l’hallali, phase ultime d’une lutte où la 

bête traquée, épuisée, fait face à la mort, attendant le 

coup de grâce, tout espoir perdu. 

SOUKOV se décida enfin : il saisit un cavalier, le 

déplaça d’un geste sec, rapide et sûr : 

– Echec ! 

Un frémissement, accompagné d’un léger murmure 

d’admiration à peine contenue, parcourut toute la salle. 

Le coup était lumineux, d’une simplicité 

diabolique : il ne laissait aucune issue plausible à 

l’adversaire. 

Celui-ci pâlit, visiblement désarçonné par la 

brutalité d’une attaque qu’il n’attendait pas aussi 

rapide et déterminante. 

SOUKOV se leva, le visage fermé, indifférent à 

l’attention qui se portait sur lui et aux flashes des 

photographes qui le poursuivaient ; il se dirigea vers 
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la fenêtre et resta là, debout, immobile, le regard 

perdu dans le lointain, comme absent. 

Puis, machinalement, comme s’il faisait là un geste 

longtemps répété, hors du temps et des circonstances, 

il sortit de la poche intérieure de sa veste une feuille 

qu’il déplia lentement et dont il parcourut le texte. 

A sa manière de lire, chacun pouvait imaginer 

qu’il connaissait par cœur le contenu de cette page. 

Il chiffonna le papier et, d’un geste las, le laissa 

tomber sur le sol. 

Son adversaire, la première surprise passée, avait 

retrouvé son calme et, entêté, ne souhaitant pas 

encore baisser sa garde, cherchait dans le jeu de 

SOUKOV la moindre faille qui lui permettrait au 

moins de prolonger la lutte de manière honorable. 

Il crut trouver une échappatoire très provisoire qui 

lui accorderait un sursis pour prolonger la partie, 

peut-être même pour la rendre moins facile au Grand 

Maître. 

Il nota son coup, déplaça son roi et appuya sur le 

bouton de la pendule. 

15 h 15 

C’est le claquement de l’horloge qui sortit 

SOUKOV de sa rêverie. 

Il revint à la table de jeu et s’assit. 

Il n’examina même pas le coup de l’adversaire. 

Il inscrivit sur la feuille de partie : « Abandon » et 

il quitta la salle sans un mot. 

Il y eut dans la salle un silence de mort, lourd de 

stupéfaction, d’effarement même. 
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Un photographe, intrigué par l’attitude de 

SOUKOV avant cet abandon, ramassa la feuille que 

le Grand Maître avait jetée sur le sol et la déplia : 

« Cher Sergeï, 

« Je te l’ai dit souvent : je souffre trop de tes 

absences. 

« Je ne les supporte plus. 

« Tu as un avion pour Moscou à 15 h 35. 

« Si tu ne le prends pas, la Reine te dit : “… Et 

mat !” pour toujours. 

Natacha 
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