EDMOND POUPENEY

Meémoires d'wne camiso

'







Mémoires d’une camisole

e ¥

EDI LIIiVRe.CorT‘






Edmond Poupeney

Mémoires d’une camisole

Editions EDILIVRE APARIS
75008 Paris — 2010



www.edilivre.com

Edilivre Editions APARIS
56, rue de Londres — 75008 Paris
Tél. : 01 41 62 14 40 — Fax : 01 41 62 14 50 — mail : actualites@edilivre.com

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction,
intégrale ou partielle réservés pour tous pays.

ISBN : 978-2-8121-3557-6
Dépdt Iégal : Aolt 2010

© Edilivre Editions APARIS, 2010


http://www.edilivre.com/�







A ma femme Virginie.
A mes enfants
Julien, Mathilde, Clément et Lucille.






Si tous les étres humains sont semblables,
chaque individu est unique, car ce sont
dans nos différences que nous puisons nos
richesses.

E.P
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Chapitre un

Blanc, tout était blanc, les couloirs, le plafond, les
murs, le carrelage. Tout était d’un blanc immaculé,
absolument tout, de la lampe aux joints qui
assemblaient le carrelage. Tout était vraiment blanc,
un blanc qui ne laissait paraitre aucun sentiment,
aucun souffle de vie, un blanc totalement inexpressif.
Un vide total, comme le visage de ces hommes et de
ces femmes, tout de blanc vétus, qui sillonnaient les
couloirs a longueur de journée. Rien ne laissait
poindre le moindre signe d’existence sous leurs traits
austeres tirés a quatre épingles. Je les sentais protéges
derriére leurs habits blancs. Jamais un mot, jamais un
sourire. Avaient-ils une ame ? Avaient-ils un cceur ?
Avaient-ils au moins ne serait-ce qu’un soupgon
d’humanité traversant leur cceur, leurs veines?
Avaient-ils une voix qui aurait pu sortir de temps en
temps de leur bouche obstinément fermée ?... Je ne
saurais vous le dire. 1l y avait eux, les blancs, et les
autres ; il y avait eux, les blancs, et surtout, surtout, il
y avait moi.

Moi, dépourvu de tout indice spatio-temporel,
dénué de toute notion de vie, j’étais incapable de me
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rappeler depuis combien de temps j’étais enfermé
dans cette piece sordide sans fenétre, avec pour seule
vue sur I’extérieur une meurtriere dont les blancs se
servaient pour me surveiller a volonté. Ici, le temps
ne semblait pas s’écouler, il restait figeé comme un
rictus de mort qui marque de son empreinte la fin
d’une vie dont I’approche est imminente. Ici, le temps
ne passait pas, il s’arrétait dés I’instant ou I’on
pénétrait en ces lieux. Ici, il devenait impossible de
séparer le jour de la nuit. Ici, il faisait jour toutes les
heures, sous la lumiere des néons qui brillaient tout au
long de I’année comme mille soleils qui jamais ne se
couchaient dans I’océan. Ici, le temps était immuable.

Le temps, j’en disposais plus que je ne pouvais en
esperer. Mes éternelles et infinies journées glissaient
en moi au rythme infernal des souvenirs et des
pensées qui venaient a chaque instant meurtrir mon
cerveau et déchirer ma chair au plus profond de moi.
Le temps, ici, je le consumais a préparer ma
vengeance, a me rendre justice, a nous rendre justice.
Mais pour cela il fallait tenir, résister, en aucun cas il
ne fallait sombrer et basculer dans la folie qui
m’attendait. En aucun cas, il ne fallait se laisser
emporter par la douce solitude et la torpeur
euphorisante procurées par les médicaments que I’on
me distribuait quatre fois dans une journée qui n’avait
pas d’heures. J’étais ici dans un but précis qui
consistait a accomplir un geste bien défini que je
n’étais pas le seul a vouloir mettre a exécution. Cet
acte, nous I’avions réfléchi & deux et nous I’avions
élaboré depuis des mois. Il nous paraissait insense et
pourtant nous le savions indispensable pour que nous
puissions retrouver un semblant d’harmonie en nous,
pour que nous puissions enfin vivre en paix et de
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nouveau exister. Cependant, ce geste allait nous
entrainer dans une spirale infernale et meurtriére qui
ferait de moi un assassin, et d’elle, une complice...
Nous en étions conscients mais rien ne saurait nous
arréter. Nous étions préts a aller jusqu’au bout, mais
pour mener a bien notre mission, nous devions nous
tenir isolés de cette faune qui se déshumanisait de
jour en jour, dans cet endroit que les blancs appelaient
pudiguement un HP, mais qui n’était rien d’autre
qgu’un vulgaire asile de fous, wune clinique
psychiatrique privée dans la banlieue marseillaise ou
toute une foule de gens n’ayant rien a voir les uns
avec les autres se cotoyaient chaque jour, chaque
heure, chaque minute. C’était un lieu ou toute une
masse d’individus sombrait en méme temps dans les
méandres d’une bassesse et d’une folie qui devenaient
irréversibles. Ici, nul n’était fou mais chacun le
devenait.

C’était dans cet enfer que je devais attendre mon
heure libératrice et cracher mon venin. Un venin qui
allait et devait s’abattre sur une béte immonde, un
venin qui devait libérer ma vie d’une moitié de I’enfer
que je vivais depuis plusieurs annees et que nous
partagions ensemble tout ce temps. Un venin que je
gardais au plus profond de moi pour mieux le distiller
au moment propice. Elle était dehors a remplir sa
mission, tandis que moi j’étais dedans a attendre
d’accomplir la mienne. Cette tache, je me devais de la
mener jusqu’au bout, pour moi, pour nous, pour elle.

Je m’appelle Christophe Saunnier et je souffre
d’un syndrome dépressif aigu, comme ils disent.
Enfin, c’est ce que nous voulons leur faire croire...

Des pas se firent entendre dans le couloir. Un
couloir interminable qui, j’aimais a le penser,
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me donnait I’impression d’étre le couloir d’une mort
sans fin, d’une mort ou, chaque jour, les blancs me
tuaient un peu plus. Plus les pas se rapprochaient,
plus mon esprit s’apprétait a rejoindre de nouveau un
monde irréel qui allait encore une fois se batir sur les
fondations établies par les petites pilules miracles que
I’on allait encore me faire ingurgiter et qui étaient en
train de creuser en moi un gouffre infiniment profond.
Les pas étaient tout proches, si proches que j’avais
I’impression de sentir le souffle de leur propriétaire se
glisser jusque dans la moindre de mes cellules. Ces
pas, je les connaissais bien. lls étaient légers, déliés,
presque rassurants. Je restais la, allongé sur la
paillasse qui me servait de lit, a attendre de mettre un
visage sur les sons que j’entendais. Ils étaient la tout
proches, se faisant de plus en plus résonnants. La clé
se fit entendre dans la serrure et un visage apparut.
C’était bien le visage auquel je pensais, un visage
maigre, taillé a la serpe, un visage sans expression,
sans compassion, avec des yeux d’un noir profond,
des yeux qui ne laissaient paraitre aucune émotion. Le
visage entra dans la piece et me dit d’une voix qui
empestait le tabac froid :

— Monsieur Saunnier, il est I’heure de vos
médicaments.

Yvonne, elle s’appelait Yvonne Paris. Elle était
I”infirmiére en chef de cet établissement psychiatrique
ou les depressifs, les psychotiques et les alcoolo-
tabagiques formaient une grande et unique famille.
Yvonne était un petit bout de femme tout fréle, aux
antipodes des fantasmes que tout individu masculin
peut se faire sur les infirmiéres. Elle était vétue de
I’immuable blouse blanche qui lui couvrait plus de la
moitié du corps tellement elle était petite.
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Elle s’approcha de moi et me tendit, d’une main aux
doigts osseux et noueux, un gobelet rempli d’eau
tandis que de l’autre elle versa dans ma main le
contenu d’un petit récipient dans lequel se trouvaient
cing comprimés de couleurs différentes.

— Merci, Yvonne.

Puis elle resta plantée la, me surveillant et
attendant de me voir avaler les pilules du bonheur
gu’elle venait de me donner. Elle me surveillait
comme un phare surveille I’océan. Elle attendit que je
déglutisse et me demanda ensuite d’ouvrir la bouche
pour vérifier que javais bien tout ingurgité. A ce
moment précis, je savais que ma descente aux enfers
allait commencer dans quelques minutes. Je venais
d’avaler une puissante mixture d’anxiolytiques, de
neuroleptiques et d’antidépresseurs. D’un moment a
I’autre, le tout allait faire naitre dans mon cerveau,
déja en ébullition, un volcan dont I’irruption orageuse
ne pourrait étre stoppée que par le temps et par la
prochaine prise de ce détonant cocktail qui
surviendrait dans quelques heures.

—Venez avec moi, monsieur Saunnier, le docteur
Massié a donné I’ordre de vous emmener dans la salle
commune, il ne veut plus que vous restiez seul.

Pour la premiére fois depuis des mois, j’allais
rencontrer du monde. Nous traversames un long
couloir jalonné de portes métalliques toutes fermées
puis nous arrivames dans une immense salle ou la
fumeée régnait en maitresse. Mes yeux et ma gorge
mirent plusieurs secondes pour s’habituer a ce
brouillard d’un autre temps. J’aurais aimé ne jamais
VOIr ce que j’ai vu, j’aurais aimé ne jamais sentir cette
odeur de tabac et d’urine mélangés. J’avais devant
moi une vision d’un autre siécle, d’un autre monde.
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Devant mes yeux se déroulait le spectacle de I’horreur
et de la déchéance humaine en personne. Je réalisai
des cet instant que c’était le prix a payer pour
accomplir mon geste salvateur.

Je m’appelle Christophe Saunnier, je ne suis pas
fou mais I’important c’est qu’eux le croient.
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Chapitre deux

6h35. En ce beau matin du mois de juin, la
sonnerie aigué et criarde du réveil tira Mathilde de la
torpeur de son sommeil encore ancrée au plus profond
de son corps. Ne résistant pas longtemps a la torture
auditive que lui imposait ce réveil, Mathilde décida
enfin de se lever. Non sans peine, elle parvint a se
dresser sur ses deux jambes et se dirigea pieds nus
dans la cuisine pour s’offrir un café matinal comme
elle seule savait le faire. Pendant que la cafetiere
égrainait lentement son nectar, Mathilde se dirigea
comme tous les matins vers le salon ou, comme par
réflexe, ses yeux se posaient délicatement sur la photo
qui ornait une table basse. Jamais elle n’arrivait a
décoller son regard de cette photo qui représentait
pour elle a la fois une souffrance atroce et un
soulagement intense, un souffle vibrant de vie mélé a
I’odeur apre de la mort. Or, c’était cette méme odeur
de mort qui lui faisait paradoxalement tenir le coup.
Comme par une ironie du sort, grace a cette odeur elle
ne pouvait oublier la béte qu’elle devait traquer.
Contre toute logique, c’était le golt de la mort qui lui
donnait I’envie de vivre. La mort, Mathilde la

19



cotoyait tous les jours, elle faisait partie de sa vie au
quotidien. Mais la mort qui la hantait avait parasité
ses tripes, son ventre, son ame. Elle n’aurait de repos
que lorsque la béte immonde reposerait au cimetiére
des crevures. Elle et moi ne pourrions trouver la paix
que lorsque la béte infame irait pourrir dans les
abimes funestes de I’enfer. Je comptais sur elle pour
me rabattre la béte, elle comptait sur moi pour
I’expédier dans un monde dit meilleur.

Mathilde était une jeune femme de trente-cing
printemps dont la beauté était aux antipodes des
modeéles standards avec lesquels on veut bien nous
rebattre les oreilles a grands coups de pub tout au
long de la journée. Cependant, elle ne manquait pas
de charme, un charme fou qui semblait venir
d’ailleurs, qui la faisait sortir du lot, un charme dont
elle-méme n’avait pas le secret. Ses longs cheveux
d’un noir profond étaient toujours laissés a I’air libre
comme si elle cherchait sans arrét une liberté que plus
jamais elle n’allait trouver. De grands yeux verts
telles deux émeraudes taillees par un orfevre venaient
a merveille se fondre dans le décor d’un visage qui
pouvait paraitre si doux et si dur a la fois. La couleur
blanche de son cou contrastait terriblement avec le
noir de jais de sa criniére d’effrontée, ce qui la rendait
encore plus belle, plus désirable. Ses épaules
semblaient si tendres et fréles que I’on osait a peine
les toucher de peur de les abimer, tandis que ses deux
petits seins pointaient leur arrogance et mettaient une
délicate touche finale & ce corps tout en finesse.
Mathilde, c’était un meétre soixante-neuf de beaute
ordinaire ancrée dans un écrin extraordinaire. Elle
était un savant mélange de douceur et de froideur, de
délicatesse et de fougue, de gentillesse en personne et
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de rage de vaincre mystifiee. Mathilde, c’était
cinquante et un kilos de volonté pour mener jusqu’au
bout le combat qu’elle s’était fixé. Et puis, elle était
avant tout mon amie, ma confidente, et surtout ma
femme. Mais c’était aussi celle qui allait devenir,
pour la fin des temps, ma complice. Mathilde était et
restera par-dessus tout une maman que I’on avait
privée de son droit d’aimer. Mathilde était et le sera
jusqu’a la fin des temps le pire cauchemar de la béte.

Alors qu’elle s’était installée tranquillement sur
une chaise pour siroter son premier café de la journée
tout en lisant un magazine qui trainait sur la table de
la cuisine, la sonnerie du téléphone la fit sursauter.
Dans un léger soupir, elle tourna légerement la téte
vers son portable et le foudroya d’un regard glacial.

— Ca commence bien, soupira-t-elle.

Au prix d’une hésitation démesurée, elle saisit son
téléphone et pressa a peine la touche « décrocher ».
Une voix connue se fit entendre a I’autre bout.

— Mathilde, c’est Clément, faudrait que tu
rappliques en vitesse, il a remis ¢a.

— Quand ?

— Cette nuit, je pense. On aura plus de précisions
dans la journée. Allez grouille-toi, je t’attends a la
boutique.

Le visage de Mathilde s’était décomposé et le
masque de la mauvaise humeur avait remplacé le
large sourire du matin qu’elle portait chaque jour
comme une grace lorsqu’elle sortait de son sommeil.
Elle prit & peine le temps d’avaler son cafe, disparut
dans la salle de bain pour enfiler un jean et un
débardeur rose fuchsia bordé de blanc. Le débardeur
moulait a merveille le haut de son corps mettant en
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valeur autant sa poitrine, plutdét menue, que sa taille
de guépe. Elle alla ensuite dans le placard situé dans
I’entrée de I’appartement, se chaussa de ballerines
bleues et s’engouffra d’un trait dans le couloir qui
allait la mener jusqu’a sa voiture. Elle se mit au
volant et dévala Marseille a toute vitesse jusqu’a son
lieu de travail ou I’attendait Clément Duprez, le
collegue qui I’avait appelée de bon matin. A ce
moment précis, Mathilde n’avait aucune idée de
I’horreur qu’elle allait découvrir. Elle était a des
océans, a des années-lumiére de se douter que
I’horrible spectacle dont elle serait témoin allait
dépasser I’entendement. Elle était loin d’imaginer, a
cet instant, que I’homme était capable d’un tel acte.
Pourtant, elle allait découvrir le pire de la condition
humaine.

Mathilde Laumonnier était officier de police. Plus
exactement, elle était capitaine, détachée a la brigade
criminelle de Marseille, sous les ordres du
commissaire Jean-Pierre Dutuel. Depuis cing ans, elle
faisait équipe avec Clément Duprez, un flic tout aussi
nonchalant qu’efficace. Elle était capitaine, lui
lieutenant, mais avant d’étre flics, ils etaient surtout
amis.

Elle arriva en trombe au commissariat et se gara
rapidement sur la place de parking qui lui était
réservée depuis qu’elle avait été promue capitaine.
Elle descendit de la voiture aussi vite qu’elle le put
et rejoignit a grands pas son bureau ou I’attendait
Clément. A peine avait-elle franchi la porte des
services de la police criminelle qu’elle fut assaillie
de tous les c6tés par Clément, le commissaire Dutuel
et par le procureur Julien Thomas. Ils étaient tous I3,
réunis dans la salle de briefing autour d’un bureau
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ovale qui n’attendait plus que Mathilde daignat
s’asseoir sur la seule chaise vide qui lui était
réservée. L’endroit était sobre et laissait paraitre une
certaine sérénité malgré la gravité de I’événement
qui venait de se dérouler en ce merveilleux jour de
printemps. C’était un peu comme si une éclipse
totale et inattendue venait de voiler le soleil de
Marseille qui pourtant semblait aujourd’hui bien
décidé a briller de mille feux. L’apocalypse venait
de s’abattre sur les épaules de la brigade criminelle
toute entiére.

— Bonjour, patron. Bonjour, monsieur le Procureur.

— Bonjour, Mathilde, je ne vous présente pas notre
nouveau procureur.

— Non monsieur, nous avons travaillé ensemble le
mois dernier sur une petite affaire.

Une fois installée, Mathilde demanda a ce que
Clément Duprez, son fidéle équipier, la mit au
courant de tout ce qu’il savait. Elle se doutait que s’il
I’avait tirée du lit en catastrophe de si bonne heure, et
de surcroit un dimanche, c’est que I’heure était grave
et I’événement pas banal. Clément ne s’étala pas sur
des details que lui-méme ne connaissait pas, il se
contenta de dire que la béte avait repris du service,
qu’elle avait accompli encore une fois sa triste
besogne.

— Cette fois, la béte a doublé la mise. C’est tout ce
que I’on sait, Mathilde, et aussi que ce n’est pas beau
a voir.

— Comment ¢a, doublé la mise ?

— Deux, Mathilde. Ce monstre en a tué deux.

« Quand va-t-il enfin s’arréter ? » pensa-t-elle en
soupirant.
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— Je vais traquer ce pourri jusqu’a la fin des temps
s’il le faut mais j’aurai sa peau.

Le visage de Mathilde était tendu, meurtri et
renfermé a la fois. Cette histoire la replongeait dans le
cauchemar gu’elle avait vécu quatre ans auparavant.
Cette affaire lui donnait encore une bonne raison de
chasser celui qu’elle poursuivait depuis des mois sans
relache. Elle y consacrait toute son énergie, toute sa
vie et méme ce qui restait de sa famille. Elle n’aurait
de repos que lorsqu’elle serait arrivée a ses fins.
Devant tant de haine affichée dans son regard,
Clément lui prit amicalement la main et, sur un ton
doux et compatissant, il la rassura et lui fit
comprendre que jamais, lui non plus, il ne lacherait
cette triste affaire.

— Ne t’en fais pas partenaire, on I’aura, on mettra
le temps qu’il faudra, mais on I’aura.

—C’est ¢a le probleme Clément, c’est le temps.
Faut agir vite, trés vite, qui sait a quel rythme il va
encore et encore tuer de pauvres innocents et a quel
moment il va cesser son carnage ?

— Je comprends, mais pour le moment on n’a rien,
que dalle. Nous n’avons que notre détermination,
notre envie et notre rage de le chopper. On va réussir
et ¢a, c’est une promesse.

Le visage de Mathilde venait de se détendre en
entendant les derniers mots de Clément. Elle semblait
plus que rassurée de ne pas étre seule, de se sentir
épaulée.

Clément Duprez était un gaillard d’un métre
quatre-vingt-cing, tout aussi gentil que grand. C’était
un homme pose, calme et qui avait le don de tout
prendre, ou presque, a la dérision pour pouvoir
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arrondir au mieux les angles que Mathilde s’évertuait
souvent a rendre tres aigus. Il était impressionnant
mais n’aurait pas fait de mal a une mouche. Sa
nonchalance était devenue légendaire dans presque
tous les services de police de Marseille. Clément,
malgré ses airs bourrus, avait d’autre part un physique
tres plaisant. On pouvait d’ailleurs noter chez lui une
ressemblance étonnante avec I’acteur Edward Norton,
ressemblance qui lui valait le surnom d’Ed. La seule
distinction majeure avec le vrai Norton, c’était la
différence notoire de gabarit. Clément, c’était en effet
quatre-vingt kilos de muscles a I’état pur, a I’état brut
et tout ceci dans un corps qui respirait la gentillesse
par toutes ses cellules. Clément était un rugbyman
hors pair qu’il valait mieux ne pas croiser au détour
d’une mélée. Il était le genre d’homme dont chaque
femme devait réver en secret. Il représentait ce type
d’homme que chacune d’entre elles espérait un jour
accrocher aux mailles de son filet pour le ramener
dans sa vie, pour I’attirer dans son lit... Seulement,
Clément était déja pris. Il était marié, trés marié et
papa de deux petites filles adorables.

Il était rentré dans la police non pas par conviction
mais tout simplement pour éviter le chémage qui
commencgait a se pointer a I’horizon de sa vie. Il avait
a I’époque vingt-et-un ans et venait de finir
brillamment des études scientifiques. Sa licence de
physique en poche, il était persuadé que les portes des
entreprises allaient s’ouvrir toutes seules devant lui et
que les employeurs allaient lui dérouler le tapis rouge
en lui offrant de conséquents salaires. 1l déchanta trés
vite et s’apercut au contraire que nombre de candidats
jeunes diplomés comme lui se bousculaient au
portillon pour décrocher un contrat de travail.

25



Aprés avoir galéré plusieurs mois, I’idée de devenir
fonctionnaire prit forme dans sa téte, mais il ne savait
pas encore dans quelle branche. Puis, un jour il
rencontra un copain de fac qui lui avait dit s’étre
inscrit pour le prochain concours en vue d’intégrer
I’Ecole nationale des officiers de police. Dés cet
instant, la voie de Clément était toute tracée. Trois
mois plus tard, il réussissait son examen et au bout de
deux ans, il sortit major de sa promotion, ce qui lui
valut le privilege de choisir son affectation. Il n’avait
pas hésité une seule seconde et avait demandé
Marseille, sa ville natale.

Mathilde voulait davantage de details mais elle
comprit vite que personne encore n’était vraiment au
courant, pas méme son patron.

— Patron, est-ce que I’on sait au moins ou I’on doit
aller ? ironisa Mathilde.

—Oui, on a quand méme un minimum d’infos.
C’est dans les calanques, Mathilde, plus exactement
dans la calanque de Suggiton.

— Putain, ce connard aime les beaux endroits en
plus.

— Allez les enfants, filez sur place et surtout tenez-
moi au courant.

— Ca marche patron.

Tandis qu’elle suivait Clément, Mathilde fut
interpellée par le procureur :

— Capitaine.
— Oui, monsieur le Procureur.
— Soyez prudente et faites attention a vous.

Cette remarque ne manqua pas de laisser sur le
visage du commissaire un air interrogatif.
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Mathilde continua son chemin sans méme se
retourner et acquies¢a d’un simple geste de la main.
Ils dévalerent quatre a quatre les marches de I’escalier
qui menait directement au garage de la police, ou ils
se firent affecter une voiture banalisée par le chef
mécanicien. Clément sortit le gyrophare de la boite a
gants, le brancha sur I’allume-cigare et le colla sur le
toit, ce qui allait lui permettre de se frayer plus
rapidement un passage a travers la circulation de
Marseille.

Ils prirent la voiture et roulérent a vive allure en
direction de I’horreur. Pendant tout le trajet, pas un
mot ne fut prononcé tant leur téte était déja dans les
calanques. Le paysage était magnifique, la mer d’un
coté, la garrigue de I’autre, et pour agrémenter ce
somptueux décor, le chant des cigales accompagnait
le tout. Mais cette expédition idyllique n’allait pas
tarder a étre gachée. lls arrivérent enfin dans les
calanques, et deja, ils sentaient une atmosphere
tendue leur peser sur les épaules. lls apercurent les
premiéres voitures de police qui avaient formé un
barrage afin d’obstruer le champ libre a I’imagination
des badauds et autres journalistes. Dés qu’ils eurent
mis pied a terre, ils se dirigérent droit sur les flics en
faction devant le sentier qui menait au pied de la
petite calanque de Sugitton, une des plus belles
calanques de Marseille, mais qui resterait a jamais
tristement célébre par ce qu’elle venait de vivre.

— Bonjour, messieurs, lieutenant Duprez. Capitaine
Laumonnier, ¢a se passe ou ?

— Bonjour, lieutenant. Prenez le sentier en
descendant, c’est trois cent meétres plus bas, vous ne
pouvez pas vous tromper.

— Merci les gars.
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— Lieutenant, préparez-vous, je n’ai jamais vu un
truc pareil et vous non plus, je suppose, c’est une
horreur.

— Merci, lui répondit gentiment Mathilde pendant
que Duprez était déja parti devant et I’attendait une
trentaine de métres en contrebas.

Il ne leur fallut pas plus d’une dizaine de minutes
pour rejoindre I’endroit fatidique. Mathilde était en
reste pour marcher sur le sentier de la garrigue avec
ses jolies petites ballerines bleues.

— Attends-moi Ed, j’ai du mal a marcher.

—Tu aurais di mettre tes pantoufles, ma grande,
lui répondit-il avec une pointe d’humour.

Ils arrivérent enfin devant un cordon de policiers
tous blancs comme des linges, du plus jeune au plus
aguerri. lls laisserent passer les deux équipiers apres
avoir fait les vérifications d’identités qui s’imposaient
dans un tel cas. L’horreur se rapprochait, elle était Ia,
a quelques metres, a quelques centimetres d’eux. Déja
une odeur fétide leur nouait la gorge. lls
s’approchérent, Duprez en téte, et la, a cet instant
crucial, I’indescriptible se révéla a eux.

—Oh, putain !l laissa échapper Duprez dans un
haut-le-cceur. Mathilde, ne regarde pas ca.

Mais, n’écoutant que son devoir, elle se mit a la
hauteur d’Ed, et 1a, un rale d’horreur s’échappa de sa
gorge, suivi d’un cri d’effroi étouffé par les
vomissements que lui procurait cette vision
répugnante. La béte avait frappe fort, elle avait frappé
tres fort. Le cauchemar continuait, or il donnait
I’impression gu’il ne faisait que commencer. La folie
humaine avait pris forme sous leurs yeux. Elle avait
revétu une autre dimension.
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Chapitre trois

Les lieux du drame baignaient dans le sang. La
moindre parcelle de terre, le moindre caillou, la
moindre brindille se situant dans un rayon de dix
meétres autour de cette scéne de crime étaient maculés
de sang. On aurait pu croire que la béte avait peint
méticuleusement le terrain comme pour en faire la
scéne d’un théatre sanglant. Et puis, il y avait cette
vision, un tableau atroce que jamais rien ne saurait
effacer. Cette vision n’en finirait pas de venir hanter
les nuits de tous ceux qui étaient presents en ce lieu
voué a la folie meurtriere.

Ils gisaient la, complétement dénudés, I’un en face
de [lautre. Ils semblaient se dévisager dans la
souffrance et I’expression suppliante de leur visage
laissait supposer qu’ils avaient dd implorer leur
bourreau pour qu’il mit fin a ses sévices. lls se
regardaient d’un regard vide. Il devait avoir cing ans,
elle devait en avoir trente, tout au plus. Le gamin gisait
sur le sol les bras écartés, paumes face au ciel. Ses
jambes étaient dépliées, ses pieds soigneusement posés
I’un sur I"autre. 1l paraissait avoir été installé dans la
position du Christ, un christ a qui I’on aurait enlevé sa
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croix. Son visage n’était plus qu’une énorme tache
rougeétre. On devinait cependant ses traits de petit
ange innocent sous ce qui lui restait de peau non
barbouillée de sang. L’horreur se situait partout. La
béte semblait avoir été prise d’une véritable frénésie
meurtriere. Tout le monde espérait que les deux
victimes furent massacrées apres avoir été tuees. Dans
le cas contraire, leurs souffrances avaient di étre
abominables. On devinait pleinement le déroulement
de I’ignominie en observant cette scene sortie d’outre-
tombe. L’enfant avait la téte tournée vers celle que tout
le monde supposait étre sa mere. Il semblait la
supplier, mais d’une supplication sans aucun regard.
La béte avait en effet tres soigneusement énucléé sa
petite victime et avait déposé chacun de ses yeux dans
les mains de la jeune femme, comme pour lui
permettre de sentir encore mieux le regard de I’enfant,
torturé a mort, se poser sur elle. Puis, dans son extréme
folie, il avait éviscéré ses deux victimes et avait
dessiné autour de chacune d’elles un cceur, un coeur
sanguinolent, organe vital qui, pour lui, devait
symboliser I’amour viscéral. Ce cceur, il I’avait tracé
avec les propres intestins de ses victimes qu’il avait
oOtés de leur abdomen et dépliés en forme de cceur
comme on déplie un ruban rouge pour orner un paquet
cadeau. La béte avait pousse la folie a son paroxysme.
Et pourtant, elle ne s’était pas arrétée la dans I’horreur.
En enlevant le morceau de drap qui, pudiquement,
avait été déposé sur les parties genitales du garconnet,
Ed eut un brusque mouvement de recul. Le petit ange
avait été émasculé. Cette scene devenait insoutenable.
Mis a part le visage ensanglanté, le reste du petit corps
avait été lavé comme pour le purifier. La jeune femme
elle aussi avait subi le méme sort. Ses yeux avaient été
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arrachés de leur orbite, ses intestins sortis et un linge
avait été placé sur I’labdomen pour cacher son sexe. Les
policiers n’étaient pas au bout de leurs surprises. En
Otant ce dernier, ils découvrirent le pénis et les
testicules du garcon enfonces dans le vagin de la jeune
femme. C’était comme si ce monstre avait voulu
exorciser le mal d’une relation incestueuse. Puis, la béte
avait laissé sur le torse de chacune des malheureuses
victimes un petit bout de papier qu’elle avait pris soin
d’agrafer a méme la peau. lls avaient été agrafes aux
quatre coins, avec a chaque fois deux agrafes qui
formaient une croix, comme si la béte avait un souci
minutieux du détail. Mathilde s’approcha du petit corps
et lut le premier message affiché sur le torse du gamin :

« Je suis desolé, je ne fais qu’obéir a MAX »

Quant & celui agrafé sur la femme, elle pouvait
lire :
« Je ne voulais pas faire ca, c’est Max. »

Que voulaient dire ces messages ? La béte semblait
s’excuser. Par ailleurs, celle-ci avait pris grand soin de
rapprocher les deux cadavres I’un de I’autre, faisant en
sorte que I’index de la main gauche du petit touche a
peine I’index de la main droite de la femme, comme si
le monstre avait voulu ajouter une touche artistique a
son ceuvre funeste a la maniére d’un artiste peintre.
Quelle sorte d’homme avait pu faire une chose
pareille ? Quelle sorte de pacte la béte avait-elle signé
avec le diable ? Mais qui devait-on rechercher, Max ou
la béte ? Qui était Max ? Qui était ce Max qui semblait
avoir autant d’emprise sur la béte ? Que lui devait la
béte pour lui obéir ainsi aussi aveuglément ? Autant de
questions qui restaient en suspens, aucune hypothese
n’étant encore envisageable.
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Dix meurtres. La béte en était a son dixiéme
meurtre. Dix meurtres en dix ans a travers n’importe
quelles régions de France, du nord au sud et d’est en
ouest. Or, cette fois elle avait franchi un palier
supplémentaire en faisant deux victimes d’un coup.
Quel facteur avait bien pu motiver ce changement de
comportement ? Quelle qu’en fat la raison, la béte
devait bien connaitre les rouages de la machine pour
passer ainsi aux travers des mailles du filet. C’était sa
troisieme et quatrieme victime dans le sud. Quatre
victimes, dont faisait partie la petite Lucille, agée de
cing ans, elle aussi. Mais cette fois, elle avait atteint
le comble de I’horreur et de la folie. Mathilde et Ed
n’avaient aucun doute sur I’identité du coupable. Il ne
pouvait que s’agir de la béte. En effet, en comparant
les expertises scientifiques réalisées sur tous les
autres cadavres qui jalonnaient sa route, le modus
operandi était identique, excepté I’éviscération qui
démontrait que ce monstre avait franchi une étape
supplémentaire dans la démesure, et la bestialité. La
béte n’avait rien laissé derriere elle, mis a part des
agrafes et des empreintes de pneus d’un type tres
commun, appartenant sans aucun doute a un véhicule
tout terrain.

Une fois les constatations d’usage terminées, les
photos prises et les maigres indices releves, les deux
officiers de police demandérent aux employés du
service meédico-légal d’évacuer les corps. Trois
hommes et une femme arriverent armes de civiéres
pour transporter ce qui restait des deux malheureuses
victimes. Un cinquiéme intervenant suivait avec des
sortes de contenants hermeétiques pour emporter les
organes des corps humains qui avaient été exposés a
I’air libre. Leurs visages étaient impassibles tant ils
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devaient étre blasés de voir a longueur d’année une
telle quantité de cadavres, tous aussi décharnés les
uns que les autres. Quatre des agents specialises
s’étaient affairés autour des corps avec un tel respect
que Mathilde en avait les larmes aux yeux. Le
cinquieme était occupé a récupérer les intestins des
victimes pour les isoler dans les récipients prévus a
cet effet, mettant ainsi un terme a ce funeste tableau.
Bien que rodés a ce genre d’exercices, ils n’avaient
pas pris I’habitude de se familiariser avec la mort et
encore moins dans le cas de jeunes enfants. Les
préposes a la morgue prenaient tout particulierement
soin des victimes, en agissant avec méthode et
délicatesse. En toute solennité, ils soulevaient
doucement les dépouilles, les déposaient presque
tendrement et avec la plus grande considération sur
les civiéres pour ensuite les emmener directement
dans les camions qui les conduiraient jusqu’a
I’Institut médico-légal. Une autopsie y serait
pratiquée dans les regles de I’art par le docteur
Vernhes qui était attaché au département de
criminologie de la police de Marseille.

Les fourgons mortuaires n’étaient pas banalisés, ce
qui leur donnait I’avantage de pouvoir faire sonner
leur siréne et aussi de pouvoir actionner leur
gyrophare pour se frayer un passage dans la densité
de la circulation marseillaise. Avec le docteur
Vernhes, on était slrs qu’aucun détail ne serait laissé
au hasard. C’était en effet un professionnel hors pair.
Avec un légiste de sa pointure, les flics pouvaient étre
certains d’avoir des résultats trés probants. D’apres
les premiéres constatations, la mort se situait aux
alentours de trois heures du matin... Mathilde et Ed
regardaient avec dégolt les corps s’en aller et ne
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pouvaient s’empécher de penser que la béte qui avait
commis une telle atrocité ne mériterait méme pas le
chatiment supréme : ils estimaient que méme la mort
lui serait trop douce. Les deux coéquipiers allérent a
la rencontre du jeune couple qui avait fait la macabre
découverte.

Ils se tenaient tous deux assis sur un rocher, devant
le fourgon de police et attendaient, I’air hagard, que
quelqu’un vint les interroger. Nul besoin d’étre
médecin pour se rendre compte qu’ils étaient, elle et
lui, en état de choc.

— Bonjour, dit Mathilde.

—Je suis le capitaine Laumonnier et voici le
lieutenant Duprez. Nous sommes vraiment désolés de
vous embéter aprés ce que vous venez de voir mais
nous avons besoin de vous poser quelques questions.

— Je vous en prie, capitaine.

Le couple devait totaliser une cinquantaine
d’années maximum a eux deux. Il était grand et trés
mignon, elle était juste a peine un peu plus petite que
lui avec un visage d’ange. lls étaient la représentation
exacte d’un couple qui filait le parfait amour.

— Comment avez-vous trouveé les corps ?

—On était venus dans les calanques vers cing
heures du matin, tout simplement pour entendre les
premiéres cigales chanter et le bruit de la mer, quand
nous avons apercu un espace rouge. On s’est
approchés et on a vu cette horreur, alors on vous a
appelés sans rien toucher.

Ed s’approcha de la jeune fille et s’apercut qu’elle
pleurait doucement. Il lui proposa de la conduire chez
un médecin. Sans fausse pudeur, il la réconforta a la
maniére d’un pére qui console sa fille. Elle déclina
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son offre mais émit le souhait de rentrer chez elle
pour tenter d’oublier au plus vite cette triste journée.
Les deux policiers ne manquérent pas de noter leur
adresse et leur demandérent s’ils pouvaient passer au
poste de police le lendemain pour faire leur
déposition. Ils mirent un terme a cet entretien sans
oublier de remercier les deux tourtereaux qui
s’empresserent de quitter les lieux main dans la main.

— Ben dis donc, en voila deux qui ne sont pas préts
d’oublier les calanques, lacha Ed.

Ils jetérent un dernier coup d’ceil a cet endroit
macabre et le quittérent pour rejoindre leurs bureaux
ou ils devaient réunir une cellule de crise qui allait
entiérement se consacrer a traquer la béte. S’appliquer
a identifier les victimes était la priorité pour pouvoir
ensuite avertir la famille car aucune disparition
n’avait été signalée. Puis ils devraient aller rendre une
petite visite a Vernhes pour se tenir au courant des
premiers résultats de I’autopsie. Ce bon docteur les
leur avait promis pour la fin de la journée. Il en faisait
une affaire d’extréme urgence.

Sur le chemin du retour, Ed sentait que quelque
chose ne tournait pas rond dans la téte de Mathilde,
mais il ne lui posa aucune question car il savait bien
ce qui était en train de la torturer. Il n’ignorait pas que
cette affaire la renvoyait tout droit quatre ans en
arriere, ce qui signifiait que toutes ces visions surgies
du passé lui revenaient au galop et qu’il allait devoir
veiller sur elle. Tandis que la voiture longeait la mer,
Ed prit soin de ralentir afin de permettre a Mathilde
de s’enivrer de la vue et du parfum iodé de la grande
bleue qui s’étendait a perte de vue devant ses yeux.
Le spectacle était magnifique. La circulation était
fluide, et la journée s’annoncait chaude. Le soleil
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pointait déja ses rayons mais il n’avait pas encore
absolument déployé la totalité de son arme secrete. Il
lui en restait plusieurs milliers en réserve qu’il gardait
pour le début de [I’apres-midi comme seul
I’exceptionnel soleil du sud savait le faire. Il était
presque onze heures en ce dernier dimanche du mois
de juin. Un dimanche qui aurait pu étre ordinaire mais
qui jamais ne le serait. Ce dimanche-la, Mathilde
aurait pu le passer en famille avec Christophe et
Lucille or, il allait falloir travailler encore plus qu’un
jour de semaine. Ce serait un dimanche qui n’aurait
plus rien a voir avec tous les autres dimanches de
I’année. Celui-la était entaché par I’horreur et le
dégolt. Une journée dominicale qui resterait
indéfiniment gravée dans les mémoires et que
pourtant il fallait se forcer d’oublier.

Des images agréables traverserent la téte de
Mathilde. Elle se rappelait les jours heureux qu’elle
passait avec Christophe et la petite. Elle se souvenait
des moments ou, complices, Lucille et son peére
n’arrétaient pas de la faire enrager surtout lorsqu’elle
faisait la grasse matinée. Une fois qu’elle avait bien
ralé, les deux acolytes allaient se refugier dans la
chambre de Lucille et pouffaient de rire. Le souvenir
de ces moments de joie I’aidait a ne pas sombrer dans
une dépression qui pourrait s’avérer vertigineuse et qui
lui serait sGrement fatale. Soudain, elle émergea de ses
pensées et se dit qu’elle devait téléphoner a I’hépital
pour avertir Christophe qu’elle viendrait probablement
tres tard, voire pas du tout. Il lui manquait terriblement
mais le choix de cette séparation, ils I’avaient fait tous
les deux. lIs I’avaient fait pour Lucille...

Elle s’appelait Lucille, elle avait cing ans, c’était
notre fille.
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Chapitre quatre

La piece était grande et sale. Les murs, qui a
I’origine devaient étre blancs, étaient devenus un
refuge pour toute la fumée de cigarette qui s’était
déposée dessus au fil des années et les décolorait un
peu plus chaque jour. Dés que j’entrais dans ce lieu
sinistre, la fumée et I’odeur d’urine qui flottaient dans
I’air me nouaient la gorge jusqu’a me conduire a la
limite du malaise. Presque toute la population de cet
univers hors normes était concentrée dans ce que les
blancs appelaient la salle « Londres » en référence a
la fumée qui faisait penser au célebre brouillard
londonien en plein mois de novembre. Des jeunes,
des moins jeunes, des vieux, nous étions tous
mélanges, hommes et femmes confondus.

Assis a coté d’une fenétre, les yeux dans le vague,
un homme d’une cinquantaine d’années se balancait
sans arrét d’avant en arriére, en se cognant quelquefois
I’arriere de la téte contre les murs. De temps en temps,
il se raclait la gorge, crachait dans ses mains, s’essuyait
sur la veste de son pyjama puis il reprenait son éternel
et étrange balancement. Que pouvait-il bien se passer
dans sa téte ? Depuis combien de temps était-il ici ? De
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I’autre c6té de la piéce jouxtant le seul radiateur
présent, un autre faisait les cent pas, tournait sur lui-
méme, revenait a son point de départ et répétait cette
danse étrange des dizaines et des dizaines de fois. Il ne
s’arrétait jamais, et n’avait pas I’air de s’en lasser. Celle
qui me surprenait étrangement était une jeune fille qui
ne devait pas dépasser les vingt ans. Elle était grande,
tres grande. Ses yeux étaient enfoncés dans leurs
orbites, ses cheveux noirs, gras et sales, lui tombaient
sur le visage et semblaient lui servir de refuge pour se
cacher du regard des autres. Elle me faisait peur et pitié
a la fois. Cette jeune fille devait a peine peser quarante
kilos et devait mesurer un meétre quatre-vingt. Elle se
sentait tellement fatiguée qu’elle n’arrivait pas a
décoller ses pieds du sol pour marcher et trainait ses
pantoufles comme un bagnard traine son boulet. Elle
bavait sans arrét, ce qui était I’un des effets secondaires
de certains médicaments. Je m’aventurai a aller lui
demander ce qu’elle faisait ici a son age et je n’eus
pour toute réponse qu’une phrase incompréhensible, un
mélange de mots incohérents et d’onomatopées. Elle
me regarda fixement et repartit s’asseoir dans 1’un des
fauteuils crasseux qui était libre. C’est alors qu’un
homme se leva, pas tres grand mais bien en chair, et se
mit a avancer jusque devant les ficus géants qui étaient
censés mettre un peu de gaieté dans cet univers ou la
folie avait établi ses quartiers. Mais au lieu de cela, ces
plantes servaient plutdt de cendriers aux fumeurs
invétérés qui étaient légion. L’homme s’arréta au pied
de I’un des ficus et Ia, tranquillement, sans se soucier le
moins du monde des gens qui I’entouraient, il baissa
son pantalon et se mit en position pour déféquer dans
I’énorme pot du ficus. Les blancs n’avaient pas eu le
temps d’arriver pour I’en empécher. Une fois sa
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besogne terminee, il prit dans un mouchoir ce qu’il
venait de faire et mit le tout dans sa poche. Ses mains
étaient pleines d’excréments. C’était dégodtant,
horrible, les odeurs me donnaient la nausée. C’est en
voyant ce qui venait de se passer qu’elle arriva. Elle,
c’était Francoise, mais ici tout le monde la surnommait
« Framboise ». Francoise faisait partie des blancs, mais
elle aurait tout aussi bien pu faire partie de nous sans
que cela ne choquat personne. C’était une Lyonnaise au
physique ingrat et elle ne faisait rien pour s’arranger.
Francoise, c’était un accent & couper au couteau. Mais
Francoise, c’était surtout la fine fleur de la simplicité
cérébrale. On pouvait lui répéter dix fois, cent fois les
choses, elle ne comprenait pas et revenait toutes les
trente secondes redemander ce qui lui avait été dit
moins de dix minutes auparavant. C’était aussi la reine
pour écorcher les noms et encore la reine pour travailler
avec un illogisme qu’elle seule devait comprendre, et
encore pas tout le temps. Cependant, elle seule savait
mettre un peu de jovialité dans I’hdpital. Elle seule
pouvait nous faire sourire de temps en temps en dansant
et imitant les Claudettes devant nous. Francoise, si elle
n’était pas la, il faudrait I’inventer. Elle semblait
toujours tomber des nues. Tous les soirs, I’équipe des
infirmiers de nuit lui signifiaient qu’il fallait
reconditionner le chariot de soin pour la nuit ; et bien,
sans se démonter, depuis douze ans, Frangoise donnait
instantanément la méme réponse qui se limitaita un :

— Habon ?!

Puis, elle continuait son travail et comme tous les
soirs, ne remettait aucunement ce fameux chariot en
ordre, laissant le soin a ses collégues de nuit de s’en
occuper. Avait-elle au moins assimilé ce que ses
collegues, les autres blancs, étaient en train de lui
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demander ? Rien n’était moins sir. Elle s’approcha de
I”’homme au ficus et le réprimanda.

— Ca ne se fait pas ¢a, monsieur Doler, on ne fait
pas caca dans les arbres, ce n’est pas bien.

Elle enfila des gants, prit Doler par la main et
I’emmena vers la douche. Puis, une fois la douche
terminée, elle se dirigea vers moi et me dit :

— Monsieur Saunnier, votre femme viendra tard ce
soir, les visites seront terminées mais c’est moi qui
finis la derniere alors je m’arrangerai pour qu’elle
puisse vous Voir.

Francoise, c’était une téte vide, certes, mais aussi
un cceur plein. Elle était d’une extréme gentillesse et
contrairement a tous les autres blancs, elle était la
seule a se soucier de nous, de notre bien-étre. Derriere
ses airs idiots qui en exaspéraient plus d’un, elle avait
un sens des responsabilités inoui. Elle était toujours
présente pour chacun d’entre nous. Pendant que ses
collegues riaient a gorge déployée de nous voir
sombrer, jour aprées jour, dans un enfermement dont
nous ne sortirions probablement jamais, elle venait
parler avec nous, nous réconforter, nous apporter un
peu de chaleur humaine tant cet endroit était vide de
sentiments. Toute la journée, elle était attentive au
moindre malaise tant physique que psychique. Des
qu’elle s’apercevait que I’un des patients qu’elle avait
en charge, et dont je faisais partie, n’allait pas bien,
elle accourait vers lui, lui prenait les mains et lui
parlait jusqu’a ce qu’un sourire vint remplacer les
larmes qui étaient prétes a couler sur ses joues. Elle
était comme ca, Francoise. On pouvait slrement
croire qu’elle était simple d’esprit, mais c’était de loin
I’infirmiére la plus compétente qui travaillait ici. Elle
rendait service en permanence et elle prenait son
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devoir tellement a cceur que I’on avait méme
I’impression qu’elle faisait du bénévolat.

Mes seuls repéres temporels étant les visites, je me
doutais que I’on devait étre mercredi ou dimanche car
celles-ci n’étaient autorisées que pendant ces deux
jours. Je devais alors attendre, encore attendre. On ne
faisait que c¢a ici : nous attendions les repas, les prises
de médicaments, la douche du matin. Il valait mieux
que Mathilde arrivat avant I’ingestion neuroleptique
de dix-huit heures car ensuite je ne serai plus en état
de lui parler. D’ailleurs, je pensais que la deuxieme
fournée de ce paradis artificiel n’allait pas tarder a
faire son apparition. 1l y avait une horloge a
« Londres », et elle marchait en plus ! Elle indiquait
onze heures quinze. A cet instant précis, Yvonne
entra dans la salle avec un chariot comprenant
plusieurs petites étageres sur lesquelles eétaient
entassés nos billets pour le grand voyage en camisole
chimique. Cette derniére s’avérait bien plus efficace
que la classique camisole de force, ce vétement sans
manches de contention physique que I’on imposait
autrefois aux malades mentaux pour les immobiliser
lors d’une crise. Cette camisole chimique nous
rongeait inexorablement. Je voulais graver dans ma
téte toutes ces mémoires de camisoles qui resteraient
ainsi ancrées pour toujours au plus profond de mon
étre. De toute fagon, je n’avais gqu’une idee en téte.
Détruire la béte, détruire cet étre abject. Mais pour
cela je ne devais en aucun cas laisser la camisole
m’emprisonner. Il me fallait résister encore et encore
aux médicaments. S’il ne m’avait pas fallut
longtemps pour me faire interner ici, il serait
certainement beaucoup plus difficile de m’en faire
sortir. Mais le jeu en valait la chandelle, d’autant plus
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que j’étais bien décidé a aller jusqu’au bout, sachant
qgue je ne trouverai la paix que seulement apres.
J’attendais que I’on vint me donner mes
médicaments, ceux-la mémes qui allaient me faire
plonger encore une fois dans un monde irréel, dans
les abimes de ma conscience. Mais je me consolais en
regardant autour de moi. Beaucoup d’entre eux, la
plupart méme, étaient irrécupérables. Je n’en étais pas
encore a ce stade et je ne comptais pas non plus y
arriver. Des que toute cette histoire serait finie je
reprendrai mon boulot, un boulot que j’aimais, et
jamais plus je ne verrai la dépression comme avant.
Plus jamais je ne m’autoriserai a dire a mes patients :
« Secouez-vous un peu ! »

Jamais plus je ne dirai une telle chose car la
souffrance est atroce avec cette maladie qui vous
enferme le cerveau. Je suis impardonnable, j’aurais
dd le savoir puisque je suis médecin... Les
psychotropes eurent raison de ma volonté et me firent
plonger en moi-méme jusqu’aux environs de dix-sept
heures trente.

L’horloge égrainait immuablement les secondes,
les minutes et les heures. Plus le temps passait, plus je
sentais le chariot des médicaments se rapprocher a
nouveau de moi, de mon cerveau. Je scrutais sans
discontinuer chaque ombre qui passait dans le couloir,
en espérant chaque fois que ce fat I’ombre de
Mathilde qui allait se matérialiser au detour de la
porte. Pourtant cette porte restait fermée, indéfiniment
fermée. Je jetai un coup d’ceil rapide a la pendule et a
mon grand regret, je m’apercus que si la petite
aiguille avait épousé le six, la grande elle, flirtait
dangereusement avec le douze et, dans quelques
secondes, les deux chiffres allaient fusionner pour ne
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former qu’un, jusqu’a former I’heure qui rythmait ma
vie depuis des mois. Ce moment que je guettais tant,
c’était dix-huit heures. Il était donc temps pour moi
de me préparer a un nouveau vol plané artificiel qui
allait durer une éternite. Un voyage léthargique qui
allait me clouer au sol, et qui allait finir par me souder
a mon lit jusqu’au moment ou Frangoise viendrait me
chercher pour m’aider a avaler, tant bien que mal, un
semblant de repas, avant de sombrer dans la spirale
ou m’entraineraient les effets dévastateurs de toutes
ces drogues.

Mon cerveau se mettrait a tourbillonner dans ma
téte et de toutes mes forces je devrais encore une fois
lutter pour ne pas perdre toutes mes facultés. Ma
résistance ne dépendait pas que de ma seule volonté.
Elle était avant tout conditionnée par la dose de
pilules que j’allais avaler. Que I’on allait m’obliger a
ingurgiter. C’était a cet instant précis que Francoise,
accompagnee d’Yvonne, entra dans la piece. Il était
dix-huit heures précises. On aurait dit que les deux
femmes avaient avalé une pendule tant elles étaient
ponctuelles. La distribution commencga par le vieux
monsieur qui crachait sans arrét dans ses mains. Il
avala un nombre incalculable de comprimés.
Comment pouvait-il encore tenir debout ? Au bout de
quelques minutes, lorsque Frangoise se dirigea vers
moi, je compris que c’était a mon tour de prendre ma
dose. Voila, c’était fait, j’avais tout pris. La tempéte
n’allait pas tarder a gronder, a se déchainer dans mon
corps, sous mon créne. Il était un peu plus de dix-huit
heures et un long combat contre moi-méme
s’engageait. Il était un peu plus de six heures du soir
et Mathilde n’était pas venue.
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Ma téte etait lourde, trés lourde. Je n’arrivais
presque plus a garder les yeux ouverts et, de temps en
temps, je sombrais dans un micro-sommeil qui me
semblait durer une éternité. Je venais de me rendre
compte que j’etais dans mon lit, et je supposai que
Francoise m’y avait gentiment accompagné. J’étais 13,
encore et toujours, tout seul. Je me trouvais la, pendant
que le temps défilait, ne sachant qui, ni pourquoi, je
devais attendre. Mes pensées étaient brumeuses, mais
un souvenir revenait dans ces moments de solitude
extréme. Ce souvenir, lui, eétait d’une limpidité
cristalline. Je voyais des images qui me semblaient étre
parfaitement réelles. Je savais que ce n’était pas le fruit
du cataclysme di aux médocs qui était en train de
s’opérer en moi. Il s’agissait de vrais souvenirs grace
auxquels je parvenais a garder le contact avec moi-
méme. Elle était Ia, tout pres, si prés de moi que je
pouvais sentir son souffle sur mes joues. Je pouvais
presque la toucher, I’embrasser, la prendre dans mes
bras. Mais, dés que je tendais la main pour la saisir,
elle se déplacait dans un halo de fumée et venait me
rendre visite de I’autre coté de moi-méme. Elle était 13,
avec ses grands yeux noirs, sa chevelure toute bouclée,
son petit nez taquin et sa jolie bouche de bébé qui
gardait toujours le sourire. Elle semblait si vraie, si
vivante, et pourtant elle n’était qu’une image
éphémeére. Pourquoi ? Pourquoi toi ? De quel droit?
Toutes ces questions résonnaient en moi tous les jours,
toutes les nuits, comme une salve de mille coups de
canon que tirait tout contre mes oreilles un régiment
d’artificiers. Tous ces points d’interrogation
transpercaient ma chair comme mille coups de
poignard que I’on m’assénait. J’étais fatigué, tres
fatigué. Je n’en pouvais plus. Je devais céder la place
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au sommeil jusqu’au lendemain. Avant de sombrer, je
surpris une larme qui en toute innocence coulait sur ma
joue. Une larme qui me rappelait que, malgré tout,
j’étais encore un étre humain avec ses joies, ses peines
et ses sentiments. Alors, je fermai les yeux et laissai le
sommeil faire son travail. Lucille était en moi.

— Christophe, Christophe, réveille-toi.

La voix me parut lointaine, tres lointaine. Ouvrir
les yeux me paraissait étre un défi insurmontable.
Mais la voix insista. Une voix que je connaissais, qui
m’était familiére.

— Réveille-toi, s’il te plait mon chéri !

Je devais rassembler toute ma volonté et toutes
mes forces pour me frayer un passage dans le
brouillard qui enveloppait mon esprit. Ce fut au prix
de cet effort que je pris conscience de la réalité. Elle
était bien la devant moi, en chair et en os.

— Bonjour, mon chéri. Désolée, je n’ai pas pu venir
avant.

— Ne t’inquiéte pas, Frangoise m’a prévenu.

—Je sais, c’est elle qui m’a fait rentrer. Elle finit
son service a vingt et une heures. On a encore un peu
de temps devant nous.

— Mat, ¢a fait combien de temps que je suis ici ?

— Sept mois, mon chéri. Tu arrives a tenir le coup ?

— Oui, c’est dur mais je tiendrai pour nous, pour la
petite. Quoi qu’il arrive je tiendrai.

Quatre ans, quatre ans déja qu’elle avait disparu.
Quatre années durant lesquelles nos vies avaient été
bouleversées, tenaillés par une haine profondément
ancrée en nous. Pendant tout ce temps, nous
ressentions le vide autour de nous et trouver un moyen
de I’empécher de nuire était notre seule motivation.
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Nous devions nous venger. Mais comment ? Puis un
jour, I’idée saugrenue de rentrer dans cet hopital avait
germé. C’était totalement risqué mais il fallait le faire.
L’enjeu consistait a me faire passer pour un fou aux
yeux de tous ces psychiatres. C’était chose faite. Il ne
me restait plus qu’a attendre maintenant le jour ou lui
aussi franchirait cette porte. Ce moment crucial qui
dépendait entiérement de Mathilde, ¢a faisait sept mois
que je I’attendais, et méme si ¢a pouvait encore durer
des jours, des semaines, des mois ou méme des annees,
pour la petite, jamais je ne renoncerai. Pour accomplir
mon geste, j’étais prét a aller au bout de moi-méme,
jusqu’a la limite extréme de ma santé, de ma vie, car a
ce moment-la seulement, celle-ci retrouverait un sens.
Ce jour-la, Mathilde et moi, nous aurions de nouveau
le droit d’exister.

Mathilde resta jusqu’a vingt heures quarante-cing
puis repartit dans le monde civilisé.

—Je reviens mercredi, mon chéri.

Elle m’embrassa et disparut derriere la porte de la
chambre.

Jamais je ne lui demandais ou en était son enquéte.
Je lui faisais une confiance aveugle. Je savais qu’elle
allait gagner méme si ¢a devait durer encore des
annees. Mathilde n’abandonnait jamais. C’était le
dernier dimanche du mois de juin et je pouvais laisser
tranquillement I’orage se déchainer dans ma téte.
J’allais m’endormir, I’esprit apaisé d’avoir vu ma
femme malgré les coups de tonnerre que le traitement
avalé trois heures plus tot faisait gronder en moi.

C’était le dernier dimanche du mois de juin, c’était
surtout la fin d’une journée qui me rapprochait encore
un peu plus de la béte.
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Chapitre cing

A cinquante-sept ans, le commissaire Dutuel avait
derriere lui trente ans de maison bien remplis, et il
était maintenant a trois mois d’une retraite amplement
méritée. Il avait commenceé sa carriere comme gardien
de la paix et avait franchi, un a un, tous les échelons
en passant concours interne sur concours interne. Il
était entré dans la police dans le nord de la France, a
Lille, ville dont il était originaire. Puis, au fil de ses
différentes mutations, il avait fini par obtenir le poste
dont il révait pour sa retraite : commissaire principal a
Marseille. 1l avait mis du temps pour obtenir cette
mutation, mais il y était arrive. Marseille avait
toujours représenté pour lui le soleil, la mer, les filles
du sud. C’était aussi pour lui I’occasion de se
rapprocher enfin de sa sceur qu’il ne voyait qu’une
seule fois par an, lorsqu’il venait passer les fétes de
fin d’année chez elle, a Aubagne.

Jean-Pierre Dutuel était marié depuis I’dge de
vingt et un ans et avait deux grands enfants, une fille
et un garcon. Il était en outre, comme il aimait a le
dire lui-méme, un papy gateau. En effet, son unique
petit-fils faisait de lui un homme plus que comblé. Le
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commissaire n’était pas trés grand et trainait avec lui
un embonpoint qui en disait long sur sa facon de
manger. Il n’avait rien du flic gradé que I’on voit dans
les films ou les séries américaines. 1l trimballait plutot
I’allure d’un sergent Garcia moderne, I’obésité en
moins, que I’allure d’un inspecteur Callahan. Son
ventre, quelque peu bedonnant, laissait entrevoir a
quel point il aimait la bonne chair et surtout la bonne
biére, comme tout homme du nord qui se respecte. Il
arborait un visage rond et jovial avec des yeux
marron qui lui donnaient I’impression de sourire a
chaque instant. Avec son petit double-menton et ses
joues rondelettes, Dutuel ressemblait plus a un gros
poupon qu’a un flic patron de la criminelle. Malgré ce
profil atypique, il était trés apprécié et trés respecté de
son entourage, aussi  bien personnel que
professionnel. C’était un homme qui était capable de
réagir au millieme de seconde dans des situations
d’urgence, comme celle qui venait encore de se
produire a Marseille. Par ailleurs, la béte, il la
connaissait bien. Elle avait commis son premier
crime, a Lille justement, il y avait dix ans de cela. Il
la traquait nuit et jour, & chaque heure qui passait.
Elle hantait ses réves comme ses cauchemars, ne lui
laissant jamais un moment de répit tant elle était
présente en lui. Il pensait qu’a Marseille, ce calvaire
allait s’achever, mais il eut la mauvaise surprise et
surtout I’impression que ce n’était pas lui qui
pourchassait la béte mais au contraire que c’était elle
qui le poursuivait. Elle avait remis ¢a a Marseille
depuis quatre ans. Mémes méthodes, mémes modes
opératoires. Elle s’attaquait uniquement a des
individus de sexe féminin, exception faite de la
derniere victime. Cette fois, la béte s’en était prise a

48



un petit garcon d’environ cing ans, ce qui portait a
deux le nombre d’enfants dans cette liste noire. Il y
avait ce petit garcon et il y avait Lucille, notre petite
Lucille, qui elle aussi était tombée entre les griffes de
la béte et de Max.

Lucille avait été enlevée quatre ans plus tot a
Marignane, dans une féte foraine. C’était au mois de
septembre ; il était seize heures et le temps était
magnifique. Nous avions décidé de I’emmener voir
les avions a I’aéroport, a une trentaine de kilomeétres
de Marseille, car souvent elle nous le demandait. Sur
la route qui menait & Marignane, nous aper¢imes des
affiches qui annoncaient une féte foraine. Nous
avions promis a Lucille de lui offrir quelques tours de
manege une fois qu’elle aurait vu ce qu’elle appelait
« les gros oiseaux qui volent ». Ce fut la pire erreur
de notre vie. La petite avait été enlevée en plein jour,
en une fraction de seconde. Personne n’avait rien vu.
Comme promis, apres la visite chez les gros oiseaux,
nous emmenames notre petite fille dans le centre-ville
ou se trouvait une kyrielle de manéges, tous aussi
différents les uns que les autres. Il y en avait pour
tous les godts. Des attractions pour adultes, d’autres
pour enfants, mais toutes semblaient faire la joie de
ceux qui étaient dessus. Plus on se rapprochait de cet
endroit magique, plus la petite souriait, son visage
devenant de plus en plus expressif. Ses yeux
pétillaient quand soudain, au détour d’une rue, elle
s’arréta brusquement.

— Génial,onyva?
— Oui, ma cherie, sur lequel tu veux monter ?
— Sur I’autoroute, papa, sur I’autoroute.
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L’autoroute n’avait rien a voir avec les maneges
classiques que j’avais connus dans mon enfance.
C’était une grande piste ovale qui simulait une route
sur laquelle avancaient toutes sortes d’engins, du gros
lapin rose a la voiture de police, en passant par la
soucoupe volante et le camion de pompiers. Le seul
élément de mon époque qui avait survécu a la
modernisation de ce maneége, c’était I’éternel pompon
qu’il fallait attraper pour avoir droit a un tour gratuit.
Mathilde était partie acheter les billets. En revenant,
elle en tendit un a Lucille qui, apres nous avoir fait un
gros bisou a tous les deux, s’empressa de monter sur
cette toupie geante.

— Merci maman, merci papa.

Ce furent les derniers mots que I’on entendit sortir
de sa bouche. Ce furent les derniers célins que nous
recimes de notre toute petite fille. Elle semblait
tellement heureuse. A chaque fois qu’elle passait
devant nous, toute fiére sur la grande girafe ou elle
s’était perchée, nous avions droit a son plus beau
sourire et a un signe de la main. Elle ne se
préoccupait pas du pompon qui passait a sa portée
mais semblait surtout réfléchir sur quel animal elle
allait monter au tour suivant. Je connaissais bien ma
fille et j’aurais parié sur I’éléphant. Dés que le tour
s’acheva, la petite descendit de la girafe et sans
aucune hésitation se dirigea tout droit vers un Dumbo,
cet énorme éléphant gris, souriant avec une plume
dans la trompe. Cela peut sembler idiot, mais j’étais
fier de moi, je ne m’étais pas trompé, ma fille avait
bien choisi de chevaucher le pachyderme. Le forain,
un petit monsieur a moustache et a lunettes fit le tour
des enfants pour ramasser les tickets avec, a chaque
fois, un grand sourire a I’adresse de ses petits clients.
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