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A ma femme Virginie. 
A mes enfants 
Julien, Mathilde, Clément et Lucille. 
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Si tous les êtres humains sont semblables, 
chaque individu est unique, car ce sont 
dans nos différences que nous puisons nos 
richesses. 

E. P 
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Chapitre un 

Blanc, tout était blanc, les couloirs, le plafond, les 
murs, le carrelage. Tout était d’un blanc immaculé, 
absolument tout, de la lampe aux joints qui 
assemblaient le carrelage. Tout était vraiment blanc, 
un blanc qui ne laissait paraître aucun sentiment, 
aucun souffle de vie, un blanc totalement inexpressif. 
Un vide total, comme le visage de ces hommes et de 
ces femmes, tout de blanc vêtus, qui sillonnaient les 
couloirs à longueur de journée. Rien ne laissait 
poindre le moindre signe d’existence sous leurs traits 
austères tirés à quatre épingles. Je les sentais protégés 
derrière leurs habits blancs. Jamais un mot, jamais un 
sourire. Avaient-ils une âme ? Avaient-ils un cœur ? 
Avaient-ils au moins ne serait-ce qu’un soupçon 
d’humanité traversant leur cœur, leurs veines ? 
Avaient-ils une voix qui aurait pu sortir de temps en 
temps de leur bouche obstinément fermée ?… Je ne 
saurais vous le dire. Il y avait eux, les blancs, et les 
autres ; il y avait eux, les blancs, et surtout, surtout, il 
y avait moi. 

Moi, dépourvu de tout indice spatio-temporel, 
dénué de toute notion de vie, j’étais incapable de me 
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rappeler depuis combien de temps j’étais enfermé 
dans cette pièce sordide sans fenêtre, avec pour seule 
vue sur l’extérieur une meurtrière dont les blancs se 
servaient pour me surveiller à volonté. Ici, le temps 
ne semblait pas s’écouler, il restait figé comme un 
rictus de mort qui marque de son empreinte la fin 
d’une vie dont l’approche est imminente. Ici, le temps 
ne passait pas, il s’arrêtait dès l’instant où l’on 
pénétrait en ces lieux. Ici, il devenait impossible de 
séparer le jour de la nuit. Ici, il faisait jour toutes les 
heures, sous la lumière des néons qui brillaient tout au 
long de l’année comme mille soleils qui jamais ne se 
couchaient dans l’océan. Ici, le temps était immuable. 

Le temps, j’en disposais plus que je ne pouvais en 
espérer. Mes éternelles et infinies journées glissaient 
en moi au rythme infernal des souvenirs et des 
pensées qui venaient à chaque instant meurtrir mon 
cerveau et déchirer ma chair au plus profond de moi. 
Le temps, ici, je le consumais à préparer ma 
vengeance, à me rendre justice, à nous rendre justice. 
Mais pour cela il fallait tenir, résister, en aucun cas il 
ne fallait sombrer et basculer dans la folie qui 
m’attendait. En aucun cas, il ne fallait se laisser 
emporter par la douce solitude et la torpeur 
euphorisante procurées par les médicaments que l’on 
me distribuait quatre fois dans une journée qui n’avait 
pas d’heures. J’étais ici dans un but précis qui 
consistait à accomplir un geste bien défini que je 
n’étais pas le seul à vouloir mettre à exécution. Cet 
acte, nous l’avions réfléchi à deux et nous l’avions 
élaboré depuis des mois. Il nous paraissait insensé et 
pourtant nous le savions indispensable pour que nous 
puissions retrouver un semblant d’harmonie en nous, 
pour que nous puissions enfin vivre en paix et de 
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nouveau exister. Cependant, ce geste allait nous 
entraîner dans une spirale infernale et meurtrière qui 
ferait de moi un assassin, et d’elle, une complice… 
Nous en étions conscients mais rien ne saurait nous 
arrêter. Nous étions prêts à aller jusqu’au bout, mais 
pour mener à bien notre mission, nous devions nous 
tenir isolés de cette faune qui se déshumanisait de 
jour en jour, dans cet endroit que les blancs appelaient 
pudiquement un HP, mais qui n’était rien d’autre 
qu’un vulgaire asile de fous, une clinique 
psychiatrique privée dans la banlieue marseillaise où 
toute une foule de gens n’ayant rien à voir les uns 
avec les autres se côtoyaient chaque jour, chaque 
heure, chaque minute. C’était un lieu où toute une 
masse d’individus sombrait en même temps dans les 
méandres d’une bassesse et d’une folie qui devenaient 
irréversibles. Ici, nul n’était fou mais chacun le 
devenait. 

C’était dans cet enfer que je devais attendre mon 
heure libératrice et cracher mon venin. Un venin qui 
allait et devait s’abattre sur une bête immonde, un 
venin qui devait libérer ma vie d’une moitié de l’enfer 
que je vivais depuis plusieurs années et que nous 
partagions ensemble tout ce temps. Un venin que je 
gardais au plus profond de moi pour mieux le distiller 
au moment propice. Elle était dehors à remplir sa 
mission, tandis que moi j’étais dedans à attendre 
d’accomplir la mienne. Cette tâche, je me devais de la 
mener jusqu’au bout, pour moi, pour nous, pour elle. 

Je m’appelle Christophe Saunnier et je souffre 
d’un syndrome dépressif aigu, comme ils disent. 
Enfin, c’est ce que nous voulons leur faire croire… 

Des pas se firent entendre dans le couloir. Un 
couloir interminable qui, j’aimais à le penser, 
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me donnait l’impression d’être le couloir d’une mort 
sans fin, d’une mort où, chaque jour, les blancs me 
tuaient un peu plus. Plus les pas se rapprochaient, 
plus mon esprit s’apprêtait à rejoindre de nouveau un 
monde irréel qui allait encore une fois se bâtir sur les 
fondations établies par les petites pilules miracles que 
l’on allait encore me faire ingurgiter et qui étaient en 
train de creuser en moi un gouffre infiniment profond. 
Les pas étaient tout proches, si proches que j’avais 
l’impression de sentir le souffle de leur propriétaire se 
glisser jusque dans la moindre de mes cellules. Ces 
pas, je les connaissais bien. Ils étaient légers, déliés, 
presque rassurants. Je restais là, allongé sur la 
paillasse qui me servait de lit, à attendre de mettre un 
visage sur les sons que j’entendais. Ils étaient là tout 
proches, se faisant de plus en plus résonnants. La clé 
se fit entendre dans la serrure et un visage apparut. 
C’était bien le visage auquel je pensais, un visage 
maigre, taillé à la serpe, un visage sans expression, 
sans compassion, avec des yeux d’un noir profond, 
des yeux qui ne laissaient paraître aucune émotion. Le 
visage entra dans la pièce et me dit d’une voix qui 
empestait le tabac froid : 

– Monsieur Saunnier, il est l’heure de vos 
médicaments. 

Yvonne, elle s’appelait Yvonne Paris. Elle était 
l’infirmière en chef de cet établissement psychiatrique 
où les dépressifs, les psychotiques et les alcoolo-
tabagiques formaient une grande et unique famille. 
Yvonne était un petit bout de femme tout frêle, aux 
antipodes des fantasmes que tout individu masculin 
peut se faire sur les infirmières. Elle était vêtue de 
l’immuable blouse blanche qui lui couvrait plus de la 
moitié du corps tellement elle était petite. 
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Elle s’approcha de moi et me tendit, d’une main aux 
doigts osseux et noueux, un gobelet rempli d’eau 
tandis que de l’autre elle versa dans ma main le 
contenu d’un petit récipient dans lequel se trouvaient 
cinq comprimés de couleurs différentes. 

– Merci, Yvonne. 
Puis elle resta plantée là, me surveillant et 

attendant de me voir avaler les pilules du bonheur 
qu’elle venait de me donner. Elle me surveillait 
comme un phare surveille l’océan. Elle attendit que je 
déglutisse et me demanda ensuite d’ouvrir la bouche 
pour vérifier que j’avais bien tout ingurgité. À ce 
moment précis, je savais que ma descente aux enfers 
allait commencer dans quelques minutes. Je venais 
d’avaler une puissante mixture d’anxiolytiques, de 
neuroleptiques et d’antidépresseurs. D’un moment à 
l’autre, le tout allait faire naître dans mon cerveau, 
déjà en ébullition, un volcan dont l’irruption orageuse 
ne pourrait être stoppée que par le temps et par la 
prochaine prise de ce détonant cocktail qui 
surviendrait dans quelques heures. 

– Venez avec moi, monsieur Saunnier, le docteur 
Massié a donné l’ordre de vous emmener dans la salle 
commune, il ne veut plus que vous restiez seul. 

Pour la première fois depuis des mois, j’allais 
rencontrer du monde. Nous traversâmes un long 
couloir jalonné de portes métalliques toutes fermées 
puis nous arrivâmes dans une immense salle où la 
fumée régnait en maîtresse. Mes yeux et ma gorge 
mirent plusieurs secondes pour s’habituer à ce 
brouillard d’un autre temps. J’aurais aimé ne jamais 
voir ce que j’ai vu, j’aurais aimé ne jamais sentir cette 
odeur de tabac et d’urine mélangés. J’avais devant 
moi une vision d’un autre siècle, d’un autre monde. 
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Devant mes yeux se déroulait le spectacle de l’horreur 
et de la déchéance humaine en personne. Je réalisai 
dès cet instant que c’était le prix à payer pour 
accomplir mon geste salvateur. 

Je m’appelle Christophe Saunnier, je ne suis pas 
fou mais l’important c’est qu’eux le croient. 



 19 

 

Chapitre deux 

6h35. En ce beau matin du mois de juin, la 
sonnerie aiguë et criarde du réveil tira Mathilde de la 
torpeur de son sommeil encore ancrée au plus profond 
de son corps. Ne résistant pas longtemps à la torture 
auditive que lui imposait ce réveil, Mathilde décida 
enfin de se lever. Non sans peine, elle parvint à se 
dresser sur ses deux jambes et se dirigea pieds nus 
dans la cuisine pour s’offrir un café matinal comme 
elle seule savait le faire. Pendant que la cafetière 
égrainait lentement son nectar, Mathilde se dirigea 
comme tous les matins vers le salon où, comme par 
réflexe, ses yeux se posaient délicatement sur la photo 
qui ornait une table basse. Jamais elle n’arrivait à 
décoller son regard de cette photo qui représentait 
pour elle à la fois une souffrance atroce et un 
soulagement intense, un souffle vibrant de vie mêlé à 
l’odeur âpre de la mort. Or, c’était cette même odeur 
de mort qui lui faisait paradoxalement tenir le coup. 
Comme par une ironie du sort, grâce à cette odeur elle 
ne pouvait oublier la bête qu’elle devait traquer. 
Contre toute logique, c’était le goût de la mort qui lui 
donnait l’envie de vivre. La mort, Mathilde la 
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côtoyait tous les jours, elle faisait partie de sa vie au 
quotidien. Mais la mort qui la hantait avait parasité 
ses tripes, son ventre, son âme. Elle n’aurait de repos 
que lorsque la bête immonde reposerait au cimetière 
des crevures. Elle et moi ne pourrions trouver la paix 
que lorsque la bête infâme irait pourrir dans les 
abîmes funestes de l’enfer. Je comptais sur elle pour 
me rabattre la bête, elle comptait sur moi pour 
l’expédier dans un monde dit meilleur. 

Mathilde était une jeune femme de trente-cinq 
printemps dont la beauté était aux antipodes des 
modèles standards avec lesquels on veut bien nous 
rebattre les oreilles à grands coups de pub tout au 
long de la journée. Cependant, elle ne manquait pas 
de charme, un charme fou qui semblait venir 
d’ailleurs, qui la faisait sortir du lot, un charme dont 
elle-même n’avait pas le secret. Ses longs cheveux 
d’un noir profond étaient toujours laissés à l’air libre 
comme si elle cherchait sans arrêt une liberté que plus 
jamais elle n’allait trouver. De grands yeux verts 
telles deux émeraudes taillées par un orfèvre venaient 
à merveille se fondre dans le décor d’un visage qui 
pouvait paraître si doux et si dur à la fois. La couleur 
blanche de son cou contrastait terriblement avec le 
noir de jais de sa crinière d’effrontée, ce qui la rendait 
encore plus belle, plus désirable. Ses épaules 
semblaient si tendres et frêles que l’on osait à peine 
les toucher de peur de les abîmer, tandis que ses deux 
petits seins pointaient leur arrogance et mettaient une 
délicate touche finale à ce corps tout en finesse. 
Mathilde, c’était un mètre soixante-neuf de beauté 
ordinaire ancrée dans un écrin extraordinaire. Elle 
était un savant mélange de douceur et de froideur, de 
délicatesse et de fougue, de gentillesse en personne et 
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de rage de vaincre mystifiée. Mathilde, c’était 
cinquante et un kilos de volonté pour mener jusqu’au 
bout le combat qu’elle s’était fixé. Et puis, elle était 
avant tout mon amie, ma confidente, et surtout ma 
femme. Mais c’était aussi celle qui allait devenir, 
pour la fin des temps, ma complice. Mathilde était et 
restera par-dessus tout une maman que l’on avait 
privée de son droit d’aimer. Mathilde était et le sera 
jusqu’à la fin des temps le pire cauchemar de la bête. 

Alors qu’elle s’était installée tranquillement sur 
une chaise pour siroter son premier café de la journée 
tout en lisant un magazine qui traînait sur la table de 
la cuisine, la sonnerie du téléphone la fit sursauter. 
Dans un léger soupir, elle tourna légèrement la tête 
vers son portable et le foudroya d’un regard glacial. 

– Ça commence bien, soupira-t-elle. 
Au prix d’une hésitation démesurée, elle saisit son 

téléphone et pressa à peine la touche « décrocher ». 
Une voix connue se fit entendre à l’autre bout. 

– Mathilde, c’est Clément, faudrait que tu 
rappliques en vitesse, il a remis ça. 

– Quand ? 
– Cette nuit, je pense. On aura plus de précisions 

dans la journée. Allez grouille-toi, je t’attends à la 
boutique. 

Le visage de Mathilde s’était décomposé et le 
masque de la mauvaise humeur avait remplacé le 
large sourire du matin qu’elle portait chaque jour 
comme une grâce lorsqu’elle sortait de son sommeil. 
Elle prit à peine le temps d’avaler son café, disparut 
dans la salle de bain pour enfiler un jean et un 
débardeur rose fuchsia bordé de blanc. Le débardeur 
moulait à merveille le haut de son corps mettant en 
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valeur autant sa poitrine, plutôt menue, que sa taille 
de guêpe. Elle alla ensuite dans le placard situé dans 
l’entrée de l’appartement, se chaussa de ballerines 
bleues et s’engouffra d’un trait dans le couloir qui 
allait la mener jusqu’à sa voiture. Elle se mit au 
volant et dévala Marseille à toute vitesse jusqu’à son 
lieu de travail où l’attendait Clément Duprez, le 
collègue qui l’avait appelée de bon matin. À ce 
moment précis, Mathilde n’avait aucune idée de 
l’horreur qu’elle allait découvrir. Elle était à des 
océans, à des années-lumière de se douter que 
l’horrible spectacle dont elle serait témoin allait 
dépasser l’entendement. Elle était loin d’imaginer, à 
cet instant, que l’homme était capable d’un tel acte. 
Pourtant, elle allait découvrir le pire de la condition 
humaine. 

Mathilde Laumonnier était officier de police. Plus 
exactement, elle était capitaine, détachée à la brigade 
criminelle de Marseille, sous les ordres du 
commissaire Jean-Pierre Dutuel. Depuis cinq ans, elle 
faisait équipe avec Clément Duprez, un flic tout aussi 
nonchalant qu’efficace. Elle était capitaine, lui 
lieutenant, mais avant d’être flics, ils étaient surtout 
amis. 

Elle arriva en trombe au commissariat et se gara 
rapidement sur la place de parking qui lui était 
réservée depuis qu’elle avait été promue capitaine. 
Elle descendit de la voiture aussi vite qu’elle le put 
et rejoignit à grands pas son bureau où l’attendait 
Clément. À peine avait-elle franchi la porte des 
services de la police criminelle qu’elle fut assaillie 
de tous les côtés par Clément, le commissaire Dutuel 
et par le procureur Julien Thomas. Ils étaient tous là, 
réunis dans la salle de briefing autour d’un bureau 
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ovale qui n’attendait plus que Mathilde daignât 
s’asseoir sur la seule chaise vide qui lui était 
réservée. L’endroit était sobre et laissait paraître une 
certaine sérénité malgré la gravité de l’événement 
qui venait de se dérouler en ce merveilleux jour de 
printemps. C’était un peu comme si une éclipse 
totale et inattendue venait de voiler le soleil de 
Marseille qui pourtant semblait aujourd’hui bien 
décidé à briller de mille feux. L’apocalypse venait 
de s’abattre sur les épaules de la brigade criminelle 
toute entière. 

– Bonjour, patron. Bonjour, monsieur le Procureur. 
– Bonjour, Mathilde, je ne vous présente pas notre 

nouveau procureur. 
– Non monsieur, nous avons travaillé ensemble le 

mois dernier sur une petite affaire. 
Une fois installée, Mathilde demanda à ce que 

Clément Duprez, son fidèle équipier, la mît au 
courant de tout ce qu’il savait. Elle se doutait que s’il 
l’avait tirée du lit en catastrophe de si bonne heure, et 
de surcroît un dimanche, c’est que l’heure était grave 
et l’évènement pas banal. Clément ne s’étala pas sur 
des détails que lui-même ne connaissait pas, il se 
contenta de dire que la bête avait repris du service, 
qu’elle avait accompli encore une fois sa triste 
besogne. 

– Cette fois, la bête a doublé la mise. C’est tout ce 
que l’on sait, Mathilde, et aussi que ce n’est pas beau 
à voir. 

– Comment ça, doublé la mise ? 
– Deux, Mathilde. Ce monstre en a tué deux. 
« Quand va-t-il enfin s’arrêter ? » pensa-t-elle en 

soupirant. 
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– Je vais traquer ce pourri jusqu’à la fin des temps 
s’il le faut mais j’aurai sa peau. 

Le visage de Mathilde était tendu, meurtri et 
renfermé à la fois. Cette histoire la replongeait dans le 
cauchemar qu’elle avait vécu quatre ans auparavant. 
Cette affaire lui donnait encore une bonne raison de 
chasser celui qu’elle poursuivait depuis des mois sans 
relâche. Elle y consacrait toute son énergie, toute sa 
vie et même ce qui restait de sa famille. Elle n’aurait 
de repos que lorsqu’elle serait arrivée à ses fins. 
Devant tant de haine affichée dans son regard, 
Clément lui prit amicalement la main et, sur un ton 
doux et compatissant, il la rassura et lui fit 
comprendre que jamais, lui non plus, il ne lâcherait 
cette triste affaire. 

– Ne t’en fais pas partenaire, on l’aura, on mettra 
le temps qu’il faudra, mais on l’aura. 

– C’est ça le problème Clément, c’est le temps. 
Faut agir vite, très vite, qui sait à quel rythme il va 
encore et encore tuer de pauvres innocents et à quel 
moment il va cesser son carnage ? 

– Je comprends, mais pour le moment on n’a rien, 
que dalle. Nous n’avons que notre détermination, 
notre envie et notre rage de le chopper. On va réussir 
et ça, c’est une promesse. 

Le visage de Mathilde venait de se détendre en 
entendant les derniers mots de Clément. Elle semblait 
plus que rassurée de ne pas être seule, de se sentir 
épaulée. 

Clément Duprez était un gaillard d’un mètre 
quatre-vingt-cinq, tout aussi gentil que grand. C’était 
un homme posé, calme et qui avait le don de tout 
prendre, ou presque, à la dérision pour pouvoir 
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arrondir au mieux les angles que Mathilde s’évertuait 
souvent à rendre très aigus. Il était impressionnant 
mais n’aurait pas fait de mal à une mouche. Sa 
nonchalance était devenue légendaire dans presque 
tous les services de police de Marseille. Clément, 
malgré ses airs bourrus, avait d’autre part un physique 
très plaisant. On pouvait d’ailleurs noter chez lui une 
ressemblance étonnante avec l’acteur Edward Norton, 
ressemblance qui lui valait le surnom d’Ed. La seule 
distinction majeure avec le vrai Norton, c’était la 
différence notoire de gabarit. Clément, c’était en effet 
quatre-vingt kilos de muscles à l’état pur, à l’état brut 
et tout ceci dans un corps qui respirait la gentillesse 
par toutes ses cellules. Clément était un rugbyman 
hors pair qu’il valait mieux ne pas croiser au détour 
d’une mêlée. Il était le genre d’homme dont chaque 
femme devait rêver en secret. Il représentait ce type 
d’homme que chacune d’entre elles espérait un jour 
accrocher aux mailles de son filet pour le ramener 
dans sa vie, pour l’attirer dans son lit… Seulement, 
Clément était déjà pris. Il était marié, très marié et 
papa de deux petites filles adorables. 

Il était rentré dans la police non pas par conviction 
mais tout simplement pour éviter le chômage qui 
commençait à se pointer à l’horizon de sa vie. Il avait 
à l’époque vingt-et-un ans et venait de finir 
brillamment des études scientifiques. Sa licence de 
physique en poche, il était persuadé que les portes des 
entreprises allaient s’ouvrir toutes seules devant lui et 
que les employeurs allaient lui dérouler le tapis rouge 
en lui offrant de conséquents salaires. Il déchanta très 
vite et s’aperçut au contraire que nombre de candidats 
jeunes diplômés comme lui se bousculaient au 
portillon pour décrocher un contrat de travail. 
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Après avoir galéré plusieurs mois, l’idée de devenir 
fonctionnaire prit forme dans sa tête, mais il ne savait 
pas encore dans quelle branche. Puis, un jour il 
rencontra un copain de fac qui lui avait dit s’être 
inscrit pour le prochain concours en vue d’intégrer 
l’Ecole nationale des officiers de police. Dès cet 
instant, la voie de Clément était toute tracée. Trois 
mois plus tard, il réussissait son examen et au bout de 
deux ans, il sortit major de sa promotion, ce qui lui 
valut le privilège de choisir son affectation. Il n’avait 
pas hésité une seule seconde et avait demandé 
Marseille, sa ville natale. 

Mathilde voulait davantage de détails mais elle 
comprit vite que personne encore n’était vraiment au 
courant, pas même son patron. 

– Patron, est-ce que l’on sait au moins où l’on doit 
aller ? ironisa Mathilde. 

– Oui, on a quand même un minimum d’infos. 
C’est dans les calanques, Mathilde, plus exactement 
dans la calanque de Suggiton. 

– Putain, ce connard aime les beaux endroits en 
plus. 

– Allez les enfants, filez sur place et surtout tenez-
moi au courant. 

– Ça marche patron. 
Tandis qu’elle suivait Clément, Mathilde fut 

interpellée par le procureur : 
– Capitaine. 
– Oui, monsieur le Procureur. 
– Soyez prudente et faites attention à vous. 
Cette remarque ne manqua pas de laisser sur le 

visage du commissaire un air interrogatif. 
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Mathilde continua son chemin sans même se 
retourner et acquiesça d’un simple geste de la main. 
Ils dévalèrent quatre à quatre les marches de l’escalier 
qui menait directement au garage de la police, où ils 
se firent affecter une voiture banalisée par le chef 
mécanicien. Clément sortit le gyrophare de la boîte à 
gants, le brancha sur l’allume-cigare et le colla sur le 
toit, ce qui allait lui permettre de se frayer plus 
rapidement un passage à travers la circulation de 
Marseille. 

Ils prirent la voiture et roulèrent à vive allure en 
direction de l’horreur. Pendant tout le trajet, pas un 
mot ne fut prononcé tant leur tête était déjà dans les 
calanques. Le paysage était magnifique, la mer d’un 
côté, la garrigue de l’autre, et pour agrémenter ce 
somptueux décor, le chant des cigales accompagnait 
le tout. Mais cette expédition idyllique n’allait pas 
tarder à être gâchée. Ils arrivèrent enfin dans les 
calanques, et déjà, ils sentaient une atmosphère 
tendue leur peser sur les épaules. Ils aperçurent les 
premières voitures de police qui avaient formé un 
barrage afin d’obstruer le champ libre à l’imagination 
des badauds et autres journalistes. Dès qu’ils eurent 
mis pied à terre, ils se dirigèrent droit sur les flics en 
faction devant le sentier qui menait au pied de la 
petite calanque de Sugitton, une des plus belles 
calanques de Marseille, mais qui resterait à jamais 
tristement célèbre par ce qu’elle venait de vivre. 

– Bonjour, messieurs, lieutenant Duprez. Capitaine 
Laumonnier, ça se passe où ? 

– Bonjour, lieutenant. Prenez le sentier en 
descendant, c’est trois cent mètres plus bas, vous ne 
pouvez pas vous tromper. 

– Merci les gars. 
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– Lieutenant, préparez-vous, je n’ai jamais vu un 
truc pareil et vous non plus, je suppose, c’est une 
horreur. 

– Merci, lui répondit gentiment Mathilde pendant 
que Duprez était déjà parti devant et l’attendait une 
trentaine de mètres en contrebas. 

Il ne leur fallut pas plus d’une dizaine de minutes 
pour rejoindre l’endroit fatidique. Mathilde était en 
reste pour marcher sur le sentier de la garrigue avec 
ses jolies petites ballerines bleues. 

– Attends-moi Ed, j’ai du mal à marcher. 
– Tu aurais dû mettre tes pantoufles, ma grande, 

lui répondit-il avec une pointe d’humour. 
Ils arrivèrent enfin devant un cordon de policiers 

tous blancs comme des linges, du plus jeune au plus 
aguerri. Ils laissèrent passer les deux équipiers après 
avoir fait les vérifications d’identités qui s’imposaient 
dans un tel cas. L’horreur se rapprochait, elle était là, 
à quelques mètres, à quelques centimètres d’eux. Déjà 
une odeur fétide leur nouait la gorge. Ils 
s’approchèrent, Duprez en tête, et là, à cet instant 
crucial, l’indescriptible se révéla à eux. 

– Oh, putain !! laissa échapper Duprez dans un 
haut-le-cœur. Mathilde, ne regarde pas ça. 

Mais, n’écoutant que son devoir, elle se mit à la 
hauteur d’Ed, et là, un râle d’horreur s’échappa de sa 
gorge, suivi d’un cri d’effroi étouffé par les 
vomissements que lui procurait cette vision 
répugnante. La bête avait frappé fort, elle avait frappé 
très fort. Le cauchemar continuait, or il donnait 
l’impression qu’il ne faisait que commencer. La folie 
humaine avait pris forme sous leurs yeux. Elle avait 
revêtu une autre dimension. 
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Chapitre trois 

Les lieux du drame baignaient dans le sang. La 
moindre parcelle de terre, le moindre caillou, la 
moindre brindille se situant dans un rayon de dix 
mètres autour de cette scène de crime étaient maculés 
de sang. On aurait pu croire que la bête avait peint 
méticuleusement le terrain comme pour en faire la 
scène d’un théâtre sanglant. Et puis, il y avait cette 
vision, un tableau atroce que jamais rien ne saurait 
effacer. Cette vision n’en finirait pas de venir hanter 
les nuits de tous ceux qui étaient présents en ce lieu 
voué à la folie meurtrière. 

Ils gisaient là, complètement dénudés, l’un en face 
de l’autre. Ils semblaient se dévisager dans la 
souffrance et l’expression suppliante de leur visage 
laissait supposer qu’ils avaient dû implorer leur 
bourreau pour qu’il mît fin à ses sévices. Ils se 
regardaient d’un regard vide. Il devait avoir cinq ans, 
elle devait en avoir trente, tout au plus. Le gamin gisait 
sur le sol les bras écartés, paumes face au ciel. Ses 
jambes étaient dépliées, ses pieds soigneusement posés 
l’un sur l’autre. Il paraissait avoir été installé dans la 
position du Christ, un christ à qui l’on aurait enlevé sa 
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croix. Son visage n’était plus qu’une énorme tache 
rougeâtre. On devinait cependant ses traits de petit 
ange innocent sous ce qui lui restait de peau non 
barbouillée de sang. L’horreur se situait partout. La 
bête semblait avoir été prise d’une véritable frénésie 
meurtrière. Tout le monde espérait que les deux 
victimes furent massacrées après avoir été tuées. Dans 
le cas contraire, leurs souffrances avaient dû être 
abominables. On devinait pleinement le déroulement 
de l’ignominie en observant cette scène sortie d’outre-
tombe. L’enfant avait la tête tournée vers celle que tout 
le monde supposait être sa mère. Il semblait la 
supplier, mais d’une supplication sans aucun regard. 
La bête avait en effet très soigneusement énucléé sa 
petite victime et avait déposé chacun de ses yeux dans 
les mains de la jeune femme, comme pour lui 
permettre de sentir encore mieux le regard de l’enfant, 
torturé à mort, se poser sur elle. Puis, dans son extrême 
folie, il avait éviscéré ses deux victimes et avait 
dessiné autour de chacune d’elles un cœur, un cœur 
sanguinolent, organe vital qui, pour lui, devait 
symboliser l’amour viscéral. Ce cœur, il l’avait tracé 
avec les propres intestins de ses victimes qu’il avait 
ôtés de leur abdomen et dépliés en forme de cœur 
comme on déplie un ruban rouge pour orner un paquet 
cadeau. La bête avait poussé la folie à son paroxysme. 
Et pourtant, elle ne s’était pas arrêtée là dans l’horreur. 
En enlevant le morceau de drap qui, pudiquement, 
avait été déposé sur les parties génitales du garçonnet, 
Ed eut un brusque mouvement de recul. Le petit ange 
avait été émasculé. Cette scène devenait insoutenable. 
Mis à part le visage ensanglanté, le reste du petit corps 
avait été lavé comme pour le purifier. La jeune femme 
elle aussi avait subi le même sort. Ses yeux avaient été 
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arrachés de leur orbite, ses intestins sortis et un linge 
avait été placé sur l’abdomen pour cacher son sexe. Les 
policiers n’étaient pas au bout de leurs surprises. En 
ôtant ce dernier, ils découvrirent le pénis et les 
testicules du garçon enfoncés dans le vagin de la jeune 
femme. C’était comme si ce monstre avait voulu 
exorciser le mal d’une relation incestueuse. Puis, la bête 
avait laissé sur le torse de chacune des malheureuses 
victimes un petit bout de papier qu’elle avait pris soin 
d’agrafer à même la peau. Ils avaient été agrafés aux 
quatre coins, avec à chaque fois deux agrafes qui 
formaient une croix, comme si la bête avait un souci 
minutieux du détail. Mathilde s’approcha du petit corps 
et lut le premier message affiché sur le torse du gamin : 

« Je suis désolé, je ne fais qu’obéir à MAX » 

Quant à celui agrafé sur la femme, elle pouvait 
lire : 

« Je ne voulais pas faire ça, c’est Max. » 

Que voulaient dire ces messages ? La bête semblait 
s’excuser. Par ailleurs, celle-ci avait pris grand soin de 
rapprocher les deux cadavres l’un de l’autre, faisant en 
sorte que l’index de la main gauche du petit touche à 
peine l’index de la main droite de la femme, comme si 
le monstre avait voulu ajouter une touche artistique à 
son œuvre funeste à la manière d’un artiste peintre. 
Quelle sorte d’homme avait pu faire une chose 
pareille ? Quelle sorte de pacte la bête avait-elle signé 
avec le diable ? Mais qui devait-on rechercher, Max ou 
la bête ? Qui était Max ? Qui était ce Max qui semblait 
avoir autant d’emprise sur la bête ? Que lui devait la 
bête pour lui obéir ainsi aussi aveuglément ? Autant de 
questions qui restaient en suspens, aucune hypothèse 
n’étant encore envisageable. 
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Dix meurtres. La bête en était à son dixième 
meurtre. Dix meurtres en dix ans à travers n’importe 
quelles régions de France, du nord au sud et d’est en 
ouest. Or, cette fois elle avait franchi un palier 
supplémentaire en faisant deux victimes d’un coup. 
Quel facteur avait bien pu motiver ce changement de 
comportement ? Quelle qu’en fût la raison, la bête 
devait bien connaître les rouages de la machine pour 
passer ainsi aux travers des mailles du filet. C’était sa 
troisième et quatrième victime dans le sud. Quatre 
victimes, dont faisait partie la petite Lucille, âgée de 
cinq ans, elle aussi. Mais cette fois, elle avait atteint 
le comble de l’horreur et de la folie. Mathilde et Ed 
n’avaient aucun doute sur l’identité du coupable. Il ne 
pouvait que s’agir de la bête. En effet, en comparant 
les expertises scientifiques réalisées sur tous les 
autres cadavres qui jalonnaient sa route, le modus 
operandi était identique, excepté l’éviscération qui 
démontrait que ce monstre avait franchi une étape 
supplémentaire dans la démesure, et la bestialité. La 
bête n’avait rien laissé derrière elle, mis à part des 
agrafes et des empreintes de pneus d’un type très 
commun, appartenant sans aucun doute à un véhicule 
tout terrain. 

Une fois les constatations d’usage terminées, les 
photos prises et les maigres indices relevés, les deux 
officiers de police demandèrent aux employés du 
service médico-légal d’évacuer les corps. Trois 
hommes et une femme arrivèrent armés de civières 
pour transporter ce qui restait des deux malheureuses 
victimes. Un cinquième intervenant suivait avec des 
sortes de contenants hermétiques pour emporter les 
organes des corps humains qui avaient été exposés à 
l’air libre. Leurs visages étaient impassibles tant ils 
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devaient être blasés de voir à longueur d’année une 
telle quantité de cadavres, tous aussi décharnés les 
uns que les autres. Quatre des agents spécialisés 
s’étaient affairés autour des corps avec un tel respect 
que Mathilde en avait les larmes aux yeux. Le 
cinquième était occupé à récupérer les intestins des 
victimes pour les isoler dans les récipients prévus à 
cet effet, mettant ainsi un terme à ce funeste tableau. 
Bien que rodés à ce genre d’exercices, ils n’avaient 
pas pris l’habitude de se familiariser avec la mort et 
encore moins dans le cas de jeunes enfants. Les 
préposés à la morgue prenaient tout particulièrement 
soin des victimes, en agissant avec méthode et 
délicatesse. En toute solennité, ils soulevaient 
doucement les dépouilles, les déposaient presque 
tendrement et avec la plus grande considération sur 
les civières pour ensuite les emmener directement 
dans les camions qui les conduiraient jusqu’à 
l’Institut médico-légal. Une autopsie y serait 
pratiquée dans les règles de l’art par le docteur 
Vernhes qui était attaché au département de 
criminologie de la police de Marseille. 

Les fourgons mortuaires n’étaient pas banalisés, ce 
qui leur donnait l’avantage de pouvoir faire sonner 
leur sirène et aussi de pouvoir actionner leur 
gyrophare pour se frayer un passage dans la densité 
de la circulation marseillaise. Avec le docteur 
Vernhes, on était sûrs qu’aucun détail ne serait laissé 
au hasard. C’était en effet un professionnel hors pair. 
Avec un légiste de sa pointure, les flics pouvaient être 
certains d’avoir des résultats très probants. D’après 
les premières constatations, la mort se situait aux 
alentours de trois heures du matin… Mathilde et Ed 
regardaient avec dégoût les corps s’en aller et ne 
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pouvaient s’empêcher de penser que la bête qui avait 
commis une telle atrocité ne mériterait même pas le 
châtiment suprême : ils estimaient que même la mort 
lui serait trop douce. Les deux coéquipiers allèrent à 
la rencontre du jeune couple qui avait fait la macabre 
découverte. 

Ils se tenaient tous deux assis sur un rocher, devant 
le fourgon de police et attendaient, l’air hagard, que 
quelqu’un vînt les interroger. Nul besoin d’être 
médecin pour se rendre compte qu’ils étaient, elle et 
lui, en état de choc. 

– Bonjour, dit Mathilde. 
– Je suis le capitaine Laumonnier et voici le 

lieutenant Duprez. Nous sommes vraiment désolés de 
vous embêter après ce que vous venez de voir mais 
nous avons besoin de vous poser quelques questions. 

– Je vous en prie, capitaine. 
Le couple devait totaliser une cinquantaine 

d’années maximum à eux deux. Il était grand et très 
mignon, elle était juste à peine un peu plus petite que 
lui avec un visage d’ange. Ils étaient la représentation 
exacte d’un couple qui filait le parfait amour. 

– Comment avez-vous trouvé les corps ? 
– On était venus dans les calanques vers cinq 

heures du matin, tout simplement pour entendre les 
premières cigales chanter et le bruit de la mer, quand 
nous avons aperçu un espace rouge. On s’est 
approchés et on a vu cette horreur, alors on vous a 
appelés sans rien toucher. 

Ed s’approcha de la jeune fille et s’aperçut qu’elle 
pleurait doucement. Il lui proposa de la conduire chez 
un médecin. Sans fausse pudeur, il la réconforta à la 
manière d’un père qui console sa fille. Elle déclina 
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son offre mais émit le souhait de rentrer chez elle 
pour tenter d’oublier au plus vite cette triste journée. 
Les deux policiers ne manquèrent pas de noter leur 
adresse et leur demandèrent s’ils pouvaient passer au 
poste de police le lendemain pour faire leur 
déposition. Ils mirent un terme à cet entretien sans 
oublier de remercier les deux tourtereaux qui 
s’empressèrent de quitter les lieux main dans la main. 

– Ben dis donc, en voila deux qui ne sont pas prêts 
d’oublier les calanques, lâcha Ed. 

Ils jetèrent un dernier coup d’œil à cet endroit 
macabre et le quittèrent pour rejoindre leurs bureaux 
où ils devaient réunir une cellule de crise qui allait 
entièrement se consacrer à traquer la bête. S’appliquer 
à identifier les victimes était la priorité pour pouvoir 
ensuite avertir la famille car aucune disparition 
n’avait été signalée. Puis ils devraient aller rendre une 
petite visite à Vernhes pour se tenir au courant des 
premiers résultats de l’autopsie. Ce bon docteur les 
leur avait promis pour la fin de la journée. Il en faisait 
une affaire d’extrême urgence. 

Sur le chemin du retour, Ed sentait que quelque 
chose ne tournait pas rond dans la tête de Mathilde, 
mais il ne lui posa aucune question car il savait bien 
ce qui était en train de la torturer. Il n’ignorait pas que 
cette affaire la renvoyait tout droit quatre ans en 
arrière, ce qui signifiait que toutes ces visions surgies 
du passé lui revenaient au galop et qu’il allait devoir 
veiller sur elle. Tandis que la voiture longeait la mer, 
Ed prit soin de ralentir afin de permettre à Mathilde 
de s’enivrer de la vue et du parfum iodé de la grande 
bleue qui s’étendait à perte de vue devant ses yeux. 
Le spectacle était magnifique. La circulation était 
fluide, et la journée s’annonçait chaude. Le soleil 
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pointait déjà ses rayons mais il n’avait pas encore 
absolument déployé la totalité de son arme secrète. Il 
lui en restait plusieurs milliers en réserve qu’il gardait 
pour le début de l’après-midi comme seul 
l’exceptionnel soleil du sud savait le faire. Il était 
presque onze heures en ce dernier dimanche du mois 
de juin. Un dimanche qui aurait pu être ordinaire mais 
qui jamais ne le serait. Ce dimanche-là, Mathilde 
aurait pu le passer en famille avec Christophe et 
Lucille or, il allait falloir travailler encore plus qu’un 
jour de semaine. Ce serait un dimanche qui n’aurait 
plus rien à voir avec tous les autres dimanches de 
l’année. Celui-là était entaché par l’horreur et le 
dégoût. Une journée dominicale qui resterait 
indéfiniment gravée dans les mémoires et que 
pourtant il fallait se forcer d’oublier. 

Des images agréables traversèrent la tête de 
Mathilde. Elle se rappelait les jours heureux qu’elle 
passait avec Christophe et la petite. Elle se souvenait 
des moments où, complices, Lucille et son père 
n’arrêtaient pas de la faire enrager surtout lorsqu’elle 
faisait la grasse matinée. Une fois qu’elle avait bien 
râlé, les deux acolytes allaient se refugier dans la 
chambre de Lucille et pouffaient de rire. Le souvenir 
de ces moments de joie l’aidait à ne pas sombrer dans 
une dépression qui pourrait s’avérer vertigineuse et qui 
lui serait sûrement fatale. Soudain, elle émergea de ses 
pensées et se dit qu’elle devait téléphoner à l’hôpital 
pour avertir Christophe qu’elle viendrait probablement 
très tard, voire pas du tout. Il lui manquait terriblement 
mais le choix de cette séparation, ils l’avaient fait tous 
les deux. Ils l’avaient fait pour Lucille… 

Elle s’appelait Lucille, elle avait cinq ans, c’était 
notre fille. 
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Chapitre quatre 

La pièce était grande et sale. Les murs, qui à 
l’origine devaient être blancs, étaient devenus un 
refuge pour toute la fumée de cigarette qui s’était 
déposée dessus au fil des années et les décolorait un 
peu plus chaque jour. Dès que j’entrais dans ce lieu 
sinistre, la fumée et l’odeur d’urine qui flottaient dans 
l’air me nouaient la gorge jusqu’à me conduire à la 
limite du malaise. Presque toute la population de cet 
univers hors normes était concentrée dans ce que les 
blancs appelaient la salle « Londres » en référence à 
la fumée qui faisait penser au célèbre brouillard 
londonien en plein mois de novembre. Des jeunes, 
des moins jeunes, des vieux, nous étions tous 
mélangés, hommes et femmes confondus. 

Assis à côté d’une fenêtre, les yeux dans le vague, 
un homme d’une cinquantaine d’années se balançait 
sans arrêt d’avant en arrière, en se cognant quelquefois 
l’arrière de la tête contre les murs. De temps en temps, 
il se raclait la gorge, crachait dans ses mains, s’essuyait 
sur la veste de son pyjama puis il reprenait son éternel 
et étrange balancement. Que pouvait-il bien se passer 
dans sa tête ? Depuis combien de temps était-il ici ? De 
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l’autre côté de la pièce jouxtant le seul radiateur 
présent, un autre faisait les cent pas, tournait sur lui-
même, revenait à son point de départ et répétait cette 
danse étrange des dizaines et des dizaines de fois. Il ne 
s’arrêtait jamais, et n’avait pas l’air de s’en lasser. Celle 
qui me surprenait étrangement était une jeune fille qui 
ne devait pas dépasser les vingt ans. Elle était grande, 
très grande. Ses yeux étaient enfoncés dans leurs 
orbites, ses cheveux noirs, gras et sales, lui tombaient 
sur le visage et semblaient lui servir de refuge pour se 
cacher du regard des autres. Elle me faisait peur et pitié 
à la fois. Cette jeune fille devait à peine peser quarante 
kilos et devait mesurer un mètre quatre-vingt. Elle se 
sentait tellement fatiguée qu’elle n’arrivait pas à 
décoller ses pieds du sol pour marcher et traînait ses 
pantoufles comme un bagnard traîne son boulet. Elle 
bavait sans arrêt, ce qui était l’un des effets secondaires 
de certains médicaments. Je m’aventurai à aller lui 
demander ce qu’elle faisait ici à son âge et je n’eus 
pour toute réponse qu’une phrase incompréhensible, un 
mélange de mots incohérents et d’onomatopées. Elle 
me regarda fixement et repartit s’asseoir dans l’un des 
fauteuils crasseux qui était libre. C’est alors qu’un 
homme se leva, pas très grand mais bien en chair, et se 
mit à avancer jusque devant les ficus géants qui étaient 
censés mettre un peu de gaieté dans cet univers où la 
folie avait établi ses quartiers. Mais au lieu de cela, ces 
plantes servaient plutôt de cendriers aux fumeurs 
invétérés qui étaient légion. L’homme s’arrêta au pied 
de l’un des ficus et là, tranquillement, sans se soucier le 
moins du monde des gens qui l’entouraient, il baissa 
son pantalon et se mit en position pour déféquer dans 
l’énorme pot du ficus. Les blancs n’avaient pas eu le 
temps d’arriver pour l’en empêcher. Une fois sa 
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besogne terminée, il prit dans un mouchoir ce qu’il 
venait de faire et mit le tout dans sa poche. Ses mains 
étaient pleines d’excréments. C’était dégoûtant, 
horrible, les odeurs me donnaient la nausée. C’est en 
voyant ce qui venait de se passer qu’elle arriva. Elle, 
c’était Françoise, mais ici tout le monde la surnommait 
« Framboise ». Françoise faisait partie des blancs, mais 
elle aurait tout aussi bien pu faire partie de nous sans 
que cela ne choquât personne. C’était une Lyonnaise au 
physique ingrat et elle ne faisait rien pour s’arranger. 
Françoise, c’était un accent à couper au couteau. Mais 
Françoise, c’était surtout la fine fleur de la simplicité 
cérébrale. On pouvait lui répéter dix fois, cent fois les 
choses, elle ne comprenait pas et revenait toutes les 
trente secondes redemander ce qui lui avait été dit 
moins de dix minutes auparavant. C’était aussi la reine 
pour écorcher les noms et encore la reine pour travailler 
avec un illogisme qu’elle seule devait comprendre, et 
encore pas tout le temps. Cependant, elle seule savait 
mettre un peu de jovialité dans l’hôpital. Elle seule 
pouvait nous faire sourire de temps en temps en dansant 
et imitant les Claudettes devant nous. Françoise, si elle 
n’était pas là, il faudrait l’inventer. Elle semblait 
toujours tomber des nues. Tous les soirs, l’équipe des 
infirmiers de nuit lui signifiaient qu’il fallait 
reconditionner le chariot de soin pour la nuit ; et bien, 
sans se démonter, depuis douze ans, Françoise donnait 
instantanément la même réponse qui se limitait à un : 

– Ha bon ?! 
Puis, elle continuait son travail et comme tous les 

soirs, ne remettait aucunement ce fameux chariot en 
ordre, laissant le soin à ses collègues de nuit de s’en 
occuper. Avait-elle au moins assimilé ce que ses 
collègues, les autres blancs, étaient en train de lui 
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demander ? Rien n’était moins sûr. Elle s’approcha de 
l’homme au ficus et le réprimanda. 

– Ça ne se fait pas ça, monsieur Doler, on ne fait 
pas caca dans les arbres, ce n’est pas bien. 

Elle enfila des gants, prit Doler par la main et 
l’emmena vers la douche. Puis, une fois la douche 
terminée, elle se dirigea vers moi et me dit : 

– Monsieur Saunnier, votre femme viendra tard ce 
soir, les visites seront terminées mais c’est moi qui 
finis la dernière alors je m’arrangerai pour qu’elle 
puisse vous voir. 

Françoise, c’était une tête vide, certes, mais aussi 
un cœur plein. Elle était d’une extrême gentillesse et 
contrairement à tous les autres blancs, elle était la 
seule à se soucier de nous, de notre bien-être. Derrière 
ses airs idiots qui en exaspéraient plus d’un, elle avait 
un sens des responsabilités inouï. Elle était toujours 
présente pour chacun d’entre nous. Pendant que ses 
collègues riaient à gorge déployée de nous voir 
sombrer, jour après jour, dans un enfermement dont 
nous ne sortirions probablement jamais, elle venait 
parler avec nous, nous réconforter, nous apporter un 
peu de chaleur humaine tant cet endroit était vide de 
sentiments. Toute la journée, elle était attentive au 
moindre malaise tant physique que psychique. Dès 
qu’elle s’apercevait que l’un des patients qu’elle avait 
en charge, et dont je faisais partie, n’allait pas bien, 
elle accourait vers lui, lui prenait les mains et lui 
parlait jusqu’à ce qu’un sourire vînt remplacer les 
larmes qui étaient prêtes à couler sur ses joues. Elle 
était comme ça, Françoise. On pouvait sûrement 
croire qu’elle était simple d’esprit, mais c’était de loin 
l’infirmière la plus compétente qui travaillait ici. Elle 
rendait service en permanence et elle prenait son 
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devoir tellement à cœur que l’on avait même 
l’impression qu’elle faisait du bénévolat. 

Mes seuls repères temporels étant les visites, je me 
doutais que l’on devait être mercredi ou dimanche car 
celles-ci n’étaient autorisées que pendant ces deux 
jours. Je devais alors attendre, encore attendre. On ne 
faisait que ça ici : nous attendions les repas, les prises 
de médicaments, la douche du matin. Il valait mieux 
que Mathilde arrivât avant l’ingestion neuroleptique 
de dix-huit heures car ensuite je ne serai plus en état 
de lui parler. D’ailleurs, je pensais que la deuxième 
fournée de ce paradis artificiel n’allait pas tarder à 
faire son apparition. Il y avait une horloge à 
« Londres », et elle marchait en plus ! Elle indiquait 
onze heures quinze. À cet instant précis, Yvonne 
entra dans la salle avec un chariot comprenant 
plusieurs petites étagères sur lesquelles étaient 
entassés nos billets pour le grand voyage en camisole 
chimique. Cette dernière s’avérait bien plus efficace 
que la classique camisole de force, ce vêtement sans 
manches de contention physique que l’on imposait 
autrefois aux malades mentaux pour les immobiliser 
lors d’une crise. Cette camisole chimique nous 
rongeait inexorablement. Je voulais graver dans ma 
tête toutes ces mémoires de camisoles qui resteraient 
ainsi ancrées pour toujours au plus profond de mon 
être. De toute façon, je n’avais qu’une idée en tête. 
Détruire la bête, détruire cet être abject. Mais pour 
cela je ne devais en aucun cas laisser la camisole 
m’emprisonner. Il me fallait résister encore et encore 
aux médicaments. S’il ne m’avait pas fallut 
longtemps pour me faire interner ici, il serait 
certainement beaucoup plus difficile de m’en faire 
sortir. Mais le jeu en valait la chandelle, d’autant plus 
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que j’étais bien décidé à aller jusqu’au bout, sachant 
que je ne trouverai la paix que seulement après. 
J’attendais que l’on vînt me donner mes 
médicaments, ceux-là mêmes qui allaient me faire 
plonger encore une fois dans un monde irréel, dans 
les abîmes de ma conscience. Mais je me consolais en 
regardant autour de moi. Beaucoup d’entre eux, la 
plupart même, étaient irrécupérables. Je n’en étais pas 
encore à ce stade et je ne comptais pas non plus y 
arriver. Dès que toute cette histoire serait finie je 
reprendrai mon boulot, un boulot que j’aimais, et 
jamais plus je ne verrai la dépression comme avant. 
Plus jamais je ne m’autoriserai à dire à mes patients : 
« Secouez-vous un peu ! » 

Jamais plus je ne dirai une telle chose car la 
souffrance est atroce avec cette maladie qui vous 
enferme le cerveau. Je suis impardonnable, j’aurais 
dû le savoir puisque je suis médecin… Les 
psychotropes eurent raison de ma volonté et me firent 
plonger en moi-même jusqu’aux environs de dix-sept 
heures trente. 

L’horloge égrainait immuablement les secondes, 
les minutes et les heures. Plus le temps passait, plus je 
sentais le chariot des médicaments se rapprocher à 
nouveau de moi, de mon cerveau. Je scrutais sans 
discontinuer chaque ombre qui passait dans le couloir, 
en espérant chaque fois que ce fût l’ombre de 
Mathilde qui allait se matérialiser au détour de la 
porte. Pourtant cette porte restait fermée, indéfiniment 
fermée. Je jetai un coup d’œil rapide à la pendule et à 
mon grand regret, je m’aperçus que si la petite 
aiguille avait épousé le six, la grande elle, flirtait 
dangereusement avec le douze et, dans quelques 
secondes, les deux chiffres allaient fusionner pour ne 
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former qu’un, jusqu’à former l’heure qui rythmait ma 
vie depuis des mois. Ce moment que je guettais tant, 
c’était dix-huit heures. Il était donc temps pour moi 
de me préparer à un nouveau vol plané artificiel qui 
allait durer une éternité. Un voyage léthargique qui 
allait me clouer au sol, et qui allait finir par me souder 
à mon lit jusqu’au moment où Françoise viendrait me 
chercher pour m’aider à avaler, tant bien que mal, un 
semblant de repas, avant de sombrer dans la spirale 
où m’entraîneraient les effets dévastateurs de toutes 
ces drogues. 

Mon cerveau se mettrait à tourbillonner dans ma 
tête et de toutes mes forces je devrais encore une fois 
lutter pour ne pas perdre toutes mes facultés. Ma 
résistance ne dépendait pas que de ma seule volonté. 
Elle était avant tout conditionnée par la dose de 
pilules que j’allais avaler. Que l’on allait m’obliger à 
ingurgiter. C’était à cet instant précis que Françoise, 
accompagnée d’Yvonne, entra dans la pièce. Il était 
dix-huit heures précises. On aurait dit que les deux 
femmes avaient avalé une pendule tant elles étaient 
ponctuelles. La distribution commença par le vieux 
monsieur qui crachait sans arrêt dans ses mains. Il 
avala un nombre incalculable de comprimés. 
Comment pouvait-il encore tenir debout ? Au bout de 
quelques minutes, lorsque Françoise se dirigea vers 
moi, je compris que c’était à mon tour de prendre ma 
dose. Voilà, c’était fait, j’avais tout pris. La tempête 
n’allait pas tarder à gronder, à se déchaîner dans mon 
corps, sous mon crâne. Il était un peu plus de dix-huit 
heures et un long combat contre moi-même 
s’engageait. Il était un peu plus de six heures du soir 
et Mathilde n’était pas venue. 
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Ma tête était lourde, très lourde. Je n’arrivais 
presque plus à garder les yeux ouverts et, de temps en 
temps, je sombrais dans un micro-sommeil qui me 
semblait durer une éternité. Je venais de me rendre 
compte que j’étais dans mon lit, et je supposai que 
Françoise m’y avait gentiment accompagné. J’étais là, 
encore et toujours, tout seul. Je me trouvais là, pendant 
que le temps défilait, ne sachant qui, ni pourquoi, je 
devais attendre. Mes pensées étaient brumeuses, mais 
un souvenir revenait dans ces moments de solitude 
extrême. Ce souvenir, lui, était d’une limpidité 
cristalline. Je voyais des images qui me semblaient être 
parfaitement réelles. Je savais que ce n’était pas le fruit 
du cataclysme dû aux médocs qui était en train de 
s’opérer en moi. Il s’agissait de vrais souvenirs grâce 
auxquels je parvenais à garder le contact avec moi-
même. Elle était là, tout près, si près de moi que je 
pouvais sentir son souffle sur mes joues. Je pouvais 
presque la toucher, l’embrasser, la prendre dans mes 
bras. Mais, dès que je tendais la main pour la saisir, 
elle se déplaçait dans un halo de fumée et venait me 
rendre visite de l’autre côté de moi-même. Elle était là, 
avec ses grands yeux noirs, sa chevelure toute bouclée, 
son petit nez taquin et sa jolie bouche de bébé qui 
gardait toujours le sourire. Elle semblait si vraie, si 
vivante, et pourtant elle n’était qu’une image 
éphémère. Pourquoi ? Pourquoi toi ? De quel droit ? 
Toutes ces questions résonnaient en moi tous les jours, 
toutes les nuits, comme une salve de mille coups de 
canon que tirait tout contre mes oreilles un régiment 
d’artificiers. Tous ces points d’interrogation 
transperçaient ma chair comme mille coups de 
poignard que l’on m’assénait. J’étais fatigué, très 
fatigué. Je n’en pouvais plus. Je devais céder la place 
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au sommeil jusqu’au lendemain. Avant de sombrer, je 
surpris une larme qui en toute innocence coulait sur ma 
joue. Une larme qui me rappelait que, malgré tout, 
j’étais encore un être humain avec ses joies, ses peines 
et ses sentiments. Alors, je fermai les yeux et laissai le 
sommeil faire son travail. Lucille était en moi. 

– Christophe, Christophe, réveille-toi. 
La voix me parut lointaine, très lointaine. Ouvrir 

les yeux me paraissait être un défi insurmontable. 
Mais la voix insista. Une voix que je connaissais, qui 
m’était familière. 

– Réveille-toi, s’il te plaît mon chéri ! 
Je devais rassembler toute ma volonté et toutes 

mes forces pour me frayer un passage dans le 
brouillard qui enveloppait mon esprit. Ce fut au prix 
de cet effort que je pris conscience de la réalité. Elle 
était bien là devant moi, en chair et en os. 

– Bonjour, mon chéri. Désolée, je n’ai pas pu venir 
avant. 

– Ne t’inquiète pas, Françoise m’a prévenu. 
– Je sais, c’est elle qui m’a fait rentrer. Elle finit 

son service à vingt et une heures. On a encore un peu 
de temps devant nous. 

– Mat, ça fait combien de temps que je suis ici ? 
– Sept mois, mon chéri. Tu arrives à tenir le coup ? 
– Oui, c’est dur mais je tiendrai pour nous, pour la 

petite. Quoi qu’il arrive je tiendrai. 
Quatre ans, quatre ans déjà qu’elle avait disparu. 

Quatre années durant lesquelles nos vies avaient été 
bouleversées, tenaillés par une haine profondément 
ancrée en nous. Pendant tout ce temps, nous 
ressentions le vide autour de nous et trouver un moyen 
de l’empêcher de nuire était notre seule motivation. 
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Nous devions nous venger. Mais comment ? Puis un 
jour, l’idée saugrenue de rentrer dans cet hôpital avait 
germé. C’était totalement risqué mais il fallait le faire. 
L’enjeu consistait à me faire passer pour un fou aux 
yeux de tous ces psychiatres. C’était chose faite. Il ne 
me restait plus qu’à attendre maintenant le jour où lui 
aussi franchirait cette porte. Ce moment crucial qui 
dépendait entièrement de Mathilde, ça faisait sept mois 
que je l’attendais, et même si ça pouvait encore durer 
des jours, des semaines, des mois ou même des années, 
pour la petite, jamais je ne renoncerai. Pour accomplir 
mon geste, j’étais prêt à aller au bout de moi-même, 
jusqu’à la limite extrême de ma santé, de ma vie, car à 
ce moment-là seulement, celle-ci retrouverait un sens. 
Ce jour-là, Mathilde et moi, nous aurions de nouveau 
le droit d’exister. 

Mathilde resta jusqu’à vingt heures quarante-cinq 
puis repartit dans le monde civilisé. 

– Je reviens mercredi, mon chéri. 
Elle m’embrassa et disparut derrière la porte de la 

chambre. 
Jamais je ne lui demandais où en était son enquête. 

Je lui faisais une confiance aveugle. Je savais qu’elle 
allait gagner même si ça devait durer encore des 
années. Mathilde n’abandonnait jamais. C’était le 
dernier dimanche du mois de juin et je pouvais laisser 
tranquillement l’orage se déchaîner dans ma tête. 
J’allais m’endormir, l’esprit apaisé d’avoir vu ma 
femme malgré les coups de tonnerre que le traitement 
avalé trois heures plus tôt faisait gronder en moi. 

C’était le dernier dimanche du mois de juin, c’était 
surtout la fin d’une journée qui me rapprochait encore 
un peu plus de la bête. 
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Chapitre cinq 

À cinquante-sept ans, le commissaire Dutuel avait 
derrière lui trente ans de maison bien remplis, et il 
était maintenant à trois mois d’une retraite amplement 
méritée. Il avait commencé sa carrière comme gardien 
de la paix et avait franchi, un à un, tous les échelons 
en passant concours interne sur concours interne. Il 
était entré dans la police dans le nord de la France, à 
Lille, ville dont il était originaire. Puis, au fil de ses 
différentes mutations, il avait fini par obtenir le poste 
dont il rêvait pour sa retraite : commissaire principal à 
Marseille. Il avait mis du temps pour obtenir cette 
mutation, mais il y était arrivé. Marseille avait 
toujours représenté pour lui le soleil, la mer, les filles 
du sud. C’était aussi pour lui l’occasion de se 
rapprocher enfin de sa sœur qu’il ne voyait qu’une 
seule fois par an, lorsqu’il venait passer les fêtes de 
fin d’année chez elle, à Aubagne. 

Jean-Pierre Dutuel était marié depuis l’âge de 
vingt et un ans et avait deux grands enfants, une fille 
et un garçon. Il était en outre, comme il aimait à le 
dire lui-même, un papy gâteau. En effet, son unique 
petit-fils faisait de lui un homme plus que comblé. Le 
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commissaire n’était pas très grand et traînait avec lui 
un embonpoint qui en disait long sur sa façon de 
manger. Il n’avait rien du flic gradé que l’on voit dans 
les films ou les séries américaines. Il trimballait plutôt 
l’allure d’un sergent Garcia moderne, l’obésité en 
moins, que l’allure d’un inspecteur Callahan. Son 
ventre, quelque peu bedonnant, laissait entrevoir à 
quel point il aimait la bonne chair et surtout la bonne 
bière, comme tout homme du nord qui se respecte. Il 
arborait un visage rond et jovial avec des yeux 
marron qui lui donnaient l’impression de sourire à 
chaque instant. Avec son petit double-menton et ses 
joues rondelettes, Dutuel ressemblait plus à un gros 
poupon qu’à un flic patron de la criminelle. Malgré ce 
profil atypique, il était très apprécié et très respecté de 
son entourage, aussi bien personnel que 
professionnel. C’était un homme qui était capable de 
réagir au millième de seconde dans des situations 
d’urgence, comme celle qui venait encore de se 
produire à Marseille. Par ailleurs, la bête, il la 
connaissait bien. Elle avait commis son premier 
crime, à Lille justement, il y avait dix ans de cela. Il 
la traquait nuit et jour, à chaque heure qui passait. 
Elle hantait ses rêves comme ses cauchemars, ne lui 
laissant jamais un moment de répit tant elle était 
présente en lui. Il pensait qu’à Marseille, ce calvaire 
allait s’achever, mais il eut la mauvaise surprise et 
surtout l’impression que ce n’était pas lui qui 
pourchassait la bête mais au contraire que c’était elle 
qui le poursuivait. Elle avait remis ça à Marseille 
depuis quatre ans. Mêmes méthodes, mêmes modes 
opératoires. Elle s’attaquait uniquement à des 
individus de sexe féminin, exception faite de la 
dernière victime. Cette fois, la bête s’en était prise à 
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un petit garçon d’environ cinq ans, ce qui portait à 
deux le nombre d’enfants dans cette liste noire. Il y 
avait ce petit garçon et il y avait Lucille, notre petite 
Lucille, qui elle aussi était tombée entre les griffes de 
la bête et de Max. 

Lucille avait été enlevée quatre ans plus tôt à 
Marignane, dans une fête foraine. C’était au mois de 
septembre ; il était seize heures et le temps était 
magnifique. Nous avions décidé de l’emmener voir 
les avions à l’aéroport, à une trentaine de kilomètres 
de Marseille, car souvent elle nous le demandait. Sur 
la route qui menait à Marignane, nous aperçûmes des 
affiches qui annonçaient une fête foraine. Nous 
avions promis à Lucille de lui offrir quelques tours de 
manège une fois qu’elle aurait vu ce qu’elle appelait 
« les gros oiseaux qui volent ». Ce fut la pire erreur 
de notre vie. La petite avait été enlevée en plein jour, 
en une fraction de seconde. Personne n’avait rien vu. 
Comme promis, après la visite chez les gros oiseaux, 
nous emmenâmes notre petite fille dans le centre-ville 
où se trouvait une kyrielle de manèges, tous aussi 
différents les uns que les autres. Il y en avait pour 
tous les goûts. Des attractions pour adultes, d’autres 
pour enfants, mais toutes semblaient faire la joie de 
ceux qui étaient dessus. Plus on se rapprochait de cet 
endroit magique, plus la petite souriait, son visage 
devenant de plus en plus expressif. Ses yeux 
pétillaient quand soudain, au détour d’une rue, elle 
s’arrêta brusquement. 

– Génial, on y va ? 
– Oui, ma chérie, sur lequel tu veux monter ? 
– Sur l’autoroute, papa, sur l’autoroute. 
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L’autoroute n’avait rien à voir avec les manèges 
classiques que j’avais connus dans mon enfance. 
C’était une grande piste ovale qui simulait une route 
sur laquelle avançaient toutes sortes d’engins, du gros 
lapin rose à la voiture de police, en passant par la 
soucoupe volante et le camion de pompiers. Le seul 
élément de mon époque qui avait survécu à la 
modernisation de ce manège, c’était l’éternel pompon 
qu’il fallait attraper pour avoir droit à un tour gratuit. 
Mathilde était partie acheter les billets. En revenant, 
elle en tendit un à Lucille qui, après nous avoir fait un 
gros bisou à tous les deux, s’empressa de monter sur 
cette toupie géante. 

– Merci maman, merci papa. 
Ce furent les derniers mots que l’on entendit sortir 

de sa bouche. Ce furent les derniers câlins que nous 
reçûmes de notre toute petite fille. Elle semblait 
tellement heureuse. À chaque fois qu’elle passait 
devant nous, toute fière sur la grande girafe où elle 
s’était perchée, nous avions droit à son plus beau 
sourire et à un signe de la main. Elle ne se 
préoccupait pas du pompon qui passait à sa portée 
mais semblait surtout réfléchir sur quel animal elle 
allait monter au tour suivant. Je connaissais bien ma 
fille et j’aurais parié sur l’éléphant. Dès que le tour 
s’acheva, la petite descendit de la girafe et sans 
aucune hésitation se dirigea tout droit vers un Dumbo, 
cet énorme éléphant gris, souriant avec une plume 
dans la trompe. Cela peut sembler idiot, mais j’étais 
fier de moi, je ne m’étais pas trompé, ma fille avait 
bien choisi de chevaucher le pachyderme. Le forain, 
un petit monsieur à moustache et à lunettes fit le tour 
des enfants pour ramasser les tickets avec, à chaque 
fois, un grand sourire à l’adresse de ses petits clients. 


