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Avant-propos 

Dans une époque qui se vante de son rationalisme 
et de sa lucidité, jamais les vendeurs de bluff, style 
voyant ou journal people, n’ont fait un tel chiffre 
d’affaires. 

Test on ne peut plus évident de la détresse morale 
engendrée par les évènements contemporains et le 
sentiment quasi-universel de précarité, sauf pour les 
« peoples » et la classe politique nantie et privilégiée, 
désormais séparée du peuple qui l’élit par un 
infranchissable fossé d’égoïsme et d’opportunisme. 

Il semble que les dieux auxquels se fiaient les 
anciens aient définitivement renoncé à mettre un peu 
d’ordre dans tout ça. 

Avec une église catholique, et de même une 
communauté protestante, qui part à la dérive, avec 
son absence de vocations presbytérales ou pastorales 
et ses maladroites tentatives de remplacer le message 
divin par la tribune politique… Et un Islam qui, en 
dehors de toute tentation raciste, se radicalise de plus 
en plus, voire devient ouvertement conquérant ! 

Peut-être est-il temps de retrouver quelques valeurs 
basiques pour son propre compte, sans chercher chez 
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des gourous ou des prophètes auto-proclamés, surtout 
avides de s’assurer de confortables revenus, plutôt 
que d’apporter un soutien moral et spirituel efficace 
aux demandeurs ! 

L’ambition de ce modeste ouvrage est d’apporter 
un éclairage nouveau sur celui qui baigna de sa 
sagesse le monde extrême-oriental. « Vaste 
programme » avait dit un homme célèbre : le général 
de Gaulle ! Surtout quand on sait la floraison de 
littérature à ce sujet. 

On se contentera plutôt ici d’observer quelques 
propos utiles au quotidien, au milieu de la profonde 
thématique qui baigna ce sage : le Bouddha. 

Et de se rappeler quelques parallèles avec notre 
fond occidental : le Christianisme qui, malgré ses 
funestes bourdes, pesantes et souvent répétées, a 
marqué en profondeur notre héritage culturel. 

Le Bouddha avait appris à ses disciples se garder 
de tout excès et de toute compromission morale 
envers des puissants ou des prophètes de bas étage. 

Il faut se méfier des vendeurs de mirages ; surtout 
s’il ne s’agit pas de ceux de Dassault, dirait 
l’humoriste ! 

Aussi bien en astrologie qu’en politique ! 
Puisse la lecture qui va suivre éclairer quelque peu 

le lecteur à ce sujet ! 
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1 
Les débuts de la légende 

Il y a environ 2600 ans, un sage naissait dans une 
vallée des contreforts himalayens. 

Il vécut de 624 à 544 avant Jésus-Christ1

À noter que le bouddhisme est la seule religion (si 
tant est qu’on puisse l’appeler ainsi, car il reflète 
plutôt une manière d’être qu’une foi) qui n’ait jamais 
fait couler le sang de l’homme pour se propager ou se 
maintenir… Un point à son actif immédiat ! 

 et son 
message a profondément et durablement transformé la 
psychologie et le comportement humain. 

Foi ou manière d’être et de penser ? Tant qu’il y 
aura des hommes on débattra sur ce sujet ! 

Mais plus modestement, le but du présent exposé 
est simplement de donner au chercheur de vérité ou 
au curieux de spiritualité quelques brèves lumières 

                                                 
1 Le comput ici retenu est celui de l’Université, aussi bien 
occidentale qu’orientale, car il est basé sur le recoupement avec 
des sources historiques extérieures vérifiables. Les computs 
traditionnels tibétain ou japonais, fondés sur la légende et offrant 
des écarts de date considérables entre eux, sont sujets à caution ! 
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sur un fait de société qui a marqué son temps et le 
devenir de l’humanité. 

L’exposé ne prétend pas convaincre non plus : 
chacun est libre de penser et de croire selon sa 
conviction ou son passé culturel. Il veut simplement 
ne pas laisser des ombres d’ignorance ou de doute sur 
ce qui fut vraisemblablement l’une des plus belles 
aventures spirituelles de l’humanité. 

Peut-être en exergue, peut-on citer l’une des 
invocations au Bouddha : 

« Oh, Bienheureux, dissipe pour nous les ténèbres 
de l’ignorance ! 

Toi qui est délivré, délivre-nous ! 
Toi qui est éveillé, éveille-nous ! 
Toi qui a déjà atteint l’autre rive, guide bien les 

pas encore mal assurés de celui qui va à son tour 
franchir le gué ! » 

Pour ne pas s’engloutir dans des querelles stériles 
d’intellectuels, l’on se rappellera simplement que dans 
le concept hindouiste antique, l’homme est l’objet de la 
« loi du Karma » laquelle le lie à ses mauvais actes 
passés, commis au cours d’existences antérieures. 

Cela au cours de réincarnations corporelles 
successives, concept auquel les Orientaux adhèrent très 
fortement. Le substrat spirituel représentant le principe 
de vie intangible et immortel qui va transmigrer de 
corps en corps (toujours selon le concept hindou à qui 
on laisse la responsabilité de cette opinion) et acquérir 
ainsi des expériences bonnes ou mauvaises, s’appelle 
« l’Atman », c’est-à-dire le « souffle incorruptible » en 
Sanscrit. 

Tout cela pour aboutir en fin de cycle et dans 
l’hypothèse du succès dans la quête du Bien et de la 
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Vertu morale, à l’équivalent (si on peut oser la 
comparaison) d’une sorte de Paradis : le « Nirvana ». 

Le « Nirvana » est une notion légèrement plus 
complexe que celle du Paradis chrétien et qui sera 
mieux explicitée plus loin ! 

Karma signifie « conséquence de l’acte », sur la 
racine sanscrite de « Kar » mot extrêmement ancien 
signifiant solidarisation, assemblage par tenon et 
mortaise en charpente, et aussi acte de construction. 
En langue Pali : « Kamma ». 

Karma a donné en latin « carmina » qui signifie 
« enchantement » ou « sortilège », ainsi que 
« charme » en français (c’est-à-dire attirance ou 
envoûtement…), mais aussi « Carmen » en espagnol, 
prénom féminin évoquant l’attrait quasi-diabolique et 
l’insondable séduction. 

« Kar » a donné en français (par le biais du latin) le 
char, la charpente et aussi la ville de Carpentras, 
célèbre dès l’époque gallo-romaine pour ses ateliers 
de construction de chars… 

Et sans doute le verbe « créer » et également le 
latin « crux », la croix, symbole de vie pour les 
chrétiens, car la croix est elle-aussi un assemblage par 
tenon et mortaise. 

Émus de cette douloureuse contrainte, les dieux 
compatissants ont permis que l’Histoire humaine soit 
jalonnée de sages presque divins, les « Bodhisattvas » 
ou « accomplis dans l’éveil » qui ont successivement 
guidé l’humanité hors de sa sauvagerie primitive. Tels 
des phares sur une côte maritime hostile. 

Bouddha n’est que le plus grand de cette longue 
chaîne qu’il serait impossible d’évoquer entièrement 
dans le cadre limité qui est le nôtre ici. 
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Fort vraisemblablement (la légende très solide 
pouvant être historiquement admise) le père de 
Bouddha fut le prince Suddhodana, chef du bourg de 
Kapilavastu situé dans une paisible vallée des 
contreforts sud de l’Himalaya2

Ce prince avait été élu par le clan comme le 
prévoyait la coutume de l’époque. 

. C’est un bourg du 
Népal situé près de la frontière indienne, à environ 
250 km au sud-ouest de Katmandou, l’actuelle 
capitale, si célèbre pour ses nostalgiques hippies des 
années 1970. 

Cependant notre Bouddha naquit dans le village 
proche de Lumbini, où sa mère (telle la Vierge Marie 
à Bethléem) était ce jour en déplacement. Puis il 
vécut son enfance à Kapilavastu, depuis lors devenu 
éternel dans la mémoire des hommes… 

Bouddha porte en réalité le nom de Siddharta 
Gautama Sakyamuni, Gautama étant son nom 
clanique et Sakyamuni son prénom, lequel signifie 
« le sage de la tribu des Sakyas », ses frères les 
Sakyas constituant une ethnie orientale proche de 
celle des fameux Scythes de l’Asie ouralo-altaïque. 

Siddhartha est un surnom postérieur signifiant 
« celui qui a bien atteint sa cible » ; puissions-nous 
l’atteindre, nous-aussi ! 

                                                 
2 Le mot sanscrit Himalaya signifie « le lieu de l’hiver » ou « le 
lieu du froid » (cela se comprend). 
On retrouve la trace de « hima » en latin où cela a donné 
« hiems » (génitif hiemis) qui signifie l’hiver et en français, on 
devine la subsistance du vieux terme indo-européen « laya » 
dans l’expression « layon » ou « laie forestière » qui désigne un 
sentier carrossable, dans la forêt. 
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Le « Bouddha » est un autre surnom donné par ses 
adorateurs et la postérité, entré ensuite dans le 
vocabulaire courant, et signifiant « l’Éveillé ». 

De même que Jésus (en hébreu « Jéshouah », 
« l’Éternel m’a sauvé », phonétisé aussi « Josué ») est 
devenu par la suite « le Christ », ce qui veut dire 
« l’Oint » en Grec (« Massiah » en hébreu). 

On rend quelquefois le terme « Bouddha » par 
« l’Illuminé », mais ce terme est maladroit, car un 
illuminé l’est nécessairement par une source 
extérieure, alors que la lumière de Bouddha ne venait 
que de son être intérieur… 

Le qualificatif « Bhagavat », « le Bienheureux », 
est couramment admis et se révèle très doux et très 
évocateur : c’est celui qui sera désormais retenu dans 
l’exposé. 

Pour mémoire, on relève aussi parfois le nom de 
« Tathagata », « celui qui est venu [enseigner] », usité 
parfois dans les cercles intellectuels. 

Sauf mention contraire, les mots ici repris sont 
ceux du Pali, langue véhiculaire de l’Inde antique, 
très proche du noble Sanscrit (littéralement 
« l’écriture sacrée »), de même que la langue du 
Christ, l’Araméen, était un dialecte populaire proche 
de l’Hébreu littéraire ! 
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2 
Une jeunesse de prince 

Sa mère fut la douce et belle princesse Maya-devi, 
mot sanscrit qui signifie « la Déesse de la Création ». 
En effet au début de la religion Hindou, le mot Maya 
représentait la force de la nature créatrice et n’a 
paradoxalement pris son sens pessimiste « d’illusion 
de la matière » que par l’influence du Bouddhisme 
tardif. 

Les Latins fêtaient au mois de mai le souvenir déjà 
très lointain de la déesse Maya, représentative des 
forces de croissance végétale du printemps ; le nom 
actuel du mois de mai en est resté. 

En Provence-Côte d’Azur, et jusque dans les 
années 1970, on déguisait début mai des petites filles 
de 7-8 ans en princesses d’un jour, revêtues de châles 
chamarrés et de voiles brodés recouvrant leur tête. Et 
on les montrait ainsi, toutes fières, dans les rues ou 
sur les places, souriantes mais dignes et conscientes 
de l’importance de leur rôle, les bras chargés de 
bouquets colorés et de rameaux enrubannés. 

Modestes mais vivantes images de la belle Maya ! 
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Ravissante coutume un peu perdue aujourd’hui et 
souvenir d’un temps antique et païen, où les dieux 
n’avaient pas encore « divorcé » d’avec les hommes… 
C’était les « Belles de mai »3

L’Église catholique, pour ne pas être en reste, avait 
coutume de dire que ces petites filles étaient des 
images de la Vierge Marie, que l’on fête aussi au 
mois de mai. Mais, une fois de plus, les prélats 
avaient « pris le train en route » pour christianiser une 
fête vraisemblablement païenne ! 

, qui figuraient l’antique 
Maya, mère nourricière des hommes, que les Grecs 
avaient rebaptisée du nom de « Déméter », c’est-à-dire 
« Théa Mater », la « Déesse-mère » ! 

De même que la fête du « Sol invictus » (« Soleil 
invaincu ») du grand empereur romain Aurélien (212-
275 après JC), placée au solstice d’hiver le 
25 décembre, était ensuite devenue « Noël », jour 
anniversaire de la naissance du nouveau Christ, en 
354 et cela par la grâce de l’Église. 

Ce jour de naissance du Christ est ainsi totalement 
sujet à caution, car calé par convention canonique sur 
celui autrefois institué par Aurélien, afin de 
contrebalancer et de faire oublier la fête païenne. 

Le nom de Noël vient probablement du grec 
« Néos Hélios », le « Nouveau Soleil », c’est-à-dire 
« le solstice d’hiver », car là, les distingués prélats, 

                                                 
3 Un quartier ancien et populaire de la ville de Marseille porte 
aujourd’hui encore le nom de « la Belle de Mai » ! Curieux, 
n’est ce pas ? Le mot « païen », quant à lui, découle directement 
de sa racine latine « paganus », « le paysan ». Car la propagation 
du Christianisme initial des premiers siècles avait débuté dans 
les grandes villes et la campagne avait ainsi subi un retard 
notable dans la diffusion de la foi chrétienne. 
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après avoir christianisé le jour de fête, avaient oublié 
de christianiser son nom… 

Certains ont donné au nom de cette fête une autre 
étymologie, venant des Germains de l’Antiquité, qui 
fêtaient eux-aussi, au solstice d’hiver, le prochain et 
espéré rallongement de la durée solaire quotidienne. 
Ils font dériver Noël du germain « Neu heil » 
(prononcez « noï-heylle »), c’est-à-dire « nouveau 
salut » ou bien « nouveau bonheur ». 

Pour en revenir au Bienheureux, la légende 
rapporte que la douce princesse avait vu, dès le début 
de sa grossesse, un éléphant blanc à six défenses 
pénétrer son ventre pour la féconder et qu’ainsi les 
dieux lui avaient fait savoir que son fils aurait plus 
tard un destin hors du commun. 

Cela rappelle la visite de l’ange Gabriel à Marie 
rapportée par Luc (1, 28), ange venu lui annoncer la 
conception virginale (pour ceux qui adhèrent à ce 
concept métaphysique) de Jésus. Puis le « Fiat » 
(« Que la volonté de Dieu s’accomplisse ! ») de 
celle-ci ! 

L’accouchement de Maya-devi à Lumbini, tel celui 
de la Vierge Marie pour Jésus, fut sans douleur et le 
Bienheureux serait sorti miraculeusement de son sein 
en transmigrant au travers de sa peau sans passer par 
les voies naturelles. De même, on se rappellera que 
Sainte Marie avait enfanté le Christ tout en restant 
toujours vierge… 

Hélas, les dieux ne laissèrent pas la vie à Maya-
devi qui s’éteignit quelques jours après la naissance 
du Bienheureux, qui ne connut donc pas sa mère. 

Le prince Suddhodana, son père, convoqua sept 
sages en consultation et reçut une révélation de l’un 
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d’eux, le devin Asita, qui, tel le vieillard Siméon des 
Évangiles, lui annonça que son fils partirait bientôt de 
son pays, pour devenir la lumière des nations de 
l’Orient. 

Sous les portiques du Temple de l’Éternel, à 
Jérusalem, la sage vieillard Siméon annonça lui-aussi 
à Marie et à son époux Joseph que leur fils Jésus 
serait « la lumière en vue de la révélation pour les 
nations païennes » (Luc, 2, 32). Mais il rajouta pour 
Marie que plus tard « un glaive (de douleur) lui 
transpercerait l’âme » (Luc, 2, 35). 

Suddhodana apprécia peu la prophétie (on le 
comprend…), car il voulait comme fils un prince 
guerrier, pour lui succéder à la tête du clan. 

Aussi, il prit la décision d’étourdir son fils 
Sakyamuni de plaisirs et de luxe, afin de conjurer la 
prophétie le désignant comme futur guide des nations 
de l’Orient. 

Il voulut qu’il ignore la notion de finitude, de 
souffrance et de mort. 

Élevé par Prajapati Gautami, sa tante maternelle, 
Sakyamuni vécut de luxe, de musique et de 
raffinements esthétiques, de fines nourritures, au sein 
du magnifique palais que son père lui avait fait bâtir. 

N’est autorisée autour de lui que la présence de 
splendides enfants et de jeunes gens et jeunes filles 
débordant de beauté et de santé ! 

Sakyamuni apprend les sciences, la philosophie et 
les plus brillants officiers de la cour l’initient aux 
sports de combat (pour qu’il se croie invulnérable) ! 

Son père le prince interdit, sous peine de mort, 
d’évoquer à Sakyamuni la maladie, la souffrance, la 
vieillesse ou la fin de vie ! Et il prohibe également la 
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venue à proximité du palais, de vieillards, de malades 
ou d’infirmes, ainsi que le passage d’un éventuel 
convoi funèbre. 

Lorsque Sakyamuni atteint l’âge de seize ans son 
père lui organise une fête somptueuse avec festin, 
danses et musiques, afin de lui trouver une fiancée. 

De jeunes nobles conviés montent une joute 
sportive en son honneur à laquelle il participe et où il 
remporte une brillante épreuve. 

En effet, au tir à l’arc, sa flèche surpasse en distance 
celle de tous ses concurrents, et même franchit 
l’horizon pour se perdre au-delà des montagnes ! Cela 
rappelle (en plus pacifique) le mythe du retour 
d’Ulysse dans sa petite patrie, Ithaque, que nous 
rapporte l’Odyssée d’Homère. 

La légende poursuit en affirmant qu’en tombant 
sur le sol sans avoir blessé personne, elle fit jaillir une 
source aux propriétés miraculeuses. Car l’eau de cette 
source donne la délivrance définitive, loin des fautes 
du karma, à l’être humain qui en boira. 

Quel joli symbole de la parole libératoire à venir 
du Bouddha ! Elle rappelle singulièrement la 
promesse de Jésus affirmant à la Samaritaine que 
l’eau qu’il lui donnerait à boire calmerait à jamais sa 
soif (Jean, 4, 13-14) ! 

Puissions-nous, nous aussi, retrouver l’une de ces 
deux sources pour apaiser notre soif ! 

Lors de cette fête, Sakyamuni remarqua sa 
cousine, l’aimable Yashodhara, qu’il choisit et qui 
devint sa première épouse, lui donnant un fils, 
Rahula. 
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Le Bienheureux continuait ainsi sa vie de luxe et 
de plaisirs, en oubliant que la souffrance est le lot de 
l’humanité plus accentué, il est vrai, pour ceux de 
basse extraction, dont le père n’est pas « né » avant 
eux… 
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3 
Départ vers l’Éveil 

Mais, les dieux de justice veillaient en vue de la 
libération des âmes, et le plus aimable d’entre eux, le 
doux Krishna, prit les traits du cocher du prince 
Sakyamuni. 

Krishna est le huitième « Avatar » (sanscrit 
« incarnation terrestre ») de « Vishnou », dieu du 
Cosmos éternel et de la rectitude morale, transcendant 
et inaccessible. Krishna est aussi le dieu des bergères 
(sanscrit « gopi », littéralement « les vachères », mais 
« bergères » est plus élégant…) et des aventures 
galantes. 

« Krishna » veut dire en sanscrit « bleu foncé », 
car l’iconographie représente souvent ce dieu, dans sa 
forme champêtre, avec un visage de cette couleur ! 
Sous cette forme champêtre, lorsqu’il n’apparaît pas 
dans sa seconde forme sublime de magnificence 
sacrée, tel qu’expliquée un peu plus loin, il est figuré 
comme un plaisant artiste, aux traits avenants et au 
costume chatoyant, mais à la face bleue, jouant de la 
flûte avec application. L’exégèse n’explique pas la 
raison de cette couleur de visage. Certains y ont vu la 
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référence fort ancienne à un initiateur extraterrestre ; 
mais là, la science-fiction commence… 

Ainsi alors que le Bienheureux atteignait l’âge de 
26 ans, son malicieux cocher l’invita et cela, bien sûr, 
en cachette de son père à une sortie vespérale et 
solitaire sur un agréable char de promenade ! 

Krishna lui fit soudain croiser le chemin de réalités 
que Siddhârta ignorait complètement jusqu’alors. 

Tous deux rencontrent successivement un vieillard 
décharné qui avance avec peine, vacillant et courbé 
sur son bâton, puis un pestiféré couché sur le sol, 
abandonné de tous et couvert de plaies purulentes, et 
enfin une famille en larmes qui transporte le cadavre 
d’un des siens vers le bûcher funéraire rituel. 

Le Bienheureux se tourne effrayé vers son cocher 
et lui demande que signifie toute cette affliction. 

Krishna lui dessille alors les yeux et lui enseigne 
ce que sont la vieillesse, la maladie, la mort… 

Effrayé le Bouddha s’écroule sur le sol et clame 
son désespoir devant cette vision d’épouvante ! 

Alors comme dans l’antique poème épique, la 
Bhagavat-Gita (le « Chant du Bienheureux », 
l’équivalent de l’Iliade d’Homère pour l’Orient), 
Krishna quitte sa livrée de cocher et revêt soudain son 
apparence d’absolue plénitude et de sublime beauté 
qu’il manifeste devant ses adorateurs. 

« Et si dans le ciel apparaissait soudain l’éclat 
insensé de mille soleils, cela n’égalerait pas la 
splendeur d’un dieu si grand ! »4

                                                 
4 Ce magnifique verset est celui que prononça le docteur (en 
Physique) Robert Oppenheimer, chef du projet américain 
« Manhattan » de bombe atomique tactique, lorsque s’éleva la 

… 
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Éblouissant de lumière, il reprend les rênes du char 
et conduit vite le Bouddha vers un ascète des forêts, 
un Sâdhu (en sanscrit « vertueux » ou bien « pieux »). 

Le Sâdhu de l’Inde antique était également appelé 
« Rishi » (sanscrit « voyant » ou « devin ») ou encore 
« Sannyasi » (sanscrit « celui qui a renoncé [aux biens 
terrestres] »). C’était un sage un peu analogue à nos 
« anachorètes » des premiers temps du Christianisme 
et qui avait choisi la voie de la pauvreté, puis était 
parti sur les chemins de la nature chercher la 
proximité avec Dieu. 

De même, « Swâni » est un titre honorifique et 
presque affectif, rarement employé, et qui veut dire 
« maître de lui-même » ou « libéré de la convoitise ». 
Il s’utilise également pour désigner le Sâdhu, mais de 
manière plus douce et plus intime ; ce mot sera usité 
plus par l’admirateur ou le dévot que par le 
journaliste ou l’ethnologue. 

A contrario, « Pandit » vient du sanscrit « Pandita » 
signifiant « grand lettré » ou « homme cultivé » et 
désigne plutôt les savants officiels ou les dépositaires 
du savoir classique. Le pandit, tel le célèbre Jawaharlal 
Nehru (1889 – 1964), disciple de Gandhi et premier-
ministre de l’Inde lors de l’indépendance (1947), est 
ainsi plutôt un universitaire ou un docteur, mais pas un 
sage ascète… 

                                                                                        
corolle flamboyante et multicolore de la première explosion 
nucléaire de l’Histoire sur le désert d’Alamogordo (Nouveau-
Mexique) le 15/07/1945, à 8 h 15 (heure locale). Ce savant 
maîtrisait autant les Lettres que les Sciences ! L’usage brutal de 
la bombe sur le Japon permit la fin immédiate de la guerre et 
paradoxalement sauva des vies. 
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L’inde actuelle a conservé la tradition des pieux 
Sâdhu et on voit parfois ces saints hommes courir les 
chemins, le front barbouillé de cendre de santal, pour 
marquer leur renoncement (un peu comme pour les 
Chrétiens l’apposition sur le front des cendres du 
« Mercredi des Cendres », juste avant le Carême). 

Une brève incidente ici pour rappeler que 
l’apparent polythéisme hindou n’est qu’une approche 
préparatoire à la recherche du dieu unique, Brahma, 
« le Souffle divin », l’inconnaissable. 

Et que les « petits dieux » tels que notre Krishna 
ne sont, pour les sages des Indes, que les vecteurs 
pointant vers cet absolu que tous les sanctifiés 
hindous cherchent et parfois trouvent… 

Un peu comme les très puissants et redoutables 
archanges du christianisme, qui ne sont que les 
serviteurs de Dieu le Père et non ses concurrents (sauf 
l’un d’eux qui s’est rebellé, bien entendu…). 

Krishna montre au Bienheureux l’ascète et lui 
montre que là est le chemin pour trouver la solution à 
la finitude humaine ! 

Dans la nuit naissante, le Bienheureux retourne 
dans son palais de Kapilavastu pour embrasser 
discrètement les deux êtres qu’il aura le plus aimés 
sur terre jusqu’alors : son épouse Yashodhara et son 
fils Rahula. 

Puis tandis que le divin Krishna lui donne sa 
bénédiction et son adieu, le Bienheureux quitte tous 
ses anciens compagnons et toutes richesses et, muni 
seulement d’une pauvre tunique, d’une besace de 
pèlerin et d’un bâton de marche, il part vers les forêts 
sub-himalayennes où méditent les sages Sâdhu, selon 
ce que lui a révélé Krishna. 
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Là, près d’un lieu désormais appelé Bodh-Gayâ 
(« conquête de l’Eveil »), il va suivre durant six ans 
l’enseignement de maîtres célèbres, mais excessifs, 
qui veulent arriver à la sainteté par des sacrifices 
extrêmes, jeûnes prolongés et exténuants, 
flagellations, expositions prolongées aux intempéries, 
tenue en posture figée pendant des semaines entières 
et parfois automutilation. 

Cela rappelle la retraite de Jésus au désert (Matt, 4, 
1-2), et son jeûne prolongé de quarante jours, en vue 
de purifier son âme avant la grande aventure de la 
prédication. 

Cette dure épreuve du Bienheureux explique les 
statues du « Bouddha émacié », assis en posture du 
lotus, si maigre et si pitoyable, l’air abattu, que l’on 
voit parfois dans certains musées ! 

Mais son intelligence supérieure, voulue par les 
dieux, lui fait ressentir que ce n’est pas cela « la 
Voie » (le « Dharma » en sanscrit). 

Malgré ses ascèses, il n’éprouve pas l’impression 
de se rapprocher de la sainteté ou de la délivrance du 
karma. 

Comme dans tant d’autres religions, il s’aperçoit 
que les ascètes finissent parfois par confondre le but 
et le moyen et par faire de la recherche du sacrifice 
personnel une fin en soi et non un simple outil, 
parfois accessoire, de la quête vers le divin… 

Un jour, il rompt le jeûne ascétique en acceptant le 
bol de riz tendu par une pieuse jeune fille effrayée par 
sa maigreur ; son maître le chasse alors et ses 
compagnons l’abandonnent ! 
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4 
Une nouvelle voie de délivrance 

 – le « Sermon de Bénarès » 

Le Bienheureux avait désormais compris que la 
voie excessive de renoncement des ascètes ne pourrait 
combler l’homme ordinaire dans sa quête de pureté, 
car l’homme de la rue, peinant dans le monde et 
travaillant pour son pain, n’aurait pas la force ni le 
temps de la pratiquer. Et ainsi, il raterait son salut. 

Le Bienheureux se retire pour la nuit dans une 
forêt proche et c’est sous les frondaisons d’un pippal 
ou figuier-banian (« Ficus religiosa ») qu’il 
entreprend sa méditation sur le sort du Monde. 

Et ce fut la nuit des nuits, celle qu’attendaient 
depuis si longtemps les dieux et les hommes, celle de 
la formulation de la délivrance. Ainsi le figuier-
banian eut l’incommensurable honneur d’abriter de 
son feuillage la formulation de la voie de salut : 
depuis, les descendants de son espèce sont révérés par 
les bouddhistes comme des arbres sacrés, autant que 
les chrétiens révèrent les parcelles de la Sainte Croix. 
Il s’appellera désormais « arbre de l’éveil ». 
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Au début, le Démon Mara, dieu inférieur 
désacralisé, veut par haine des hommes interdire au 
Bouddha de formuler sa loi de salut : il interrompt sa 
méditation par des visions troublantes de petites 
divinités féminines délicieuses (les « Apsaras ») 
semblables à de ravissants anges femelles, puis 
devant l’échec de sa ruse, il tente de le noyer sous un 
déluge de pluie et de visions démoniaques. 5

Mais les dieux interviennent alors : en effet dans le 
concept de l’Inde antique, les dieux ne sont que des 
êtres placés à un haut degré de jouissance spirituelle, 
mais astreints, eux-aussi et cela en fin de cycle, à la 
nécessité de se purifier par une vertueuse incarnation 
terrestre ! 

 

Par contraste, le Dieu des chrétiens est au-dessus de 
tout, car il a (selon la conception judéo-chrétienne) tout 
créé et se trouve donc au-delà de toute contingence ou 
limite matérielle liée à sa propre création. Tandis que 
les dieux hindous sont censés être soumis à des 
contraintes transcendantes supérieures à eux-mêmes et 
paradoxalement ne sont pas encore membres du 
convoité Nirvana, bien que dieux. Et ils ne pourront en 
fin de compte accéder à ce sommet de béatitude que 
par le mérite d’un passage final sur Terre, plus ou 
moins agréable… 

Ceci hormis le dieu absolu Brahma, souffle 
primordial et inconnaissable. 

                                                 
5 De même, Jésus fut tenté au désert par le Démon des Hébreux 
Satan (Matt, 4, 3-11). Satan veut dire en Hébreu « sceptique » ou 
« railleur ». Cette épreuve eut lieu lors de sa retraite préparatoire 
évoquée juste avant. Il lui répondit noblement : « L’homme ne 
vivra pas seulement de pain, mais de toute parole qui sort de la 
bouche de Dieu »… 
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Chose curieuse et cela sans (trop) dévoiler les 
« secrets » des Mormons (secte américaine bien 
implantée en Europe et très active dans le 
prosélytisme), leur doctrine contient un point de 
dogme sensiblement parallèle à la théorie divine 
hindoue, sur ce point précis, bien qu’ils se réclament 
du courant protestant traditionnel… En effet, ils 
pensent que les hommes (ou femmes) actuels ont été 
des anges autrefois (purs esprits plongés en 
permanence dans l’incomparable et subtile félicité 
céleste) et que le « Grand Dieu » leur a proposé de 
devenir Dieu (sic…) à leur tour, sous réserve de « se 
taper » une seule et unique incarnation terrestre. 
Incarnation qui est rarement plaisante, convenons-en, 
sauf si on s’appelle Céline Dion, David Hallyday ou 
Albert de Monaco… 

Et en sus, sous réserve aussi d’être bien vertueux 
dans cette incarnation-challenge, ainsi que de religion 
et de pratique mormone, par naissance ou par 
conversion, comme il se doit. Le souvenir délicieux 
de la paradisiaque existence céleste antérieure est, 
bien entendu, effacé avant la descente sur le plan 
terrestre, afin d’éviter les tentations nostalgiques ou 
plutôt les remords mordants, type « Que suis-je allé 
faire dans cette galère ? », comme dans les 
« Fourberies de Scapin » de cet excellent Molière. 

Mais ils n’adhèrent pas à la réincarnation, car ce 
rite de passage obligé sur Terre reste unique à leurs 
yeux et non reproductible ; il conduit ainsi soit à la 
damnation définitive, en cas d’échec, soit à 
l’intégration postérieure promise en tant que Dieu, en 
cas de réussite. 

Cette agréable intégration se faisant sur un plan 
d’existence différent de celui du Grand Dieu d’origine, 
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pour qu’il n’y ait pas d’interférences malcommodes 
entre les pouvoirs des dieux… Un peu comme les 
« dimensions » des mathématiciens et de la Physique 
quantique, qui permet de faire subsister plusieurs 
cosmos emboîtés, mais non mêlés ni concurrents, 
grâce à des champs d’espaces parallèles… 

Cette théorie de « divinisation », ils ne l’exposent 
pas d’entrée de jeu, car les gens les prendraient tout 
de suite pour des fous ! Au début, ils sont 
« classiques » et dans leur sobre dignité, ressemblent 
à s’y méprendre, lors de leur première tentative de 
convertir leurs auditeurs, à des Témoins de Jéhovah 
ou à des Pentecôtistes du courant protestant. 

On pourrait, de la sorte, se demander si leur 
fondateur, Joseph Smith (1805-1844), aurait pu 
entendre parler de la mythologie hindoue. 

À moins que ce ne soit qu’un hasard ! Allez savoir ? 
De même dans le Judaïsme, il existe aussi une 

forme de « pré-existence », mais non de réincarnation 
avouée. 

Dans le Christianisme, l’âme est censée 
(actuellement) être créée « ex-nihilo » par Dieu le 
Père, lors de la conception (c’est-à-dire de l’acte 
sexuel productif, pour être plus trivial). 

Cette théorie remonte à Saint Basile (329-
379 après JC), mais ne fut pas adoptée tout de suite… 

Sachant que cette création théurgique avait été 
placée à des moments forts différents, selon la 
période historique (tout est relatif, surtout en matière 
de dogme religieux…). Par exemple, Saint Augustin 
(354-430 après JC) pensait que l’âme s’unissait au 
corps à la première respiration suivant la naissance, 
tandis que Saint Thomas d’Aquin (1225-1274) 



 37 

affirmait quant à lui que l’âme s’unissait au corps à la 
moitié de la grossesse. 

Mais, dans l’intermédiaire et au haut Moyen-âge 
(entre 700 et l’an mille), l’Église plaçait la création de 
l’âme seulement sept jours après la naissance. Cela 
pour éviter à l’enfant, en cas de décès post-natal, les 
très désagréables « Limbes » (dont on reparlera au 
chapitre 11), car la mortalité infantile post-natale était 
effrayante. Ou alors une dépense inutile aux parents 
souvent pauvres, car les sacrements, dont le baptême 
salvateur de l’âme de l’enfant, y étaient alors payants. 

Et bien, les Juifs pieux croient, quant à eux, que 
Dieu (qui est unique et non trinitaire chez eux) avait 
créé à l’origine un « réservoir d’âmes » à future 
destination terrestre, pré-existantes par définition, au 
même moment qu’il créait ses anges à vocation 
purement céleste. 

Et qu’ainsi, lors de la conception, Dieu envoie, au 
fur et à mesure, chaque âme s’intégrer dans le ventre 
de la mère, cela au même moment que les Chrétiens 
actuels le supposent. Alors un ange missionné pour 
cela efface le souvenir de la délicieuse existence 
céleste antérieure, qui s’était écoulée sans souffrance 
et sans frustration, en apposant le doigt au milieu de 
la lèvre supérieure de l’âme en partance, pour lui 
signifier symboliquement l’impossibilité de révéler 
les splendeurs de cette pré-existence paradisiaque. 

C’est ainsi que les rabbins expliquent le curieux 
sillon vertical arrondi que tout être humain porte au-
dessus de la lèvre supérieure, juste sous la cloison 
nasale (regardez-vous dans un miroir, si vous n’en 
avez pas conscience…). C’est pour eux la 
« cicatrice » non douloureuse du contact fugace du 
doigt de l’ange occulteur de souvenirs célestes… 
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Par contre, chez les Juifs, le seul « challenge » à 
remplir est celui de la vie pieuse en vue du Paradis, et 
non celui de la divinisation comme chez les Mormons 
rêvant de devenir dieu à leur tour, car dans le concept 
judaïque, l’idée même de vouloir s’égaler un tant soit 
peu à Dieu est considérée comme un blasphème 
abominable. C’est ce « blasphème » qui avait valu à 
Jésus sa condamnation à la mort sur la croix, par le 
Sanhédrin (tribunal religieux suprême) de Jérusalem. 

Quelle est alors la « loterie » qui préside au choix 
de la pauvre âme obligée de « se coltiner » une 
incarnation terrestre, pas forcément agréable ? Dieu 
seul le sait… 

Pour en revenir aux dieux de l’Inde antique, ceux-
ci préférèrent bien prudemment que le Bienheureux 
ait la possibilité de délivrer son message aux mortels, 
afin de pouvoir en profiter eux-mêmes, un jour. Ils 
renvoient le démon Mara à son repère souterrain ! 

Et à l’aube resplendissante, le Bienheureux, libre 
de toute opposition, prend la pleine conscience de son 
message, le grave dans son esprit et décide de 
« lancer la Roue de la Loi », c’est-à-dire la 
publication de la délivrance… 

« Chakra » veut dire en sanscrit « roue » et 
« Dharma » y signifie « loi » (en pali « Damma »). 

Le roue qui emporte le voyageur vers la liberté de 
nouveaux horizons, mais qui peut aussi écraser 
l’imprudent qui se met en travers de son chemin. 

C’est cette roue de la loi qui figure sur le drapeau 
de l’inde actuelle et que Gandhi voulait symboliser 
par son rouet artisanal… 

C’est ce moment béni que représentent les statues 
conventionnelles du Bouddha apaisé et à 
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l’énigmatique demi-sourire, assis dans la posture du 
lotus et protégé par les frondaisons du figuier-banian. 

Il est surmonté de loin par la collerette déployée du 
serpent sacré cobra, symbole de la bienveillante 
protection des dieux. 

Il part vers Bénarès, la ville sainte guère éloignée, 
où il sait que des foules assoiffées de délivrance 
attendent un prophète. 

Bénarès, en sanscrit « Varuna-Asi » est une ville 
sainte immémoriale traversée par le fleuve Gange, 
venu de l’Himalaya si pur ; ce fleuve est considéré 
comme une mère par les Hindous (« Ma Ganga »). Il 
y est rejoint par ses deux affluents, le petit fleuve 
Varuna et la rivière Asi. 

Asi est le nom d’une déesse locale secondaire et 
Varuna est le nom du dieu du ciel nocturne étoilé, 
dont les Grecs firent Ouranos et les Latins Uranus 
(ah, ces Indo-européens mythiques…) ! 

Parvenu à Bénarès, le Bienheureux prononça son 
premier sermon sur une rive ombragée du Gange, 
appelée depuis « le Parc aux biches ». 

En effet, tandis que les premiers témoins se 
groupaient autour de l’orateur pour entendre 
suavement ses paroles et devenir ses disciples, la 
légende raconte que les douces biches encloses à 
proximité dans le parc royal et habituellement si 
craintives, se pressèrent attentives contre la clôture 
pour profiter, elles-aussi, du message de délivrance ! 

Car dans le concept hindou global du karma, les 
animaux sont aussi liés par la loi du « Samsara », 
c’est-à-dire du « saint ensemencement », ou en 
français courant, de la réincarnation. 
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Le Bouddha, tel notre François d’Assise, savait 
lui-aussi parler aux animaux. 

Le canon bouddhique a repris la prière que les 
premiers disciples adressèrent au Bouddha : 

« Oh, Bienheureux, c’est comme si on indiquait la 
route au passant égaré, comme si l’on redressait le 
banc qui avait basculé, comme si on rendait sa pièce 
au mendiant qui l’avait perdue, comme si on rallumait 
la lampe que le souffle du vent avait éteinte, comme 
si on ramenait à son foyer l’enfant qui avait échappé à 
l’attention de sa mère. 

Désormais, seul le Bouddha sera mon refuge, sa 
Loi sera aussi mon refuge et sa Communauté sera ma 
source de vie ! » 

Comme le Christ face aux Pharisiens intransigeants 
et sclérosés dans leurs dogmes rigides, le Bienheureux 
voulait redonner un souffle de vie et de compassion à 
une religion brahmanique, excellente à ses débuts, 
mais ayant ensuite dévié vers l’obscurantisme et la 
dévotion hypocrite. 

Le Sermon de Bénarès sonne comme le parfait 
reflet, adapté à l’esprit des Orientaux, des Béatitudes 
du Christ et aussi de ses malédictions contre les 
hypocrites ! 

« Malheur à vous aussi, docteurs de la loi, parce 
que vous chargez les hommes de fardeaux difficiles à 
porter et que vous n’y touchez pas vous-mêmes du 
bout de l’un de vos doigts ! » (Matt, 11, 46) 


