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«Un jour pourtant, un jour viendra, couleur d’orange,
Un jour de palme, un jour de feuillages au front,

Un jour d'épaule nue ou les gens s'aimeront,

Un jour comme un oiseau sur la plus haute branche.»

Louls ARAGON

«Quand les éléphants se battent,
c'est I'herbe qui souffre.»

PROVERBE AFRICAIN
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Avant-propos

Le texte que vous allez parcourir est singulier.

Singulier, dans la mesure ou j'écris a propos des enfants, sans les rencontrer
jamais. Ils n’entrent pas dans mon cabinet, et les adolescents non plus. C'est un
choix que j'ai opéré d’emblée, dans ma pratique thérapeutique.

Pourtant, je les rencontre chaque jour, sous les traits de mes patients devenus
adultes. Ils ont grandi, mais n'en demeurent pas moins, pour une bonne part,
les enfants qu'ils ont été. lls témoignent, ils décrivent et parfois dénoncent. Ils
disent avec les mots adultes leurs histoires d’enfants. Ce sont donc les «enfants du
passé dans les adultes d'aujourd’hui» qui vont vous apparaitre, a chaque détour
de page. Cette approche particuliere pourrait nous éloigner du vécu propre a
I'enfant et de sa nécessaire prise en charge. Vous pourrez ainsi étre surpris, voire
déroutés, en parcourant I'un ou l'autre des chapitres qui composent |'ouvrage.
Pourtant, si vous en acceptez la posture initiale, une telle approche peut s'avérer
stimulante, touchante et peut-étre bouleversante. Elle élargit notre perspective.

Singulier aussi, dans la mesure oU les témoignages affluent. Les expériences de
vies trouent le tissu du récit et imposent leur réalité. 1l s"agit moins d’un ouvrage
théorique cristallisant les connaissances sur le sujet que d’un texte ouvrant sur les
expériences internes et intimes des acteurs concernés.

Le style emprunté est, de fait, personnel. Pour demeurer cohérent avec ce
projet de rendre compte.

Je vous souhaite un voyage qui vous laissera quelques empreintes!.

1. L'astérisque placé aprés un mot ou une expression renvoie au glossaire en fin
d’ouvrage.




Introduction
Dix courtes années, un siecle pourtant!

J'ai dix ans
Des billes plein mes poches
J'ai dix ans
Les filles c'est des cloches
J'ai dix ans
Laissez-moi réver
Que j'ai dix ans
Si tu m'crois pas hé
Tar' ta queule & la recre

Bien caché dans ma cabane
Je suis I'roi d'la sarbacane
J'envoie des chewing-gums machés o tous les vents
J'ai des prix chez le marchand

J'ai dix ans
Je sais que c'est pas vrai mais j'ai dix ans
Laissez-moi réver que j'ai dix ans
Ca fait bientdt quinze ans que j'ai dix ans
Ca paralt bizarre mais
Si tu m'crois pas hé
Tar' ta queule & la recre

Alain SOUCHON, «J'ai dix ans»

1. L’émergence d’'une société sous stress

En mars 2012 sortait une premiére version du présent ouvrage. C'était hier.

Mais depuis hier, une nuit s'est écoulée. Une nuit tellement singuliere, parfois
cauchemardesque, parfois inimaginable, parfois merveilleuse. Une seule nuit,
mais quelle nuit!

La pandémie de Covid-19 nous a fait basculer dans une autre réalité.

Le réchauffement de la planéte qu‘on interrogeait encore comme un possible
mythe est devenu une incontournable réalité.

La Russie, sous I'égide poutinienne, envahit I'Ukraine et réveille nos vieux
démons guerriers.

En une seule nuit. 2012 était hier.
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Dans cette méme nuit, la pandémie a généré des élans de générosité ines-
pérés, le réchauffement climatique a éveillé forcément nos consciences et notre
tendresse a I'égard de notre planéte, I'envahissement de I'Ukraine a resserré les
liens distendus entre les pays de notre vieux continent.

Cauchemars et réves, sombres figures et doux personnages. Ces événements
ont-ils touché les étres humains? De toute évidence. Infiniment. Ont-ils envahi les
sphéres familiales? Indubitablement. Sont-ils venus percuter les dynamiques conju-
gales? Incontestablement. Dés lors, ont-ils contribué a une croissance manifeste
des violences conjugales? Absolument. Donc, ont-ils majoré le drame vécu par les
enfants exposés aux dites violences? Evidemment, en quantité autant qu’en qualité.

Et c’est précisément ce qui me conduit a reprendre la teneur de mon propos
décennal.

J'ai ajouté trois chapitres aux neuf qui étaient présents dans I'édition précé-
dente. Il s’agit des chapitres 10, 11 et 12 :

e Le premier de ces chapitres porte sur notre contexte présent d'anxiété culturelle.

Nous sommes entrés dans une étape sociétale oU I'imprévisibilité devient
notre référence. Une étape ou il est de plus en plus hasardeux de vouloir assu-
rer un contréle sur nos vies et ou les perspectives a venir nous sont présentées
dans une vision angoissante.
Tous ces éléments sont constitutifs d'un stress qui va croissant, inexorable-
ment. Nous ne sommes pas tous pareillement équipés pour y faire face. Les
doux le sont davantage, les heureux allongent leur bonheur et les anxieux
le deviennent chaque jour un peu plus. Quand la gestion du stress suppose
le recours aux comportements destructeurs et humiliants, il est aisé de com-
prendre que les violences conjugales vont crescendo. Le terreau est de qualité.
Les chiffres le confirment : 40 % de hausse des violences conjugales.

e Le second chapitre ajouté se référe plus précisément a cette interminable crise
sanitaire qui a bouleversé nos quotidiens. Dans ce contexte pandémique, com-
ment les enfants exposés a la violence conjugale ont-ils fait pour tenir le coup,
pour survivre? Sans vaccin antiviolence. Par choix éditorial, ce chapitre sera
traité de maniére narrative, via la voix d'un enfant imaginé et imaginaire :
Sam, avant d'étre éclairé plus objectivement.

e Le troisieme et dernier chapitre que je souhaite ajouter porte sur le lien des
enfants a leur pére quand il est violent. De maniere tres générale, les études
et autres témoignages soulignent a la fois I'importance de se porter au secours
des enfants et au secours de leur mere. lls précisent combien les deux vont
de concert. Combien une mere restaurée est un gage essentiel au bien-étre de
I'enfant et participe pleinement de sa dynamique thérapeutique. Par ailleurs,
quand je suis conduit a intervenir dans les espaces d'accueil de ces meres et de
leurs enfants, je peux aisément mesurer ce double et vigilant accompagnement.
A n’en pas douter, celui-ci est fondamental. Nul besoin de gloser & ce sujet.
Pour autant, je suis homme et pere, et a ce titre, je trouve que ces hommes/
péres s'en tirent somme toute a bon compte. Probablement, certains relevent
de profils toxiques, les écarter reléve du bon sens et présente la seule garan-
tie d'une protection pour les enfants et les meres. Ce qui est vrai pour cer-
tains ne |'est pourtant pas pour tous, quid de tous ceux-la? Et, en quoi est-il
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indispensable pour les enfants que leurs peres soient réellement pris en
charge?

2. Nous y sommes : éléments contextuels

Enfin, nous y sommes! La violence conjugale* est sortie de son antre confiné
pour apparaitre au grand jour.

Les chiffres défilent qui nous disent I'ampleur du drame et I'étendue de la
tache. Une femme sur cing, sur six, sur dix... quelques variations certes, mais
le constat est impressionnant et déroutant. Une femme meurt sous les coups,
tous les deux jours, dans notre joli pays de cocagne. Grand chambardement en
perspective, les réseaux de soutien aux femmes s'activent chaque jour davantage,
pour les protéger et les restaurer. Et naissent les premieres expérimentations
en direction des auteurs de cette violence intime, quelques foyers novateurs,
quelques associations militantes ou pas, mais courageuses en diable. Et les
premiers collogques sur ce theme émergent pour tenter de donner réponses :
«Comment traiter ces hommes violents?». Ces hommes, oui, car la plupart des
comportements violents sont masculins, quand ils sont physiques.

La violence féminine existe, assurément, mais se présente sous d'autres
traits, tout autant répréhensibles et bien moins saisissables. La pression psycho-
logique, le contréle de son conjoint par la voie de la raison, la mainmise sur
les enfants ou |'usage acéré des mots, sont autant de supports a |'expression
de cette violence au quotidien. Jusque dans la violence physique, j'ai constaté
a bien des reprises la part active des femmes. Elles m‘ont clairement démontré
les modalités mises en ceuvre pour conduire — voire obliger — leur partenaire
a passer a l'acte agressif. Pas question de généraliser, évidemment, mais pour
autant, dégageons-nous de l'illusion qui voudrait diviser ce monde conjugal
en deux : I'homme mauvais, aveuglément violent et dangereux, la femme
définitivement malheureuse, sans ressources et livrée au premier. L'intimité de
tels couples n'est pas a ce point binaire. La réalité psychologique prend bien
souvent a défaut la réalité sociale.

Ce n’est pas mon objet que de tenter I'aventure d'y voir plus clair, mais je
vous invite a préserver un regard lucide a cet endroit. La lucidité n'efface en rien
la responsabilité incombant a ces hommes qui portent les coups et ne laissent
que miseres apres leur passage. La violence physique, quand bien méme initiée
de temps a autre et pour partie par la gent féminine, est d'abord masculine,
indéniablement. Nous voici donc a soigner les femmes violentées. Nous voila a
ceuvrer, a petits pas assurément, aupres des hommes violents.

Mais alors quid des enfants ? Si leur mére va mieux, parions qu'ils iront mieux!
Si on traite leur peére violent, ils se récupéreront! Non, il n'en va pas ainsi.

3. Les soins aux parents ne réparent pas
les enfants

Les enfants sont profondément et durablement affectés par cette expérience
de vie, et les soins prodigués a leur mére ne soignent pas leurs blessures. Le
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traitement appliqué a leur pére ne réhabilite ni leur sécurité, ni leur dignité.
Bien s(r, ce serait formidable s'il en était ainsi, mais ce n'est pas le cas. Ca ne I'a
jamais été, ca ne le deviendra pas. Nourrisson, enfant et adolescent sont des per-
sonnes... et chacun vit singulierement tout événement qui trouble I"atmosphere
familiale, et plus encore quand il déchire la toile familiale.

La croyance sociale est folle a cet endroit, quand elle imagine qu'en prenant
en compte les parents, elle prend de facto en compte les enfants. C'est un peu
comme si, lors d'un accident grave de circulation, les services d'urgence pre-
naient seulement en charge le pére conducteur et la mére qui tient la redoutable
«place du mort», en imaginant que, ce faisant, les blessures causées aux enfants
qui se trouvent sur la banquette arriere, seront par la méme occasion soignées.
L'accident grave, c'est la violence conjugale. La banquette arriere, c'est la place
que peuvent tenir les enfants, qui y assistent.

Les prises en charge de ces enfants sont maigrelettes, au sein de quelques
trop rares groupes de thérapie qui leur sont réservés. Les établissements qui
accueillent les meres maltraitées, avec une incroyable vigueur et rigueur, peinent
a consacrer une énergie suffisante auprés des enfants. Comme s'il s’agissait d'un
moindre probléme, comparativement a cette mere dont la vie est menacée en
direct, a ce pere dont la violence dévaste tout sur son passage. L'urgence com-
mande! Et son commandement semble écarter I'enfant.

«L’enfant est bien trop petit pour comprendre, allons!»

«L’enfant n’est pas touché en direct, donc ce n'est pas pareil I»

«L’enfant ne se rend pas bien compte, c’est comme cal»

«L'enfant se replie et ainsi se protege, donc il va bien!»

«L’enfant continue de bien apprendre a I'école, et si I'école va, tout va!»
«L’enfant ne s’en plaint pas, si ce n'est pas une preuve ¢a!»

«L'enfant n’est méme pas concerné, c'est un probléme de grands!»
«L'enfant... etc.»

Fleurissent les justifications, de toutes sortes, émanant de toutes sources.
Sources qui ont en commun d’ignorer et de minimiser la souffrance muette ou
bruyante des enfants pris dans cette tempéte a huis clos.

Pour tout enfant, un simple haussement de ton entre deux parents est déja
une source de malaise. Cette tension conflictuelle le conduit bien souvent a se
faire petit et discret pour ne pas charger les parents d'une quelconque fagon. Il
espére de toutes ses forces que ce sera le plus court possible et se trouve large-
ment soulagé quand ce «léger coup de vent» est passé.

Ainsi, une tension entre parents qui se traduit par un silence prolongé est
pénible pour I'enfant. Ce jeune homme rapporte : «Je me souviens de ces repas
ou mes parents se boudaient. Pas un mot, pas une blague, rien. La tension, la
pression. Je me dépéchais de manger, de ranger couverts et assiette et je m'en-
fuyais dans ma chambre. J'espérais, au fil des heures, que les mots allaient revenir
et avec eux la paix.» Cette attente, heure aprés heure, avait un nom : angoisse, et
un territoire : les toilettes, ou ses intestins déchargeaient leur trop-plein de trouille.

Il ne s'agit pas pour autant, concernant les parents, d'épargner absolument
a I'enfant la réalité des rapports humains et, de fait, ces querelles sont normales
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dans toute expérience conjugale et font partie de la vie de famille. Les enfants
apprennent a conjuguer avec, a réaliser que les conflits existent, qu'ils ne sont
pas dangereux, qu'ils n‘entrainent ni la perte ni la rupture. lls font aussi I'ap-
prentissage des sorties de crise. Quand, au prétexte d'épargner leurs enfants, les
parents entrent dans un conflit larvé, dans une guerre froide et exempte de toute
montée d'adrénaline, les enfants sont profondément bouleversés, sans pouvoir
recourir au langage pour signifier leur colére ou leur détresse. Dans une telle
occurrence, il n'y a pas de scénes bruyantes certes, mais les scenes muettes ou a
trés bas bruit, déroutent les enfants et peuvent les endommager trés nettement.

Pourtant, il s'agit la d'une situation dite de conflit, entre deux partenaires
aptes a se défendre, qui parviennent a se prendre en compte mutuellement,
et qui s'inscrivent pour partie dans un schéma de parité. Le conflit conjugal*,
méme tourmenté et récurrent, ne signe pas |'écrasement de I'un par la force psy-
chique ou physique de I'autre. Il signe davantage la confrontation, voire |'affron-
tement, entre deux adultes. La violence conjugale s’organise sur d'autres bases.

4. Conflit conjugal — violence conjugale

Le rapport conflictuel au sein du couple voit deux conjoints qui se battent pour
eux, davantage que contre l'autre. lls défendent de fait leurs frontieres, leurs inté-
réts et tentent de faire valoir leurs besoins et leurs droits. Il ne s'agit pas d’occulter
I'autre, ni de I'anéantir, il s'agit de s'en approcher, de s’en rapprocher. Cette confi-
guration conflictuelle, dans une tournure saine, crée et renforce le lien conjugal.
Non seulement elle se marie plutdt bien avec le sentiment d’amour, mais elle en est
presque la nécessaire contrepartie. Tout comme le sentiment de confiance annexe
le sentiment de peur, a l'instar de la joie qui sort du méme vase que la tristesse...

«Votre joie est votre tristesse sans masque.

Et le méme puits d'ol fuse votre rire fut souvent rempli de vos larmes
Plus profondément le chagrin creusera votre étre,

Plus vous pourrez contenir de joie.»

K. GIBRAN, Le Prophéte

... le sentiment de colére, lui aussi, posséde un jumeau, sous les traits du
sentiment d'amour. Le conflit, normalement et franchement géré, unit, noue et
lie. Il permet la séparation psychique, disloque la symbiose* initiale, suppose la
découverte de ses propres ressources, permet de rencontrer |'autre sans fard et
ouvre a un lien authentique.

Dans la violence conjugale, il en va différemment. Nous n'avons pas affaire
a une dimension de coresponsabilité, avec une mythique répartition des causes
a part égale pour chacun des protagonistes. Mais, au contraire, nous sommes
devant une situation ou un conjoint exerce sur son partenaire une oppression
telle que ce dernier perd son libre arbitre, ses reperes habituels, sa dignité, sa
sécurité et son intégrité physique. Pour nous limiter a quelques symptémes parmi
les plus fréquents. Il n'y a plus de parité, plus de responsabilité partagée, ni
méme de possibilité d'échanges. Il s'agit la d'une prise de pouvoir, par la force,
de I'un sur l'autre, il s'agit de faire peur, d’intimider et de contraindre. Il s’agit
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d’asservir, de faire rendre gorge, de faire mettre genou a terre. Il s'agit d'user
['autre, d'en abuser. Et I’'enfant est témoin, otage ou spectateur de cette violence.

Nous pouvons étendre le propos a d'autres formes de violences, multiples
et variées. Ainsi, certaines formes de violence psychologique engendrent des
séquelles qu’on retrouve dans la violence physique. Les passerelles sont nom-
breuses, bien entendu. En ce sens, je ne crois pas a un véritable «profil d'en-
fant-témoin des violences conjugales». Profil qu‘on pourrait voir se répéter a
I'envi et adopter pour toutes ces situations. La réalité est plus fouillée, plus
farouche. Mais cependant accessible... si tant est que nous acceptions de la ren-
contrer, sans faire |'autruche devant la tourmente des enfants pris au piege de la
violence conjugale, sans non plus en disqualifier I'importance.

5. Pourquoi nhous sommes-nous
rendus aveugles ?

Qu'est-ce qui nous conduit a dénier cette réelle souffrance des petits, a en
minimiser 'importance, a nous illusionner?

Nous sommes plutdt aptes a prendre en compte les enfants porteurs de han-
dicap, de maladies graves (le téléthon en constitue la figure emblématique), les
enfants victimes de maltraitances physiques (avec numéros verts a l'appui et
services réactifs et compétents), ceux qui sont abusés, rackettés. Les déprimés
(méme si depuis peu), les hospitalisés, les drogués, les intoxiqués, les incestés...
Mais nous sommes si peu aptes a considérer deux formes nouvelles de maltrai-
tance sur enfants : |'aliénation parentale (quand un parent développe toute son
énergie a écarter 'autre parent de la vie de ses enfants et enjoint ces derniers
a coopérer a cette exclusion) et le phénoméne des enfants pris dans la violence
conjugale. Ce second theme est au coeur de notre propos, |'aliénation parentale
est décidément elle aussi essentielle mais elle ne fait pas I'objet de cette présente
étude. Pourquoi un tel aveuglement?

e Parce qu'il y a une proximité avec chacun d’entre nous, qui avons peu ou
prou pareillement connu les affres des houles conjugales chez nos parents;

e parce que les faits vont plus vite que nos consciences qui en sont a s'ouvrir a
la réalité spectaculaire de la violence exercée sur les femmes. Et a la nécessité
de prendre en charge ces hommes autrement que par la seule incarcération;

® parce gue nous avons peine a ajouter dans nos esprits une souffrance d‘en-
fants aux autres déja bien nombreuses;

® parce que nous sommes pris dans le systeme familial qui tente de garder en
son sein la violence, sans la montrer au dehors, dans une sorte de loyauté
pervertie*;

e parce que nous entrons en collusion avec les parents, et pareillement a eux
nous venons secondariser les expériences des enfants. Nous aussi, nous nous
centrons sur «le ou les enfants terribles» que sont ces parents ingérables;

e parce que nous voulons maintenir I'illusion que les enfants, eux au moins,
auront été préservés de ces tsunamis.




L'enfant exposé a la violence conjugale

L'illusion tombe, les enfants sont touchés, souvent affectés. Epargnés? Non,
jamais. Nous perdons notre innocence. Nous nous éveillons a cette douloureuse
réalité. Le train est en marche, inexorablement, qui augure de cette nécessaire
prise de conscience sociale.

Cet ouvrage est pour vous, qui avez été cet enfant. Vous retrouverez dans mes
mots vos tourments et dans mes exemples vos histoires. Je crois que vous pourrez
rencontrer a nouveau cet enfant, pour vous en approcher, avec tendresse.

Pour vous qui étes membres d'une telle famille, proches voisins, amis aussi
et qui vous interrogez sur ce qui peut bien se passer dans la téte de ces petits
humains que vous cotoyez, au quotidien parfois. Vous aurez ces informations qui
vous font défaut, pour oser ces pas et ces mots que vous retenez bien souvent,
ne sachant pas la réalité intime de ces enfants.

Pour vous, professionnels de tous bords, ce livre vous est ouvert en grand.
Tous les chapitres vous concernent. Mon intention est de vous conduire au pays
du dedans, pour vous montrer de l'intérieur ce que vivent de tels enfants. Vous
naviguerez entre vos expériences personnelles et professionnelles, au fil des
étapes. Mais c'est la une importante maniere d'intégrer des connaissances.

J'ai choisi d’adopter un langage qui puisse parler a tout un chacun. Langage
simple et direct. Un second choix a été de m’adresser a ces différentes figures
qui vous habitent : I'adulte, I'enfant, le professionnel, le curieux, le sensible, etc.

Vous aurez plaisir et douleur a parcourir le texte. Vous serez confortés dans vos
choix ou dérangés dans vos orientations. Vous ne serez pas indifférents, je crois.



Un faisceau d’expériences

1. Freres de sang ne signifie pas
freres d’expériences

La violence conjugale affecte I'enfant de multiples facons, selon I'expérience
interne qu'il va en faire. Ainsi, au sein d‘une méme fratrie, rien ne garantit que
tout un chacun partagera les mémes sentiments ni les mémes résonances face
pourtant a de semblables circonstances. Selon la fagon dont I'enfant est pris a
parti par les protagonistes, selon la maniére dont il va tenter de s'en défendre,
selon sa place dans la famille et selon les ressources qu'il trouve ou non hors de
son espace familial, il sera singulierement affecté et trouvera des schémas de
défense* qui lui sont propres.

PORTRAIT

e e 0000000000

Une fratrie ne garantit donc nullement une communauté d'expériences,
comme me le rappelait cet homme : cela se passe dans une maison
d'arrét, un jeune détenu visiblement concerné en premier chef par la
thématique me lance : «Monsieur, que deviennent les enfants qui ont
connu la violence entre leurs parents?». Le ton est grave, il espere
une réponse importante. Je dégage grossierement les trois expé-
riences que je vous présenterai par apres. Trois expériences pouvant
mener & trois profils adultes : I'adulte cassé/éteint, I'adulte timoré/
honteux et I'adulte révolté/en guerre.

Un homme, plus dgé, m'apostrophe alors : «Hé monsieur, dans ma
famille, nous étions trois freres. Mon pére cognait ma mere. Quand
vous racontez tout ¢a, c'est comme si vous nous connaissiez. Mon
frere ainé, il est devenu peureux, lache, il a tout le temps peur de
tout. L'autre frangin, franchement, on ne le voit pas, il passe inapercu,
comme s'il était déja mort. €t moi, monsieur, je suis ici en taule, parce
que j'ai cogné, jusqu'a tuer. Parce que c'est la haine qui coule dans
mes veines. Alors, ce que vous avez dit, c'est drélement bien résumé,
c'est comme ¢a chez nous, c'est comme vous dites!»

© © 0 0 00 0000000000000 000000000000000000000 0 00




L'enfant exposé a la violence conjugale

Q2. Trois expériences comme trois strates

En prolongeant le propos améne de cet homme, nous pouvons clairement
dégager trois expériences spécifiques que peut vivre un enfant exposé a une telle
réalité parentale.

e Enfant négligé : I'enfant est pris dans un systeme familial ou la violence
conjugale occupe toute la place. Le conjoint violent est emporté et débordé
par son ressenti. Ce n'est plus lui qui détient la violence, c’est la violence qui
le détient. Le conjoint-victime use son énergie a défendre son territoire, voire
sa vie. Les deux adultes sont ainsi chacun pris dans I'ceil du cyclone de la
violence et n‘ont pas ou peu d'espace disponible pour prendre en compte les
enfants. Ceux-ci se trouvent alors véritablement livrés a eux-mémes et entrent
dans I'expérience d'une réelle négligence.

e Enfant intrusé : I'enfant est utilisé comme bouclier ou comme glaive dans la
violence conjugale, il n'a ni le recul ni le moyen de s'en dégager. Il devient
le confident du parent maltraité, il est celui qu'on réveille en pleine nuit pour
se protéger du conjoint armé d’une carabine, il est ce bébé suspendu dans le
vide par la fenétre pour faire céder le conjoint-victime jugé récalcitrant. Ses
frontiéres sont répétitivement intrusées, il entre alors dans I'expérience d'un
enfant abusé.

¢ Enfant écrasé : I'enfant voit et vit la violence conjugale avec la rage au cceur,
il ne supporte pas l'injustice qui prévaut, I'ascendant physique qui domine, la
peur qui s'installe, il n'est plus qu'un cri de rage et de haine. Cri interrompu
et interdit. Son expérience interne et intime est alors celle d'un enfant dont
la colere, par ailleurs saine, est empéchée par lui ou par ses parents. De tels
enfants ont en leur noyau central une forme de rage qui les pénétre et les
habite, de longues années durant.

Négligé, intrusé ou écrasé. Voici les trois principales expériences que |'enfant
peut rencontrer, quand il est exposé aux violences conjugales. La négligence
peut conduire a une identité résignée. L'intrusion* a une identité honteuse*.
L'écrasement a une identité de révolte impuissante.

Ces trois expériences ne sont pas exclusives les unes des autres, en ce sens,
elles ne garantissent pas qu’en rencontrant |'une d'entre elles chez un enfant, ce
dernier sera de fait exempté des deux autres. Il n'en va pas ainsi. Elles avancent
a l'instar des trains, dont I'un peut dissimuler I'autre.

Ainsi, un enfant pétri de colére qui nous raconte les folles scénes auxquelles
il a assisté peut, par-dela sa colére, se sentir lourdement négligé, négligence
par ailleurs qui peut dissimuler une profonde peur. Assurément, il y a un noyau
central, qui organise tout, qui est le fondement identitaire de l'enfant. Mais
avant de parvenir a l'expérience fondatrice, nous rencontrerons les strates des
autres sentiments. Ceci pour vous dire : ne vous arrétez pas a ce qui apparait
dans I'immédiat!



1. Un faisceau d’expériences

ACCOMPAGNER

Ne vous limitez pas & la détresse envahissante, a la rage débordante, ni & |'angoisse qui
étreint |'enfant. Une expérience émotionnelle peut en cacher une autre. Une garantie
pourtant : il existe un noyau central, un organisateur. Chez tous ces enfants.

~

Vous saurez la réalité d'un enfant en allant le rejoindre la ou il est demeuré
coincé, comme une image arrétée. Vous ne pouvez le savoir a l'avance, vous
pouvez |'anticiper ou l'imaginer, mais sans aucune garantie de succes dans
vos prévisions. La réalité interne de I'enfant, comme de tout étre humain, est
déconcertante.

Chacune de ces trois expériences a sa dynamique propre, ses modes défensifs
spécifiques et dés lors ses modes de prises en charge particuliers. Elles peuvent
imprimer trés profondément la vie de I'enfant, jusque dans son devenir adulte.
Un peu comme si chacune d’entre elles trois pouvait, a I'extréme, déterminer trois
modes identitaires : I'identité résignée, I'identité honteuse, I'identité volcanique.

Les chapitres qui suivent s'adressent a tout un chacun qui est aux prises avec
une telle situation. Les professionnels trouveront a organiser leur pensée et a
déterminer leur style* d’intervention. Les parents et adultes qui ont grandi en
ces étranges contrées s'y reconnaitront, en émotions comme en sensations. Les
proches pourront appréhender ces situations devant lesquelles ils se sentent si
souvent impuissants et trouveront peut-étre le courage de faire ce pas qu'ils
retiennent. Les curieux enfin, qui souhaitent ouvrir leur cadre de référence, se
laisseront emporter par un propos suffisamment fluide pour les retenir. Ce public
éclectique explique le style emprunté, qui est coloré, émaillé d'histoires et qui
vise a enseigner sans trop ennuyer.
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e Ce premier chapitre donne un cadre a mon propos : je distingue
trois expériences fondamentales que peut rencontrer un enfant pris
dans la tourmente conjugale. Il peut s'éprouver insignifiant, dénué de
tout intérét et développer une logique de résignation. Son parcours
est celui d'un enfant en manque. Il peut étre utilisé, comme glaive ou
comme bouclier, dans la violence conjugale. Il est alors tenaillé par
la peur, et développe les mémes schémas de défense que tout enfant
qui est gravement intrusé. Enfin, il peut étre baillonné dans une rage
interdite, toute expression de colére alourdissant davantage le climat
déja pesant qui plombe la famille. Au coeur de son expérience, une
rage impuissante.

e (Ces trois expériences sont fondamentales en ce sens qu’elles impri-
ment le parcours de vie de I'enfant, au présent comme au futur. Elles
ne sont pas exclusives les unes des autres, mais pourtant ['une d’entre
elles est centrale. Elle est le noyau de |'épreuve vécue par |'enfant.



L'expérience
de la résignation

€t quand la mort lui a fait signe
de labourer son dernier champ,

Il creusa lui-méme sa tombe,
en faisant vite, en se cachant.
€t s'y allongea, sans rien dire,
pour ne pas déranger les gens.

Georges BRASSENS, «Pauvre Martin»

1. Le tiers qui est de trop

Dans bon nombre de cas (plus d'une moitié), la violence conjugale apparait
avec |'annonce d'un enfant a venir. Le passage du lien conjugal au lien parental
est un tournant redoutable pour de nombreux couples. Les raisons sont multiples.
C'est a ce moment précis, lors de I'annonce : «Tu sais, je suis enceinte de toi, nous
aurons bientdt un enfant, c’est merveilleux, non?», que ces histoires d'amour
finissent mal, en général! L'homme bouleverse sa relation a son aimée, passant
d'une tendresse affairée a une série de reproches qui gagnent en intensité chaque
jour, en dangerosité aussi. Pourquoi un tel comportement a un tel moment?

Le choix amoureux est souvent espéré réparateur : «Elle me donnera cette pré-
sence, cet amour, cette proximité qui m’ont tant manqué. Elle sera mon tout, ma
complétude. Elle guérira mes blessures, soignera mes plaies et adoucira ma grande
peine. Elle effacera ma peur. Ma femme balsamique. Pour ce faire, il lui suffit de
devenir MIENNE. Elle devient, & mes yeux, sacrée. Elle me sera CONSACREE.»

Dés lors, partager cette femme
COMPRENDRE consacrée — y compris avec sa progé-
niture — peut s'avérer impossible. Cette
fusion ne souffre pas d'intrusion, et le
tiers est intrusif. Quand bien méme il
en serait le fruit.

7
Pour ces hommes, partager, c est

perdre. Et perdre, c’est retrouver la
douleur, et la grande peur.

A cet endroit, I'homme n’est plus
adulte, il est petit garcon, ravagé par la jalousie, englué dans I'effroi d‘un aban-
don annoncé. Un petit garcon, certes, mais dans le corps d'un homme doté de
forces, qui peuvent devenir armes redoutables quand elles sont au service d'un
petit bonhomme sans limites et sans discernement.
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2. Quand le petit se fait tout petit

Les coups verbaux précédent les coups physiques et conduisent la maman en
devenir a protéger ce ventre qui abrite le futur né. Et a se protéger elle-méme.
Nous pouvons imaginer |'expérience du tout-petit, lové dans sa niche utérine. |l
n'a pas de conscience au sens classique du terme, pas la capacité de penser, de
réfléchir, il est un étre de sensations, de sensorialité. Comme s'il avait des cap-
teurs sensoriels, des récepteurs qui lui permettent de décoder les informations
qui lui parviennent. Et les informations affluent. Lointaines d'abord, au travers
des parois utérines et abdominales, ces sons si forts, qui transpercent les couches
protectrices, qui vont en se rapprochant, parfois a cogner si rudement contre le
ventre de sa mére. Cette voix dure dont l'intensité augmente, le volume est si
élevé. Chaque fois que la voix apparait, maman se crispe, I'enfant, qui le sent,
le sait. Son coeur qui bat plus vite, son ventre qui se tend... ce n'est plus un nid
pour lui.

Prendre un minimum de place, comme un réflexe de survie. Maman ne pren-
dra que le poids de ce corps étroit mélé au poids léger du placenta. Trois, quatre
kilos, guere plus. Il apprend, déja, & prendre une place minimale. A se faire tout
petit, presque transparent. Il ne bouge pas, déja. Il ne cogne ni ses pieds ni ses
mains a la paroi utérine, il diminue sa vitalité, sa vivacité. Il rétrécit sa vie. Il
attend, ou plutdt n'attend méme pas, il est juste comme ¢a. Ce pourrait durer
["éternité. 1l est dans un entre-deux, entre deux mondes, suspendu, dans une
forme de stand-by éternel. Il ne se passe rien, il fait en sorte a vrai dire qu'il ne
se passe rien. Il ne ressent rien ni n'espere rien. Il a mille ans! Il n'a pas peur, ni
mal, ni froid, ni chaud, il n'est pas pressé, ni impatient. Il n'est rien, il n'a rien.
Détaché. Un yogi utérin en quelque sorte.

PORTRAIT

Rinsi Dorothée, qui me décrit tres précisément son expérience, par-
faitement imprimée dans sa mémoire cellulaire*. €lle est alors dans
un travail thérapeutique qui I'a conduite en phase régressive. Son
expérience est double, elle se vit exactement comme dans un espace
utérin, en méme temps qu'elle est pleinement consciente de la réalité
présente, ce que traduisent ses propos :

«Je me vis comme en suspens, en suspension. Je suis arrétée. Je ne
bouge pas un centimetre de mon corps. Je n'attends rien, je ne veux
rien. Je suis simplement la, et ca pourrait durer une éternité. Je ne
ressens rien, absolument rien. Je suis figée, immobile. Pas seulement
dans mon corps, dans ma téte aussi. Parce que sinon ce serait hor-
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rible. Si je retournais au pays d'avant, ce serait trop horrible. »

La, peut débuter la résignation*. Qui s'installe dans une forme de normalité,
comme une donnée basique.
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3. Un renoncement précoce*

Mais certains autres auront déja renoncé, sans énergie suffisante pour ces
montagnes a franchir, sans assez de vitalité pour faire face a ces conditions de
vie qui s'annoncent extrémes. Cette vie ol on ne semble pas bienvenu, ou d'em-
blée un fléau est collé a notre présence. Enfant de trop! Malvenu, au mauvais
moment, au mauvais endroit. «Qui c’est qui m'a ch... ce tas de m... et qui ne
I'a pas balayé!», hurlait ce pere a I’endroit de son petit garcon.

Alors ceux-la auront pu interrompre leur parcours de vie, se laissant dépérir
dans I'espace utérin. Mort invisible, départ anticipé, on les appellera des anges
peut-étre. Il va sans dire que le propos ne peut ni ne doit étre étendu a chaque
enfant qui ne parvient pas a terme.

Ou bien d'autres encore ont tenu jusqu'a la naissance, jusqu'au premier
souffle, comme s'ils espéraient encore, ils auront tenu le coup pour voir, savoir.
S'ils sont portés, ils seront adoptés. lls deviendront les enfants de I'amour, de la
réconciliation. On dira d'eux plus tard : «Quand je pense que je n’en voulais pas!
Incroyable!». Ce sera leur réhabilitation, non leur revanche. Dans un contexte
de violence conjugale, la réalité sonne le glas de leurs espérances, leur présence
devenue réelle pour le pére aggrave son rejet, et le fait fondre plus souvent
encore sur sa femme.

La venue au monde n'aura rien modifié ni rien permis, a quoi bon prolonger
cette vie devenue tourment? Et, parmi eux, certains se laisseront dépérir : morts
subites et inexpliquées du nouveau-né. La encore, la généralisation n'est pas de
mise. Tous les enfants trop tot décédés ne participent pas de ce principe. Mais
au-dela de ces exemples rares qui conduisent des enfants a ne pas naitre ou, a
peine nés, a interrompre leur parcours de vie, nous trouvons de maniére plus
globale les prémices de la résignation.

4, Le monde du trop peu

In utero, nous avons pu imaginer comment |’enfant rétrécit son activité, occupe
une place minimale en interférant peu avec |'extérieur. Il vient au monde déja
sage, comme s'il se glissait au dehors, sans déranger. L'enfant se tient tranquille,
ce qui ne saurait signifier qu'il I'est. Le contraire prévaut fréquemment, |'enfant
se tient tranquille, qui ne l'est pas! Il est entré dans le monde du manque, du
«pas assez», du «trop peu». Pas assez de contacts, de regards, de tendresse, de

disponibilité tout simplement. Entrer

COMPRENDRE en 'parentalilté suppose cette dispo-

nibilit¢ basique, cette compétence
Dans ce monde du manque, le a prioriser les besoins de I'enfant, a
tout-petit s'en sort en abaissant ses s'écarter de soi-méme au profit de ce

«petit bout». C'est précisément cette
disponibilité qui est absente, soit par
défaut de sécurité pour la mere, soit
par défaut de maturité pour le pére. La place centrale est occupée, elle ne permet
aucune autre présence.

besoins, en les mettant en sourdine.




L'enfant exposé a la violence conjugale

© © 0 0 00 0 00000 0000000000000 00000000000 000000 0000000000000 0000000000000 0000000000000 000 000 o

PORTRAIT

e e 0000000000

Tom a quelques semaines, et c'est la nuit. Lle voici qui se réveille,
rattrapé par la faim qui le saisit. Il pleure. Ses pleurs parviennent aux
oreilles des parents, déclenchant comme par réflexe la foudre du pére
a I'encontre de sa femme, «méme pas foutue » de faire en sorte que
«ce marmot se la ferme » durant les nuits. €lle se défend comme elle
le peut, il ne cesse ses récriminations, ses menaces et plus encore.
€n attendant, personne ne vient, dix minutes se sont alors écoulées,
et les pleurs de I'enfant font place & la rage, il explose littéralement
de rage, espérant ainsi faire bouger les parents, avoir un impact
sur son environnement. La colere sert aussi & cela : faire venir & soi
les autres. Mais dix minutes encore se sont écoulées vainement,
les cris des parents dépassent en décibels le bruit de sa rage, si
¢élevée soit elle. Les pleurs n'y font rien, la rage ne donne pas plus
de résultats. Alors, I'angoisse arrive, envahit le bébé, devant ce vide
qui s'étale devant lui, cette sensation terrible d'abandon. La menace
devient interne, intime. L'araignée angoisse tisse sa toile et la tis-
sera encore si I'enfant n'agit pas. Puisqu'il ne peut modifier en quoi
que ce soit son environnement, il va agir sur sa propre sensation
interne de faim.

[l modifie cette sensation harcelante de faim. Il descend peu a peu
son seuil de faim, jusqu'a faire taire ce besoin physiologique. Il I'anes-
thésie (voir besoin anesthésié*). Il mourait de faim — il avait tellement
faim — il avait tres faim — il avait faim — il avait un peu faim — il avait...
plus faim du tout! Au bout de quelques courtes minutes, aprés avoir
anesthésié son besoin de manger, il retrouve une forme de torpeur,
qui le conduit au sommeil. Il dort & présent, I'estomac vide certes,
mais le voici endormi. Il le fait & cette occasion, il le renouvellera &
I'envi. Ce processus devient une habitude, un quotidien.

Il apprend ainsi a limiter au maximum ses besoins, puisque de toute
facon leur satisfaction dépend des autres, qui sont absents. Absents et
non pas dangereux. C'est une donnée essentielle a prendre en compte,
car I'expérience de cet enfant n'est pas tant d'étre exposé a la violence
conjugale, mais d'étre exposé a cette conséquence redoutable de la
violence conjugale : on ne s'occupe pas suffisamment de lui.

Le voici livré a lui-méme. Pour supporter cette répétition de petits
ou grands manques, il habitue son corps & ne pas attendre, & se
contenter de ce qui est 1a. A ne pas espérer davantage, ne pas vouloir
davantage. Cest ainsi... et ce sera ainsi.
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5. Se satisfaire de si peu

Une telle expérience donne trés tot a I'enfant un rapport a la vie qui est
maigre et étroit. Au point qu'il peut parfois se structurer sur une identité rési-
gnée. Celle-ci s'inscrit déja dans son corps : il forge son corps au long cours. Ne
pas étre sensible aux besoins qui se présentent a lui, ne pas avoir faim, ni soif,
ni froid, ni mal non plus. 1l lui apprend a supporter. Il lui apprend a amoindrir
son besoin de contacts, de proximité, de stimulations, dans une forme de survie.
Il lui apprend a se réfugier dans le sommeil, le retrait*, le déni.

Le nourrisson pourra présenter, par exemple, les troubles suivants : dormir
beaucoup, étre peu en contact avec l'autre, ne pas pleurer ni demander, pré-
senter un visage sans émotions, demeurer longuement immobile, avoir une
respiration faible en avalant peu d’air, étre peu réactif aux contacts qui lui sont
proposés. Jusqu'a présenter en quelques occasions les traits d'un bébé déprimé,
mais ce ne sera pas le cas le plus fréguent, en réalité il est davantage résigné
que déprimé.

La marque la plus importante de cette expérience réside dans le fait que
I'enfant est son propre tuteur de développement*. Il apprend a ne s'appuyer
que sur lui-méme. Il est ainsi conduit a grandir sans le concours des autres, a
s'y habituer et a l'inscrire dans sa réalité quotidienne. Comme si le message
familial qui lui parvenait disait en substance : «C'est ainsi non seulement a la
maison, mais partout ailleurs.» Son monde, c’est le monde. Partout, c’est pareil.
A quoi bon espérer! Il s"éloigne peu ou prou de son corps, pour se réfugier
dans une vie plutét mentale. Moins il est dans son corps, moins il a de besoins.
Moins il a de besoins, plus il peut se passer des autres. Plus il peut se passer
des autres, moins il @ mal. Moins il a mal, plus il peut poursuivre sa route.
Logique imparable.

[l parvient ainsi trés tot a ne pas poser probleme, a ne peser d‘aucune facon
sur son environnement familial, & ne causer ni souci ni dérangement. Tout son
probléme est la : il ne pose pas probléme!

PORTRAIT
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Rinsi Paula, qui présente un tel modele de fonctionnement. €lle passe
inapercue, je m'efforce de lui donner place dans mon esprit pour ne
pas la laisser glisser vers mon oubli. Le seul impact qu'elle ait sur moi,
c'est de n'avoir aucun impact. €lle se pose devant moi comme une
feville morte qui le vent déplace une heure plus tard mais qui n‘aura
imprimé ni mon esprit ni mes yeux. Assurément, ce n'est pas ce qu'elle
veut, mais bien ce qu'elle fait.

€t quand, bien maladroitement, j'ai pu étre blessant & son égard
— par action ou par omission —, elle ne m'en dira rien. Je le compren-
drai, au détour d'un propos, plusieurs mois plus tard.
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6. Ne pas poser probleme : I'oecuvre d’'une vie

Ne pas poser probléme, tel est le projet de I'enfant. Parfois méme, quand les
années se seront écoulées, les parents plutdt fiers diront de I'enfant qu'ils ne I'ont
pas vu grandir, que c'était la un enfant bien facile, qu'il s'est élevé tout seul,
qu'ils ont eu bien de la chance avec cet enfant, qu'ils vous souhaitent pareille
aubaine, etc., vraiment cet enfant est incomparable, un enfant en or. La voici
donc la preuve qu'il n'a pas été affecté par ce que ses parents ont vécu, preuve
qu'il a été épargné! Douce croyance : la réalité lui a été épargnée! Amer constat :

il épargne sa réalité a ses parents.

COMPRENDRE Tres t6t, il aura acquis la propreté,

, ‘ , saura se déplacer par lui-méme. Ainsi,
Clest le portraittype d'un enfant a dix mois, il commencera a franchir
qui apprend & se débrouiller par lui- les marches d‘escalier pour rejoindre
méme, sans compter sur qui que ce un parent. Cette pseudo-indépendance

devient un totem : I'enfant débrouil-
est acculé & cette position. Cette lard. 1l possédera les b’:clse’s princj;’)ales

) ) de la lecture avant d'intégrer |'école
absence de choix va de pair avec une maternelle, ayant développé son sens
absence de plaisir, un déficit de joie. de I'observation & cet endroit, histoire
de n’avoir pas besoin d'un «mentor
éducatif».

soit. En réalité, il n'a pas le choix, il

N‘importe quel enfant qui progresse plus vite que la moyenne, qui développe
des stratégies géniales et qui grandit rapidement peut étre un enfant absolument
libre et heureux. Il porte en lui la marque dun enfant qui est en avance, tant
mieux. Mais il présente alors deux caractéristiques essentielles, qui le distinguent
de I'enfant négligé :

e il rit, s'amuse, joue, plaisante, sourit. En bref, il est heureux, et ¢a se voit;

e il peut, en maintes occasions, faire autrement. Il sait s’appuyer sur quelqu’un
de temps a autre, demander de |'aide et se reposer. Il n'a pas cette obligation
de survie a agir par lui-méme. Il le choisit. La différence est la, elle est majeure.

7. Les stigmates de la résignation

Dans I'expérience de la résignation, I'enfant perd le sentiment de |'autre,
c'est-a-dire la pensée qu’un autre puisse étre la et le soutenir. Tres vite et tres t6t,
il apprend a s'en passer, a faire sans. Ainsi, il ne vit pas trop douloureusement
cette solitude, il s’en accommode.

Sur le seul plan corporel, nous pouvons repérer les signes de cette
accommodation :

e dans le regard : ses yeux sont le plus souvent tournés vers le bas. Empreints
d'une forme de tristesse ou plus encore de quelque chose de vide, d'éteint.
Cette extinction oculaire est une marque premiére;

e dans le nez : les narines sont pincées. Ces enfants ont développé une capacité
a aspirer peu d’air, pour occuper une petite place et respirer petitement;
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e dans les levres : pincées elles aussi et contractées, pour ne pas laisser échapper
de sanglots, ne pas faire de bruit. D'ailleurs quand ils sanglotent, ils le font a
bas bruit, presque imperceptiblement. Ils choisissent pour ce faire des endroits
isolés de préférence, pour ne pas étre vus : leur chambre, au fond de leur
lit, dans un coin de forét. Les adultes ne font pas autrement qui choisissent
I'intimité secréte de leur voiture pour cela;

e dans les mandibules : remarquablement crispées et tendues. Ainsi, la crispa-
tion mandibulaire garantit la fermeture des machoires, qui entraine I'interdit
du son provenant de la bouche : ni cri, ni sanglot. En toute discrétion;

e dans la gorge : la gorge est le passage symbolique entre la téte, censée repré-
senter I'espace mental, et le reste du corps, censé représenter I'espace plus
physique. Nous pouvons dés lors observer combien ce «passage» est chargé,
au travers des soucis ORL a répétition, toux, angines, irritations multiples, etc.
lIs ont des boules dans la gorge qui ne passent pas et qui les oppressent;

e dans les épaules : souvent affaissées ou tournées vers |'intérieur, comme pour
se réfugier en soi-méme;

e dans les mains enfin : ces enfants jouent souvent avec leurs mains, mais plus
que des objets ludiques, leurs mains sont des objets de réconfort. Ainsi, ils
s'en servent pour s'autoréconforter.

Nous avons tous de tels comportements d’autoréassurance, en nous passant
les mains dans les cheveux ou dans le cou, en nous caressant la nugue, en nous
enlagant nos propres épaules. Peu d'entre nous passent a la trappe de tels gestes,
et somme toute c'est la aussi une belle ressource que de pouvoir se caliner un
peu. Simplement, pour de tels enfants, ce n'est pas la — une fois encore — un
pouvoir mais un devoir. S'ils veulent des marques de tendresse, d'attention ou
de stimulation, ils peuvent seulement se les procurer aupres d'eux-mémes. lls
sont leurs propres et uniques ravitailleurs. Ce qui explique le nombre répété de
tels gestes et qui rend compte de leurs difficultés a les recevoir naturellement et
simplement de |'extérieur.

PORTRAIT

e e 0000000000

Rinsi Dorothée, que nous avons croisée dans I'espace utérin précaire
de sa mere et retrouvée au cours d'un exercice ou elle se laissait
étouffer, commence-t-elle tout doucement & accepter des moments
de contact.

€t quand elle est en proximité physique, il lui faut de longues minutes
avant de pouvoir se laisser aller et sur de trés courtes durées. €lle
est trés rapidement rattropée par une voix intérieure qui lui rappelle
que : «C'est n'importe quoi ¢al €t que c'en est méme parfaitement
ridicule!».
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L'enfant exposé a la violence conjugale

8. Composer sa vie sans les autres

La premiére compétence majeure qui leur échappe est donc celle de pouvoir
prendre appui sur l'autre, avoir le go(t des autres. Une seconde compétence leur
échappe pareillement : pouvoir faire face a I'autre. Pouvoir faire face, dans le sens
de pouvoir se mettre debout, devant quelqu’un, presque a parité. Pouvoir laisser
son regard croiser le regard de I'autre. Si vous les invitez, plus ou moins ferme-
ment, a vous regarder dans les yeux sans détourner le regard, ils ne le vivent pas
comme une expérience d'attention qui leur est portée, mais comme une doulou-
reuse expérience de vulnérabilité. Parfois, c'en est presque humiliant. Ils n'espérent
alors qu'une chose : que ce soit vite fini.

Cette seconde compétence perdue les entraine a s'installer parfois dans une
forme de transparence, d'illisibilité. Ainsi, vous avez en charge une dizaine de
petits dans un groupe et vous en faites brievement le récapitulatif. Vous voila
parvenu au chiffre de neuf, et vous butez sur le dernier, comme si vous ne |'aviez
pas imprimé dans votre téte. Toujours le méme, toujours impossible de I'accro-
cher dans votre liste.
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J'animais un séminaire de formation et j'évoquais & un moment précis
ce phénomeéne-la. Une participante s'y était reconnue fondamentale-
ment. Au terme de ces journées, j'avais demandé que chaque per-
sonne cristallise en un mot son sentiment final. Aprés que chacun des
vingt participants se fut exprimé, j'ai fait un rapide point dans ma téte
pour m'enquérir d'une personne qui n‘avait pas — & mon sens — donné
son sentiment. Je me tourne alors vers elle et le lui demande. Dans un
sourire crispé, elle me dit I'avoir donné. Je Iui présente des excuses
rapides et clos ce temps de formation. Deux jours apres je reqois
une magnifique lettre de ladite personne qui m'écrit en substance les
propos suivants :

«Je me suis retrouvée pleinement dans I'expérience de la résignation,
c'est comme si vous parliez de moi. C'était a la fois étrange et bon :
quelqu'un avait les mots pour me décrire de l'intérieur. Alors, quand
vous avez demandé, au sortir des deux journées, a chacune et a cha-
cun de dire un mot, j'ai osé ce que jomais encore je n'avais osé de
ma vie : j'ai pris la parole en troisieme position. Pour tout un chacun,
c'est commun et facile, pour moi c'est une révolution. J'étais tellement
fiere. Lla foudre m'est tombée dessus quand vous étes revenu vers
moi au terme du tour de table, m'invitant & prononcer le mot que,
déja, j'avais prononcé! Suis-je transparente & ce point-ld, invisible et
inconsistante pour que vous ne me gardiez pas en mémoire! La terre
s'est alors écroulée sous mes pieds et j'étais tellement mal. Je suis
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