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Le barreur est une femme.
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PARÉ À VIRER VENT DEVANT !
 

15

J’avoue m’être vantée du passage au Groenland auprès des 
autres. Je ris jaune à ce souvenir et je grimpe, glacée, ma-
lade, dans ma niche, tout habillée, trop crevée pour faire 

autre chose qu’enlever mes bottes et ma veste de quart ruis-
selante. Il me reste à attraper le rideau de serge bleu avec mon 
pied et le glisser jusqu’au bout de sa tringle. Isolée du reste du 
monde, je pousse un gros soupir de soulagement, enfi n seule 
et surtout à l’horizontale.

Ce voyage, j’ai pleuré pour l’avoir, tapant des pieds dans 
mes petites bottes de marin. Il m’a fallu subir un test dit 
« d’embarquement préalable » afi n de convaincre le comman-
dant de m’accueillir à bord pour le périple de l’Étoile vers le 
grand Nord. Quand fi nalement la nouvelle de mon acceptation 
est tombée, remplie de joie, j’ai jeté quelques vêtements dans 

PARÉ À VIRER
VENT DEVANT !
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L’emblématique 
pont de 
Recouvrance 
se lève sur 
le fantôme de la 
Jeanne D’Arc.
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L’entraînement sportif se fait sur le pont.
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ENVOYEZ !  75

que leurs cheveux. Imaginez, le temps de lire un paragraphe 
et la ration d’eau chaude s’est écoulée. Maintenant vient la 
partie la plus pénible, la cabine est trempée, l’air chaud a 
condensé au plafond de grosses gouttes froides qui vous 
pleurent dessus. Impossible donc de se sécher correctement. 
Vos collants sont devenus… collants et vous grelottez dans 
votre tee-shirt. Un coup de roulis vous projette immanqua-
blement contre le robinet qui se remet en marche. À peine sec, 
vous voilà encore trempé ! Restez fl egmatique, c’est un super 
entraînement pour la sortie, maintenant qu’il pleut des cordes. 
Dites-vous que ça va au moins rincer vos cheveux ! Ouvrez la 
porte avec précaution, guettez le bon moment pour éviter la 
vague sournoise qui vous arrive dans le dos avant de regagner 
le carré. Arrivé là, détendez-vous enfi n et glissez dans votre 
niche, le bonheur d’être propre sous les couvertures étant tout 
simplement exquis.

Nous sommes sur la mer Celtique, tout près des îles Scilly. 
Dommage qu’on n’ait pas le temps de faire escale, j’aimerais 
tant revisiter cet archipel, avant-poste des îles Britanniques. 
Ses cinq îles habitées et ses deux cents jolis îlots valent le dé-
tour. Les îliens, bons marins, compétents et dotés de la 
connaissance du secteur, ont proposé pendant des siècles un 
service de pilotage indispensable aux galions qui remontaient 
la Manche. Les pilotes gagnaient le bord des navires au moyen 
de canots à six rames, les gigs, embarcation spécifi que des îles 
Scilly. Ils évitaient ainsi aux gros vaisseaux de s’approcher trop 
près des écueils. Le premier pilote qui se présentait étant em-
bauché, la compétition entre eux était vive. Dès qu’un navire 
approchait,  les pilotes lançaient leur gig à la mer, mettant leurs 
dos à rude épreuve dans l’espoir de conclure l’affaire. La 
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L’Homme des Féroé.
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Le jeune homme roux de Streymoy.
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L’archipel Vestmannaeyjar regorge de pêcheurs de morue.
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CHOQUE LA GRAND-VOILE !  147

pas la présence du port, masqué par une coulée de lave qui 
date de la dernière éruption. L’île paraît totalement sauvage, 
inhabitée, mais l’abri existe bien, au cœur d’un amphithéâtre 
naturel de roche, un antre protégé de l’extérieur, comme une 
cache de pirates. On y accède par un chenal surplombé de fa-
laises où se disputent fulmars et guillemots. Nous sommes 
étonnés d’y découvrir un grand port moderne et laid et qui 
empeste le poisson. À l’évidence prospère, il abrite des bateaux 
qui font jusqu’à cent cinquante mètres de long, des pontons 
pour la plaisance, le ferry-boat pour Reykjavík (deux heures 
quarante-cinq de trajet). On y trouve aussi des entrepôts frigo-
rifi ques, des conserveries, des minoteries, des entreprises de 
salaison ou des chantiers de toutes sortes. Nous découvrons le 
port de pêche le plus important d’Islande, avec environ deux 

Le port de Heimaey.
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La goélette 
Étoile 
en pêche.
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Les impétueuses montagnes Kverkfjoll 
et le glacier Vatnajokull vus de Höfn.
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TRINQUETTE DESSOUS !
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TRINQUETTE
DESSOUS !
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