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INTRODUCTION
Qu’est-ce qui fait peur
au Moyen Age ?

Iy wt
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ean Delumeau, dans La Peur en Occident, pose dés l'abord la présence d'une dualité contre
laquelle il sest heurté (mais qu’il a réussi brillamment a aborder) : celle qui oppose les peurs
individuelles et les peurs collectives. Lorsque lon pose la question : « Quest-ce qui fait peur au
Moyen Age ? », il faut déja parvenir a déméler les sujets de crainte qui traversent réellement toute la
SOCiété, et ceux qui ne concernent que certaines classes, ou qui tiennent a la personnalité de 'individu.
Ce sont bien entendu les peurs en rapport avec le quotidien, la vie personnelle et professionnelle, qui
sont le plus visées par ce type de réflexion. Aussi, & plusieurs reprises dans cet ouvrage, on ne man-
quera pas de montrer les périls engendrés par la vie quotidienne, et en méme temps de relativiser les

Page de gauche

Triomphe de la Mort. La peur qui rassemble tous les hommes
de tout temps, cest celle de la mort. Toutefois, au Moyen Age,
il s'agit moins du fait de quitter le monde ot Ton est né que
de la direction que prendra son ame aprés le trépas : paradis
ou enfer ?

Pétrarque, Les Triomphes, vers 1510. Paris, BnF, ms. fr. 223,

> 123v. © BnE

En haut

Personnes condamnées a partir en enfer.

Rogier Van der Weyden, Le Jugement dernier (détail), 1449-51.
Beaune, Hotel-Dieu. © AKG.



Vieillard triste.

Missel romain, vers 1370.
Avignon, BM, ms. 136, > 326v.
© IRHT-CNRS.

La Consolation de Boeéece

Page de droite

Boéce et ses éleves

en prison.

Boéce, De la consolation

de la philosophie, 1385.
Glasgow, University Library,
ms. Hunter 374, f° 4.

© Bridgeman.

1 ne faut d’ailleurs pas confondre désespoir, mélancolie, et simple tristesse d'un moment.

Au Moyen Age, on pleure volontiers en public, y compris si on est un guerrier ou un res-

ponsable politique. Encore plus si on est un anonyme. Les deuils publics donnent parfois
limpression qu’il arrive un événement catastrophique. Les prédications suscitent Iémotion
larmoyante des auditeurs, qu’ils fussent des petites gens ou des dignitaires. Louis XI pleura
lors d’'une entrée a Arras.
11 ne faudrait pas croire non plus que lon se soit borné a dire que de se laisser aller au désespoir
est signe d'impiété et qu’il faut donc se relever. Parfois la peur et le malheur sont si grands qu’il
faut toute une réflexion, toute une mise en scéne pour parvenir, au moins un temps, non a y
échapper, mais a sen consoler.
Anicius Manlius Severinus Boethius, dit « Boéce », est emprisonné en 525 par le roi Théo-
doric, dont il a été un proche, mais avec qui il finit par avoir des divergences politiques. Il
est torturé, sait qu’il va étre mis & mort. Le désespoir, la souffrance, leffroi sont ses com-
pagnes quotidiennes. La seule facon de lutter contre, pour cet homme d’une culture im-
mense et d'une grande virtuosité littéraire, cest de construire son « chef-deeuvre », un
dialogue philosophique, mais qui va bien au-dela de ce genre, qui rassemble toutes les
questions qui assaillent la pensée humaine depuis Aristote et Platon, notamment le libre
arbitre de ’homme. Pour Boece, la fagon dendiguer la douleur et la terreur, le désespoir
et le renoncement, cest de montrer de quoi il est capable : de faire ceuvre ultime, de sof-
frir a la postérité, mais aussi de se parler a lui-méme, de résumer tout ce qui suscita en lui
intérét et interrogations. Une telle force de caractére, présente, dans ces pages, fait quon sest,
tout au long du Moyen Age, plus intéressé & 'homme Boéce quau fond de son discours.
Le temps du désespoir a un nom chez Boéce : la « léthargie ». Cest le moment ou, obscurci par
les événements factuels, on oublie qui on est. Ce nest que lorsquon se souvient de qui on
est, quon en revient a ce qui est son objectif premier (ici, rédiger un chef-dceuvre), que lon
échappe a cette léthargie.
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LA PEURAU MOYEN AGE

Le roux est forcément quelqu’un de fourbe, de malintentionné.
Bénédictions et préfaces a lusage de labbaye Sainte-Geneviéve,
fin du x1v* siécle. Paris, Bibliothéque Sainte-Genevieve,
ms. 1286, > 82. © IRHT-CNRS.

;& L.e monstre

Le terme de « monstre » a la méme origine que le
verbe « montrer » : tous deux sont issus du latin
monore, autrement dit : « avertir ». Pour étre plus pré-
cis, « monstre » signifierait : « qui doit étre montré en
signe davertissement. »

Aujourd’hui, quand on parle de monstre, on songe
a des particularités physiques extraordinaires (en gros,
Elephant Man) ; mais, sans doute plus couramment, est
considéré comme monstrueux a notre époque celui qui
se livre a des actes criminels d’'une forte ampleur (tueurs
en série, responsables de génocide, pédophiles...).
Ces derniers nont pas obligatoirement de difformités
physiques.

Tristan et le nain de Fenice. Aux yeux des hommes du Moyen Age, toute difformité est forcément signe de monstruosité morale.
Tristan en prose, vers 1470. Paris, BnF, ms. fr. 102, > 39v. @ BnE.




Judas représenté en roux. Cette couleur a fini, au cours du Moyen Age, par devenir celle du Mal.
Giotto di Bondone, La Trahison de Judas (détail), vers 1303-05. Padoue, Chapelle Scrovegni. © AKG.

Au Moyen Age, tout cela va ensemble... du moins
en principe. Il est évident que lorsque nait un in-

firme, bossu, aveugle, nain, muet, cest forcément
un signe divin qui annonce que cet étre aura une
vilaine 4me. Le plus souvent, on considere que cest
la faute des parents (et plutdt bien entendu, de la
meére) et que les enfants paient pour eux. Pour autant,

on ne sapitoie pas sur lenfant, surtout sagissant des

malformations physiques. Il faut un peu plus relativiser
lorsqu’il sagit d’'un aveugle de naissance, I'un des rares
cas, semble-t-il, ol I'on ait droit & un peu de compas-
sion. Ce qui est avéré par le fait quont éclaté, au cours
du Moyen Age, des affaires de parents réduits a la men-
dicité qui crevaient les yeux de leurs enfants pour en
faire de petits aveugles susceptibles dattirer la charité
des passants.






sans doute, une bonne cinquantaine dannées. Le régne
de Philippe le Bel narrangeant rien en laffaire. Cest
¢époque ol on se débarrasse de certaines personnalités
politiques en les accusant de sorcellerie : ce fut le cas du
pape Boniface VIII (eh oui ! personne n'y échappe !),
puis des Templiers. Apres la mort de Philippe le Bel,
ce sera le cas pour Enguerrand de Marigny, I'un de ses
principaux conseillers. Bref, le procés pour sorcelle-
rie devient une arme... pas si utilisée que cela tout de
méme. On sait la difficulté de trouver des chiffres pré-
cis. Jean Delumeau le tente, en précisant quon a comp-
tabilisé en Europe 12 procés en sorcellerie conduits par
les tribunaux d’Inquisition et 24 devant des tribunaux
laics entre 1320 et 1420, 34 devant des tribunaux d’In-
quisition et 120 devant des tribunaux laics entre 1421
et 1486. Certes, on ne peut nier 'augmentation impor-
tante qui survient, mais méme si on tient compte du
fait que ces chiffres ne sont stirement pas exhaustifs,
nous nassistons pas a un massacre. En une seule jour-
née, le massacre de la Saint-Barthélemy au xvi° siécle
fait trois mille morts dans la seule capitale. Du reste, si
Delumeau signale le commencement des procés en sor-
cellerie entre la fin du x11° et le x111° siécle, cest plutot
au XvI° et au XVII® siecle qu’il situe la systématisation et
la multiplication du phénoméne. Comme le remarque
avec un certain humour noir Lucien Jerphagnon, dans
sa Préface au livre de Colette Arnould, « le Moyen Age a
peu bralé, il a plutdt cherché a savoir si la sorciére était
combustible ». Le Moyen Age repere, surveille, met
en place des lois, mais finalement napplique pas tant
que cela la sentence. Cest bien a partir du xvI° siécle,
si curieusement magnifié, que le délire anti-sorciére va
se mettre en route.

11 ne faut pas confondre deux faits : il est indiscutable
que 'image du sorcier a pris une tournure maléfique. Il
est incontestable quau rebouteux ou qua Merlin et Vi-
viane, ont succédé les agents du Diable, contre lesquels il
faut lutter impitoyablement et sans relache. Mais cela ne
signifie pas que des populations entiéres se retrouvaient
en train de briler. I est indéniable que toute personne

Page de gauche

La sorciére a évolué avec le temps. D’abord fée, magicienne,
parfois méme de sang noble (Morgane, Viviane, Mélusine),
elle devient une vieille femme affreusement laide et habitant
dans une masure au fin fond d’un village.

Joachim Patinir, La tentation de saint Antoine (détail),

début xvr siecle. Madrid, Musée du Prado. © Dagli Orti.

Frédégonde faisant briler des sorciéres.

Une fois de plus, sous couvert de parler dévénement anciens,
lenlumineur met en scéne lactualité récente : a la fin

du xv* siécle, on sen prend de nouveau aux sorcieres.
Grandes Chroniques de France, 1493.

Paris, BnF, vélins 725, f° 53v. © BnE

se retrouvant face a lInquisition était presque systéma-
tiquement stre de se retrouver condamnée. Cela ne
signifie pas que tous les Toulousains, tous les Albigeois,
tous les Narbonnais se soient retrouvés dans les geoles
de I'Inquisition. Si lon se fie aux travaux et enquétes dé-
mographiques et économiques dans la région du comté
toulousain a cette période (notamment celles de Charles
Higounet, le grand spécialiste de la question), le Sud-
Ouest, le Midi ne sont pas devenus des déserts suite a la
chasse aux Cathares. Celle-ci a été ignoble mais il faut
encore une fois remettre les choses en leur juste pro-
portion : non seulement la région ne sest pas effondrée
démographiquement, mais certaines villes (Cordes,
Mirepoix, Toulouse...) ont méme bénéficié d’'un nouvel
essor économique suite a la guerre albigeoise.

De méme, si la femme semble particuliérement mal-
menée a partir de cette période, par le fait que les proces
en sorcellerie concernent largement plus les sorciéres
que les sorciers, il nen reste pas moins que le sort de la
femme dans la société frangaise au xv® siécle est nette-
ment meilleur quau XVII® et, méme, quau XIx° siécle.



AL

A1

SISO

st -
&,

) ¥

o i B FrRAsn ey
SNA A e A Al
S Y {3 s




La Mort quitte les tombes lors de la fin du monde.
Codex de Predis, 1476. Turin, Royal Library. © AKG.

du x° siécle, avait écrit un texte sur le théme du mil-
lénaire finissant qui allait bient6t laisser la place au
Jugement dernier. Les textes sur le Millénium allaient
par contre fleurir aux xv* et xvI° siécles et comme le
rappelle Jean Delumeau : « Est-ce un hasard si cest au
début des temps modernes quest née la légende de la
peur de I'an mil ? N’a-t-on pas prété alors aux contem-
porains d'Othon III [lempereur qui régnait sur I'Alle-
magne a la fin du premier millénaire] des craintes qui
étaient plus authentiquement et plus largement celles
des Européens des X1ve-XVT° siécles ? »

De ce fait, si nous reprenons les différents themes
abordés dans le présent ouvrage, nous nous apercevons
que tout concorde pour laisser penser qua partir du
deuxieme quart du x1v® siecle jusqu’a une période qui
va probablement au-dela du Moyen Age, nous avons af-
faire a une population qui a sans doute régulierement a

esprit 'idée de la fin des temps. Un indice corroborant
cette théorie est la présence de PApocalypse dans une

Page de gauche

Les quatre cavaliers de 'Apocalypse et les ames sous l'autel.
11 ne faut pas oublier que chacun des cavaliers représente
un élément de peur des hommes : les guerres de conquéte,
les guerres civiles, la famine et les épidémies.

Apocalypse flamand, xv¢ siécle. Paris, BnF,

ms. néerlandais 3, f° 7. © BnE.

135

ceuvre du tout début du x1v° siécle que nous avons déja
rencontrée : Le Roman de Fauvel. A bien des égards,
comme le remarque Armand Strubel, le régne de Fau-
vel préfigure le retour de IAntéchrist, cependant que
tout le roman semble annoncer le futur catastrophique
que les hommes sont en train de se construire.

Puisque les rois sont menteurs

Et les puissants flatteurs,

Que les prélats sont pleins de vaine coquetterie

Et que les membres de la noblesse haissent I'Eglise,
Que le clergé est un exemple de vices,

Que les religieux se vautrent dans les plaisirs,

Que les puissants sont dépourvus de charité

Que les marchands manquent d la vérité,

Que ceux qui travaillent sont sans loyauté,

Que les hotes sont remplis de cruauté,

Les baillis et les juges sans pitié

Et les parents sans véritable amitié,

Les voisins médisants et pleins denvie,

Les jeunes enfants pleins de malice |[...]

Je conclus en bonne logique

Que nous sommes proches du moment

Oty doit arriver la fin du monde,

Car toutes les formes de méchanceté y surabondent |...]
Ainsi, je suis persuadé que IAntéchrist est venu [...]
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Bible de Maciejowski, vers 1245. New York, Pierpont Morgan Library, ms. M638, f° 10v.
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