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LES ÊTRES SURNATURELS

La sorcière des Quatre Vents

Des crêtes du Val sans Retour jusqu’aux abords de
Trécesson, la lande était autrefois parsemée de moulins.
Certains étaient florissants, occupés à moudre du blé noir
ou du froment. D’autres, qui avaient moins belle mine, sub-
sistaient vaillamment. Mais celui qui faisait le plus jaser
dans le pays ne tournait plus depuis longtemps. Noir et
décrépit, le moulin des Quatre Vents levait vers le ciel les
pathétiques squelettes de ses ailes. Une vieille femme y
avait trouvé refuge, et y survivait de peu. Elle soignait les
paysans par les plantes, elle aidait les femmes en mal
d’enfant à concevoir et parfois, disait-on dans un murmure,
elle apportait la bonne mort à ceux qui souffraient trop, à
l’aide d’une belle pierre de foudre aux reflets de jade.

À Tréhorenteuc, les anciens affirmaient qu’elle avait
jadis surpassé en beauté toutes les filles du pays, avec ses
cheveux d’un roux flamboyant et sa peau plus blanche que
la fleur du blé noir, et que la liberté de ses manières les
avait tous fascinés. Jupons relevés, corsage ouvert, elle dan-
sait sous la pleine lune, elle courait la lande à peine vêtue
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de fleurs et de feuilles. Sans compter qu’elle avait de bien
curieuses façons de faire avec les pierres dressées — au
premier mai, elle se couchait toute nue — oui, toute nue —
dans l’hôtié de Viviane… Tiens, c’était si triste de penser
que tout cela s’en était allé que ça méritait bien une bolée,
concluaient-ils régulièrement.

Les plus jeunes avaient de la peine à les croire, en regar-
dant la pauvre créature rabougrie qui glanait çà et là mous-
ses et lichens. Mais personne ne prenait le risque de se
moquer d’elle. Ceux qui avaient osé le faire s’en étaient
tous repentis, affligés qu’ils avaient été de maux divers, non
pas mortels mais déplaisants en société. Seul un repentir
sincère, et des excuses monnayées, les avaient délivrés du
courroux de la sorcière des Quatre Vents.

Dans le même temps vivait à Tréhorenteuc un jeune
homme insatisfait, qui soupirait perpétuellement sur son
sort. Il appartenait pourtant à une famille de paysans
aisés, maîtres de bonnes terres et de fermes riches en
bétail. Les jolies filles du pays le lorgnaient avec intérêt,
et certaines avaient eu pour lui mieux que de l’amitié.
Rien n’y faisait. Il rêvait d’un ailleurs plus beau, plus
riche… Quel ailleursþ? Il n’en savait trop rien. Les rares
voyageurs qui passaient par là avaient beau lui décrire
les mers chaudes, les palais de l’Orient, les déserts brû-
lants, ses soupirs continuaient. L’insatisfaction rongeait
ses jours et ses nuits.

Un soir de grande pluie, ses parents recueillirent sous
leur toit la sorcière des Quatre Vents. À la fin du repas, il
lui confia son tourment, et fut bien étonné de l’entendre en
rire de bon cœur. «þJ’en ai connu bien d’autres qui souf-
fraient du même mal que toi. Je les ai tous guéris. Si tu en
as le courage, viens me voir à la prochaine lune montante.
Je t’aiderai — si tu en as le courage.þ»
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Le premier soir de la lune montante, le garçon frappait
à la porte du moulin des Quatre Vents, une pièce d’or au
creux de sa main. La sorcière le fit entrer dans la pièce
sombre, tout odorante des bouquets d’herbes pendus aux
poutres. Un liquide sombre bouillonnait sur le feu. Des
chats dormaient en tas près de l’âtre. Il respira, rassuré.
L’antre de la sorcière n’était pas si terrible qu’il l’avait
craint.

Elle le fit asseoir en face d’elle.
«þDonc, tu veux connaître une vie meilleureþ? un monde

plus beauþ?
—þPlus beau, je ne sais pasþ; mais je n’ai aucun bonheur

à vivre ici. Je veux connaître autre chose, aller ailleurs. Ce
sera forcément mieux.þ»

Elle ne fit aucun commentaire.
«þJe peux t’aider. J’ai le pouvoir d’envoyer celui qui en

fait le vœu devant moi, le premier jour de la lune montante,
au bout d’un des quatre vents. Si tel est ton désir, tu t’en
iras cette nuit même.þ»

Pour la première fois, le regard du garçon brillait d’inté-
rêt. Il se voyait sur les ailes du vent, les paysages défilaient
au-dessous de lui… Il revint à la vieille et lui tendit sa pièce
d’or.

«þPour toi, si tu m’envoies ce soir même au bout du Vent
d’Ouest.þ»

La sorcière regarda gravement le garçon.
«þAttention, ce n’est pas un jeu ou une simple distraction

que je te propose là. Je sais faire partir les jeunes gens impa-
tients, mais leur retour n’est jamais assuré. Si tu changes
d’avis quand tu seras parvenu au bout du vent, je ne pourrai
plus t’aider. Car même si je le pouvais, sache bien que, pour
les humains, ce qui est passé ne revient jamais.þ»
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LES LÉGENDES DE LA TABLE RONDE

La rencontre (Merlin et Viviane)

En forêt de Brocéliande nombreux sont les lacs, mais le
plus remarquable est celui qu’un seigneur nommé Dyonas
consacra à la déesse Diane, qui aimait courir et chasser par
les bois et que chantèrent les anciens poètes latins. Tous les
jours, du haut de son château de Comper, Dyonas contem-
ple le paysage et le lac de Diane, dont la vue lui réjouit le
cœur et l’esprit. Aubes et crépuscules sont source d’émer-
veillement et il pense souvent que Brocéliande est fasci-
nante, tour à tour immuable et changeante, ainsi qu’une
femme.

Lorsque les oiseaux recommencent à chanter après
l’hiver, le seigneur de Comper a la joie de voir naître sa
fille. Il la nomme Viviane et certains pensent que c’est un
prénom très mystérieux. Diane, la protectrice du seigneur,
se présente pour voir l’enfant. Elle se penche sur son ber-
ceau et lui accorde trois donsþ: la beauté, l’amour d’un
homme extraordinaire et l’accès au rang de grande cler-
gesse — elle deviendra donc à la fois très savante et très
sage. Viviane grandit au cœur de la forêt de Brocéliande,
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pourvue des grâces de la beauté et de l’esprit. Elle connaît
les moindres recoins de cette sylve pleine de surprises. Elle
chérit par-dessus tout la fontaine de Barenton où elle a pour
coutume de se rendre régulièrement.

Par un bel après-midi d’été, alors qu’elle est étendue
auprès de l’eau, elle ne voit pas qu’un cerf majestueux, dont
le pelage roux se mêle à la végétation et dont les hautes
ramures se confondent, à la cime des arbres, l’épie en
silence. L’œil du seigneur des bois contemple la perfection,
et c’est une vision presque insoutenable tant la jeune fille
est belle. La bête s’agite dans les fourrés, et frappe le sol
de son pied blanc.

Celle qu’il regarde n’est plus une enfant et pas encore
une femme. Viviane est à la frontière des possibles. Elle
porte une longue tunique couleur émeraude, maintenue à
sa taille si fine par une chaînette d’or. Ses cheveux sont
longs et épars, à peine retenus par un tressoir incrusté de
gemmesþ: tourmalines et péridots scintillent au soleil,
encadrant une brillante pierre de lune. Viviane a le visage
diaphane, des yeux d’un vert profond dans lesquels brûlent
des éclats d’or. Ses bras et ses mains sont longs et gracieux.
Elle sourit à son reflet, plonge ses mains dans l’eau froide
et son rire résonne par les bois comme une jolie cascade.
Elle s’est assise sur la pierre et a soulevé sa fine tunique.
De ses pieds étroits, elle exécute des ronds dans l’eau, et
ses mouvements découvrent peu à peu ses mollets et ses
cuisses.

Derrière le feuillage, la gorge du cerf se noue et ses yeux
se troublentþ: la forêt danse autour de la jeune fille.

Sous l’apparence du roi de la forêt, Merlin contemple
cette géographie idyllique, il voit un flanc dénudé, d’une
blancheur féerique.
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Toute à l’insouciance de son jeu, Viviane entend à peine
le brame d’un cerf qui fuit loin de la clairière. Le cerf la
guettera encore bien souvent, sans que la nymphe s’en aper-
çoive, en attendant que vienne le moment…

Merlin est revenu conseiller Arthur, son ami et son roi.
Ensemble, ils refont le monde. Arthur veut étendre ses
conquêtes à des territoires toujours plus lointains. Merlin
rêve de réinstaurer l’âge d’or, mais son cœur se serre
lorsqu’il repense à la vision de Brocéliande. Il informe
Arthur qu’il souhaite quitter la cour de temps en temps,
et qu’il ne faut pas lui demander d’explications. Le roi
pense à une retraite secrète et savante. Merlin, sous
l’emprise de l’image troublante qu’il a entrevue à la fon-
taine de Barenton, doute de la mission qu’il doit accomplir
à la Table Ronde.

Un matin radieux se lève sur la forêt, Merlin court à
travers Brocéliande, comme un fou. Viviane vient d’avoir
quinze ans, et elle est partie à la naissance du jour rendre
visite à son amie la fontaine. Tout lui sourit, et pourtant
elle se sent prise d’une langueur étrange, qu’elle n’a
jamais encore ressentie. De ses pieds nus, elle foule
l’herbe humide de rosée dont chaque brin est emperlé de
fines gouttelettes dans lesquelles rayonnent mille soleils.
Elle arrive en vue de la clairière, elle s’allonge au bord
de la fontaine, elle interroge le reflet de l’eau lorsqu’elle
aperçoit soudain, dans le miroir de Barenton, un visage
étranger à côté du sien. Il sourit et incline la tête joyeu-
sement. Viviane se retourne et dévisage le beau jeune
homme qui se tient là, tout près d’elle. Leurs regards se
croisent et dans cet échange tout est accompli, le destin
de Merlin est scellé.

«þQui es-tu charmant damoiseauþ? demande la jeune fille
qui veut montrer ses belles manières.
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—þUn ménestrel qui va de château en château apporter
les nouvelles et émerveiller les gens. Et toiþ?

—þJe suis Viviane, je demeure avec mon père Dyonas,
seigneur du château de Comper, à trois lieues d’ici.þ»

Viviane regarde le jeune homme. Sous ses paupières
mi-closes, l’or et le vert de ses yeux se mêlent. Merlin a
su paraître à son avantageþ: elle le trouve agréable, bien
fait de sa personne. Il propose son bras à la jeune fille et
tous deux s’en vont par le bois, babillant comme des
enfants.

Ils passent sous un noisetier, et le compagnon de
Viviane saisit une branche qu’il rompt. Sous le regard
ébahi de sa compagne, il trace un cercle autour d’eux
et frappe la terre. Une source jaillit du sol, puis un ver-
ger. En un instant le jardin s’emplit de damoiselles et
damoiseaux vêtus de leurs plus beaux atours, qui lui
sourient, et de musiciens qui l’invitent à un pas de
danse. La jeune fille est ravie et se laisse conduire à
travers ce jardin de joie. Le soleil poursuit sa course
d’est en ouest, l’ombre s’avance, peu à peu tout s’éva-
nouit dans la pénombre. Seul le verger demeure, à la
demande de Viviane.

«þÀ présent, il est temps que je parte…þ» Viviane vou-
drait le retenir. Elle ne connaît pas son nom, comment
l’appellera-t-elle par les boisþ? De sa voix calme, il la ras-
sureþ: il reviendra très bientôt.

Merlin s’en va. Il s’éloigne de celle qui est déjà la maî-
tresse de son cœur.

Loin de la Petite Bretagne, de l’autre côté de la mer,
Arthur attend son compagnon pour lui annoncer qu’il a
choisi celle qui sera sa reine, Guenièvre, fille de Léodegrand
de Carmélide, roi d’Irlande. Merlin consulte les étoiles et
met Arthur en gardeþ: «þN’épouse pas cette femme, elle ne
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