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0 - Prologue, le dernier décollage

NOÉ – Ces flocons sont des miettes, ils ne 
fondent pas quand ils tombent.
Poussières de misère ou scintillations d’un 
espoir : il n’y a que la matière noire pour 
nous donner la force de défaire le mystère.
Avons-nous oublié que nos ancêtres crai-
gnaient les chagrins du ciel ? Il y a forcément 
une raison, une explication. Notre science 
et nos récits magiques sont une voie lactée 
en poudre. Nuage de cendre cosmique qui 
aurait croisé notre chemin et pleuré notre 
rencontre. Punition de parents lointains, 
pollution d’astres proches emportés par la 
colère. Vomi d’un trou. Une purée grise 
d’informations fuckées.
Tant de possibles et pourtant rien de plus 
éclairant que l’absence de sens. Nos bras 
le long du corps, la bouche ouverte au ciel, 
immobiles dans le porridge. L’origine nous 
fuit et le cosmos n’a pas de sourire.
Nous nous devons à ce dernier rendez-vous. 
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Invité·es dans notre propre foyer, nous 
avons cette dernière chanson à composer 
ensemble. Et si c’est le point final de cette 
constellation, que nous soyons maudits. À 
quoi bon rester debout à regarder le ciel ?

CASQUE  1 – Allo Huston vous me 
recevez ?
CASQUE 2 – Oui Huston je vous reçois.
CASQUE 1 – Acheminement de la navette 
effectué.
CASQUE  2 – Acheminement du booster 
effectué.
CASQUE 1 – Dernière vérification du pas 
de tir effectué.
CASQUE  2 – Notez dans le rapport de 
vol : acheminement retardé de +3 jours dû 
à la calcification de la cendre sur la route.
CASQUE 1 – Manque de personnel ?
CASQUE 2 – 70 % de l’équipe manquante.
CASQUE 1 – Noté.
CASQUE  2 – Notez également une aug-
mentation de 1348  % de la densité de la 
cendre depuis le premier lancement.
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CASQUE 1 – Depuis le premier lancement. 
Noté.
CASQUE 2 – Good.
CASQUE 1 et CASQUE 2 meurent.
CASQUE 1 – Système de décendrification 
du pas de tir ?
CASQUE 2 – Opérationnel et sans défaut 
depuis l’année dernière.
CASQUE 1 – Good.
CASQUE 1 et CASQUE 2 meurent.
CASQUE  2 – Photos de l’Envoyé·e sur 
le pont des disparus, sur la tour enseve-
lie et face aux grandes chutes de cendre 
effectuées.
CASQUE 1 – Photos mises en fond d’écran, 
effectué.
CASQUE 2 – Enregistrement des coordon-
nées de lancement effectué.
CASQUE  1 – Effondrement de l’antenne 
satellite principale hier 22h39.
CASQUE 2 – Mise en service des antennes 
restantes ; 8, 13 et 24 activées
CASQUE 1 – Excusez-moi, mais vous avez 
une -
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CASQUE 2 – Ah ! Merci
CASQUE 1 – Évacuation de cendre dans le 
coin supérieur droit de la bouche effectué, 
Évacuation du pas de tir effectuée ?
CASQUE 2 – Oui et nettoyage de la cendre 
effectué.
CASQUE 1 – Perturbation à prévoir ?
CASQUE 2 – Négatif. Les ultras sont sur 
l’autel de la première envoyée, périmètre 
de sécurité déployé, aucune gêne à prévoir. 
Décendrification de l’antenne 13 effectuée.
CASQUE 1 – Préparation mentale et entraî-
nement physique effectués avec succès.
CASQUE 2 – Comment va l’Envoyé·e ?
ENVOYÉ·E – Good !
CASQUE 2 - Good.
CASQUE 1 – Good. Nettoyage de la com-
binaison effectué. Décendrification des 
antennes 8 et 24 effectuée avec succès.
CASQUE 1 – Fenêtre de tir possible pen-
dant 2 minutes 14 secondes.
CASQUE 2 – Après ?
CASQUE  1 – La cendre atmosphérique 
niveau critique.
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CASQUE 2 – Ah.
CASQUE 1 – Et stratosphérique au niveau 
critique.
CASQUE 2 – Donc ?
CASQUE 1 – Au-delà, fenêtre de tir pos-
sible à 3 %.
NOÉ – Plateforme de lancement dégagée.
CASQUE 1 – Serrage de mains effectué.
CASQUE  2 – Allumage des moteurs du 
booster principal.
CASQUE 1 — H — 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 
2, 1
CASQUE 2 – Hope Future, vous me recevez ?
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2 - Entraînement

ENVOYÉ·E – J’ai pas beaucoup prié 
depuis les premières cendres. Même les 
cités subaquatiques et les jungles d’utopies 
n’ont pas réussi à conjurer le sort, alors à 
quoi bon, je me disais. Des fois, je crois que 
j’espérais quand même que le salut viendrait 
d’en haut, que les larmes du ciel un jour par-
tiraient, séchées par nos prières. Je sais pas 
si ça compte.
Mais aujourd’hui je me tiens dans ce jardin 
et derrière il y a la presse, il y a le vacarme et 
les échos, les vivats. C’est le moment, quoi. 
Alors, maintenant, je vais prier. Pardon 
d’avoir attendu si longtemps. Avant, moi 
aussi j’étais dehors, à acclamer vos départs. 
La toute première choisie par l’Âme du 
monde. Tu nous disais de croire… de croire 
en l’écho. Tu nous disais de te laisser par-
tir, et t’étais tellement convaincue de ce 
dont on était pas sûr·es nous-mêmes. Que 
la cendre nous reliait et qu’on savait quoi 
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faire pour l’arrêter, au fond, qu’il fallait 
juste écouter son chant. Faire confiance en 
l’Âme du Monde pour la première fois. Là, 
j’ai supplié, j’ai prié pour ton départ. C’était 
une issue, une issue possible. La seule issue 
d’ailleurs. J’ai tellement chialé quand ils ont 
retrouvé ton corps. Mon issue, KO avant 
le décollage. L’espoir en feu. Game over. 
J’étais là aussi pour toi qui étais pas humaine, 
la première à partir pour de bon. L’issue, 
ressuscitée. T’avais mis tout le monde d’ac-
cord parce qu’un chien… C’était rassurant 
de faire partir un chien pour nous sauver. 
J’ai regardé ta fusée décoller, j’en avais pas 
vu depuis les premières cendres. Avec les 
satellites HS, personne savait si l’Âme du 
Monde serait assez puissante pour guider 
ton module, mais elle y est arrivée, juste 
avant que tu crèves, toi aussi, ta navette en 
fusion. Choc frontal dans mon coeur. KO, 
encore.
Et toutes les autres après, c’étaient… 
c’étaient des soleils sous des casques cabos-
sés. Elles brillaient un peu sur le monde 
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avant de disparaître, et de nouveau, game 
over, même toi, qui nous a veillé·es des 
années depuis ton laboratoire là-haut. Partie 
avant la cendre et incapable de traverser la 
marée grise depuis, suspendue au ciel. Des 
années en orbite autour de notre monde, 
une petite étoile en mouvement, repoussant 
chaque jour l’angoisse des ténèbres. Même 
toi, notre recluse spatiale : crashée dans l’at-
mosphère et partie en fumée, cendre parmi 
les cendres qui nous retombe dessus.
Je prends bien conscience de cette terreur 
d’avoir été choisie : moi… moi je suis la der-
nière. La dernière d’entre vous. Je me tiens 
dans ce jardin et tout ce qui me reste c’est la 
certitude d’un adieu, tout au fond, où mon 
voyage prend sa source. Regardez-moi, je 
suis à genoux dans la poussière, mes mains 
serrées dans le mou de nos catastrophes :
Qu’est-ce que je dois faire ?
Je vous en supplie, dites-moi ce que je dois 
faire.

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Test physique. 
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Allonge-toi là. Fais la crêpe, détends-toi.
Et go. (CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-
DANS-LE-TAS s’allonge sur la poitrine de 
ENVOYÉ·E)
Comment tu te sens ?
ENVOYÉ·E – Ça va…
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Et Go. 
(CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE 
s’allonge sur CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-
DANS-LE-TAS) Ça va toujours ?
ENVOYÉ·E – À peu près.
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Tant mieux 
parce que ça c’est le décollage. La sensa-
tion de ton propre poids augmente. C’est 
ton corps qui s’accroche à la gravité. Plus 
tu montes, plus ça cherche à t’enterrer, tu 
piges ? Tu te sens écrasé·e sous toi-même.
ENVOYÉ·E – Je sens.
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Ce poids sur 
ta poitrine, il augmente progressivement 
jusqu’à x4
ENVOYÉ·E – Ok
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Mais si t’as pas 
de bol, ça peut monter jusqu’à x8
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ENVOYÉ·E – Ahhh. Ça va durer 
longtemps ?
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Quelques 
minutes.
ENVOYÉ·E – C’est long
CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE – 
Une éternité
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Et c’est pas 
juste ton corps, c’est tout ce qu’il y a ici qui 
te retient (L s’ajoute au tas). Ta planète. Ok ? 
Tu dois résister.
ENVOYÉ·E – J’arrive plus à respirer.
CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-
TAS – Bloque ta cage thoracique. On res-
pire par le ventre !
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Tu t’évanouis 
pas hein. Parce que si tu t’évanouis tu 
t’éteins
CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-
TAS – Et tout s’éteint avec toi.
ENVOYÉ·E – Tout s’éteint avec moi
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Game over
CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-
TAS – Et résiste à la nausée
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CELLE-QUI-FAIT-WAF – Parce que si tu 
vomis, t’en auras plein le casque et ce sera 
dégueulasse
ENVOYÉ·E – Dégueulasse
CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE – 
Et résiste à la panique.
ENVOYÉ·E – Ok
CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE – 
On panique pas, ON NE PANIQUE PAS. 
Pas maintenant.
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Parle-nous de 
la trajectoire. Où ça va t’emmener ?
ENVOYÉ·E – Avec l’appui gravitation-
nel… Je vais… je vais faire de petits bonds
CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-
TAS – Inspire
ENVOYÉ·E – De Jupiter, propulsé·e vers 
Saturne
CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-
TAS – Bloque
ENVOYÉ·E – Et de Saturne
CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-
TAS – Expire
ENVOYÉ·E – propulsé·e vers Uranus.
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CELLE-QUI-FAIT-WAF – Nickel 
(CELLE-QUI-FAIT-WAF, CELLE-
QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-TAS et 
CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE 
s’enlèvent de ENVOYÉ·E). Combien de 
temps pour franchir les limites du système 
solaire ?
ENVOYÉ·E (toujours au sol) – 12 ans.
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Et ensuite ?
ENVOYÉ·E – 20  ans. 20  ans, tout droit 
jusqu’à l’étoile.
CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE 
relève ENVOYÉ·E – Parfait. Ça va ?
ENVOYÉ·E – Ça va
CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-
TAS, lui jette un casque – Réflexe !
L’Envoyé. e rattrape
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Bon. Imagine. 
Voilà 32 ans que tu es parti·e, qu’on attend 
ici les yeux rivés au ciel. Et te voici enfin 
arrivé·e… à l’Étoile
ENVOYÉ·E – 60
CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE 
– Nan 32
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ENVOYÉ·E – 60 ans. J’aurai 60 ans.
CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE – 
Y’a des collations spéciales dans la navette 
pour les jours d’anniversaire
CELLE-QUI-FAIT-WAF – On reste focus 
s’il vous plaît. Ok. 32 ans de trajectoire, t’as 
60  ans, t’as mangé ta collation d’anniver-
saire miam-miam… T’arrives à l’Étoile. Tu 
es au cœur de la cendre, dans un tourbillon 
d’ondes et de vibrations, au cœur de son 
chant stellaire. Qu’est-ce que tu fais ?
ENVOYÉ·E – J’entre en communication 
avec elle pour comprendre pourquoi elle 
nous balance toute cette cendre, pourquoi 
ce chant ? Qu’est-ce qu’on doit faire pour 
arrêter tout ça ? Je cherche l’équation, la for-
mule magique, l’origine de la malédiction
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Et une fois le 
mystère résolu, toi, tu seras… ?
ENVOYÉ·E – Le relais. (Renvoie le truc à 
CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-
TAS)
CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-
TAS – La voix qui instruit (lui donne). Cette 
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fois, notre connexion survivra à la traversée. 
Nos esprits resteront accrochés au-delà de 
l’atmosphère.
CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE 
– Répète.
ENVOYÉ·E – Notre connexion survivra à 
la traversée. Nos esprits resteront accrochés 
au-delà de l’atmosphère.
CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-
TAS – Encore.
ENVOYÉ·E – Nos esprits resteront accro-
chés au-delà de l’atmosphère.
CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-
TAS – Super
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Allonge-toi 
dans l’escalier.
ENVOYÉ·E – Et après, qu’est-ce qui se 
passera ?
CELLE-QUI-FAIT-WAF – La cendre arrê-
tera de tomber
CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-
TAS – On sera sauvé·es !
CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE – 
Il fera ciel bleu
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CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-
TAS — Le soleil
CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE 
— Le soleil
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Soleil
ENVOYÉ·E – Mais après l’étoile, qu’est-ce 
qui m’attend ?
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Tu vas ralentir. 
Considérablement. Tu es Sagittaire ?
ENVOYÉ·E – Non, je suis Scorpion 
ascendant capricorne
CELLE-QUI-FAIT-WAF – Ah, parce 
qu’après tu te dirigeras lentement vers la 
constellation du Sagittaire.
ENVOYÉ·E – Ah dommage.
CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE – 
Tu sens ?
ENVOYÉ·E – Ma pression intracrânienne 
augmente.
CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE 
– Après le décollage, c’est l’apesanteur. Tu 
flottes dans ta cabine. Il n’y a plus ni de haut 
ni de bas et ça, ton cœur comprend pas. Il 
continue de pulser comme avant mais y’a 


