## collectif offense & Sabrina Calvo

## Hope Future

extrait

## 0 - Prologue, le dernier décollage

NOÉ – Ces flocons sont des miettes, ils ne fondent pas quand ils tombent.

Poussières de misère ou scintillations d'un espoir : il n'y a que la matière noire pour nous donner la force de défaire le mystère. Avons-nous oublié que nos ancêtres craignaient les chagrins du ciel? Il y a forcément une raison, une explication. Notre science et nos récits magiques sont une voie lactée en poudre. Nuage de cendre cosmique qui aurait croisé notre chemin et pleuré notre rencontre. Punition de parents lointains, pollution d'astres proches emportés par la colère. Vomi d'un trou. Une purée grise d'informations fuckées.

Tant de possibles et pourtant rien de plus éclairant que l'absence de sens. Nos bras le long du corps, la bouche ouverte au ciel, immobiles dans le porridge. L'origine nous fuit et le cosmos n'a pas de sourire.

Nous nous devons à ce dernier rendez-vous.

Invité es dans notre propre foyer, nous avons cette dernière chanson à composer ensemble. Et si c'est le point final de cette constellation, que nous soyons maudits. À quoi bon rester debout à regarder le ciel?

CASQUE 1 – Allo Huston vous me recevez?

CASQUE 2 – Oui Huston je vous reçois.

CASQUE 1 – Acheminement de la navette effectué.

CASQUE 2 – Acheminement du booster effectué.

CASQUE 1 – Dernière vérification du pas de tir effectué.

CASQUE 2 – Notez dans le rapport de vol : acheminement retardé de +3 jours dû à la calcification de la cendre sur la route.

CASQUE 1 - Manque de personnel?

CASQUE 2 – 70 % de l'équipe manquante. CASQUE 1 – Noté.

CASQUE 2 – Notez également une augmentation de 1348 % de la densité de la cendre depuis le premier lancement.

CASQUE 1 – Depuis le premier lancement. Noté.

CASQUE 2 - Good.

CASQUE 1 et CASQUE 2 meurent.

CASQUE 1 – Système de décendrification du pas de tir?

CASQUE 2 – Opérationnel et sans défaut depuis l'année dernière.

CASQUE 1 - Good.

CASQUE 1 et CASQUE 2 meurent.

CASQUE 2 – Photos de l'Envoyé·e sur le pont des disparus, sur la tour enseve-lie et face aux grandes chutes de cendre effectuées.

CASQUE 1 – Photos mises en fond d'écran, effectué.

CASQUE 2 – Enregistrement des coordonnées de lancement effectué.

CASQUE 1 – Effondrement de l'antenne satellite principale hier 22h39.

CASQUE 2 – Mise en service des antennes restantes; 8, 13 et 24 activées

CASQUE 1 – Excusez-moi, mais vous avez

CASQUE 2 - Ah! Merci

CASQUE 1 – Évacuation de cendre dans le coin supérieur droit de la bouche effectué, Évacuation du pas de tir effectuée?

CASQUE 2 – Oui et nettoyage de la cendre effectué.

CASQUE 1 – Perturbation à prévoir?

CASQUE 2 – Négatif. Les ultras sont sur l'autel de la première envoyée, périmètre de sécurité déployé, aucune gêne à prévoir. Décendrification de l'antenne 13 effectuée.

CASQUE 1 – Préparation mentale et entraînement physique effectués avec succès.

CASQUE 2 – Comment va l'Envoyé·e?

ENVOYÉ·E – Good!

CASQUE 2 - Good.

CASQUE 1 – Good. Nettoyage de la combinaison effectué. Décendrification des antennes 8 et 24 effectuée avec succès.

CASQUE 1 – Fenêtre de tir possible pendant 2 minutes 14 secondes.

CASQUE 2 - Après?

CASQUE 1 – La cendre atmosphérique niveau critique.

CASQUE 2 – Ah.

CASQUE 1 – Et stratosphérique au niveau critique.

CASQUE 2 - Donc?

CASQUE 1 – Au-delà, fenêtre de tir possible à 3 %.

NOÉ – Plateforme de lancement dégagée.

CASQUE 1 – Serrage de mains effectué.

CASQUE 2 – Allumage des moteurs du booster principal.

CASQUE 1 — H — 10, 9, 8, 7, 6, 5, 4, 3, 2, 1

CASQUE 2 – *Hope Future*, vous me recevez?

## 2 - Entraînement

ENVOYÉ·E – J'ai pas beaucoup prié depuis les premières cendres. Même les cités subaquatiques et les jungles d'utopies n'ont pas réussi à conjurer le sort, alors à quoi bon, je me disais. Des fois, je crois que j'espérais quand même que le salut viendrait d'en haut, que les larmes du ciel un jour partiraient, séchées par nos prières. Je sais pas si ça compte.

Mais aujourd'hui je me tiens dans ce jardin et derrière il y a la presse, il y a le vacarme et les échos, les vivats. C'est le moment, quoi. Alors, maintenant, je vais prier. Pardon d'avoir attendu si longtemps. Avant, moi aussi j'étais dehors, à acclamer vos départs. La toute première choisie par l'Âme du monde. Tu nous disais de croire... de croire en l'écho. Tu nous disais de te laisser partir, et t'étais tellement convaincue de ce dont on était pas sûr es nous-mêmes. Que la cendre nous reliait et qu'on savait quoi

faire pour l'arrêter, au fond, qu'il fallait juste écouter son chant. Faire confiance en l'Âme du Monde pour la première fois. Là, j'ai supplié, j'ai prié pour ton départ. C'était une issue, une issue possible. La seule issue d'ailleurs. J'ai tellement chialé quand ils ont retrouvé ton corps. Mon issue, KO avant le décollage. L'espoir en feu. Game over. J'étais là aussi pour toi qui étais pas humaine, la première à partir pour de bon. L'issue, ressuscitée. T'avais mis tout le monde d'accord parce qu'un chien... C'était rassurant de faire partir un chien pour nous sauver. J'ai regardé ta fusée décoller, j'en avais pas vu depuis les premières cendres. Avec les satellites HS, personne savait si l'Âme du Monde serait assez puissante pour guider ton module, mais elle y est arrivée, juste avant que tu crèves, toi aussi, ta navette en fusion. Choc frontal dans mon coeur. KO, encore.

Et toutes les autres après, c'étaient... c'étaient des soleils sous des casques cabossés. Elles brillaient un peu sur le monde avant de disparaître, et de nouveau, game over, même toi, qui nous a veillé es des années depuis ton laboratoire là-haut. Partie avant la cendre et incapable de traverser la marée grise depuis, suspendue au ciel. Des années en orbite autour de notre monde, une petite étoile en mouvement, repoussant chaque jour l'angoisse des ténèbres. Même toi, notre recluse spatiale : crashée dans l'atmosphère et partie en fumée, cendre parmi les cendres qui nous retombe dessus.

Je prends bien conscience de cette terreur d'avoir été choisie : moi... moi je suis la dernière. La dernière d'entre vous. Je me tiens dans ce jardin et tout ce qui me reste c'est la certitude d'un adieu, tout au fond, où mon voyage prend sa source. Regardez-moi, je suis à genoux dans la poussière, mes mains serrées dans le mou de nos catastrophes :

Qu'est-ce que je dois faire?

Je vous en supplie, dites-moi ce que je dois faire.

CELLE-QUI-FAIT-WAF - Test physique.

Allonge-toi là. Fais la crêpe, détends-toi.

Et go. *(CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-TAS s'allonge sur la poitrine de ENVOYÉ:E)* 

Comment tu te sens?

ENVOYÉ·E – Ça va...

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Et Go. (CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE s'allonge sur CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-TAS) Ça va toujours?

ENVOYÉ·E – À peu près.

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Tant mieux parce que ça c'est le décollage. La sensation de ton propre poids augmente. C'est ton corps qui s'accroche à la gravité. Plus tu montes, plus ça cherche à t'enterrer, tu piges? Tu te sens écrasé e sous toi-même.

ENVOYÉ·E – Je sens.

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Ce poids sur ta poitrine, il augmente progressivement jusqu'à x4

ENVOYÉ·E – Ok

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Mais si t'as pas de bol, ça peut monter jusqu'à x8

ENVOYÉ·E – Ahhh. Ça va durer longtemps?

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Quelques minutes.

ENVOYÉ·E – C'est long

CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE – Une éternité

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Et c'est pas juste ton corps, c'est tout ce qu'il y a ici qui te retient (*L s'ajoute au tas*). Ta planète. Ok? Tu dois résister.

ENVOYÉ·E – J'arrive plus à respirer.

CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-

TAS – Bloque ta cage thoracique. On respire par le ventre!

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Tu t'évanouis pas hein. Parce que si tu t'évanouis tu t'éteins

CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-TAS – Et tout s'éteint avec toi.

ENVOYÉ·E – Tout s'éteint avec moi CELLE-QUI-FAIT-WAF – Game over CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-

TAS – Et résiste à la nausée

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Parce que si tu vomis, t'en auras plein le casque et ce sera dégueulasse

ENVOYÉ·E – Dégueulasse

CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE – Et résiste à la panique.

ENVOYÉ·E – Ok

CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE – On panique pas, ON NE PANIQUE PAS. Pas maintenant.

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Parle-nous de la trajectoire. Où ça va t'emmener?

ENVOYÉ·E – Avec l'appui gravitationnel... Je vais... je vais faire de petits bonds CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-TAS – Inspire

ENVOYÉ·E – De Jupiter, propulsé·e vers Saturne

CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-TAS – Bloque

ENVOYÉ·E – Et de Saturne

CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-

TAS - Expire

ENVOYÉ·E – propulsé·e vers Uranus.

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Nickel (CELLE-QUI-FAIT-WAF, CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-TAS et CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE s'enlèvent de ENVOYÉ·E). Combien de temps pour franchir les limites du système solaire?

ENVOYÉ·E (toujours au sol) – 12 ans.

CELLE-QUI-FAIT-WAF - Et ensuite?

ENVOYÉ·E – 20 ans. 20 ans, tout droit jusqu'à l'étoile.

CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE relève ENVOYÉ · E – Parfait. Ça va?

ENVOYÉ·E – Ça va

CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-

TAS, lui jette un casque - Réflexe!

L'Envoyé. e rattrape

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Bon. Imagine. Voilà 32 ans que tu es parti·e, qu'on attend ici les yeux rivés au ciel. Et te voici enfin arrivé·e... à l'Étoile

ENVOYÉ·E – 60

CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE – Nan 32 ENVOYÉ·E – 60 ans. J'aurai 60 ans. CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE – Y'a des collations spéciales dans la navette pour les jours d'anniversaire

CELLE-QUI-FAIT-WAF – On reste focus s'il vous plaît. Ok. 32 ans de trajectoire, t'as 60 ans, t'as mangé ta collation d'anniversaire miam-miam... T'arrives à l'Étoile. Tu es au cœur de la cendre, dans un tourbillon d'ondes et de vibrations, au cœur de son chant stellaire. Qu'est-ce que tu fais?

ENVOYÉ·E – J'entre en communication avec elle pour comprendre pourquoi elle nous balance toute cette cendre, pourquoi ce chant? Qu'est-ce qu'on doit faire pour arrêter tout ça? Je cherche l'équation, la formule magique, l'origine de la malédiction CELLE-QUI-FAIT-WAF – Et une fois le

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Et une fois le mystère résolu, toi, tu seras...?

ENVOYÉ·E – Le relais. (Renvoie le truc à CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-TAS)

CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-TAS – La voix qui instruit (lui donne). Cette fois, notre connexion survivra à la traversée. Nos esprits resteront accrochés au-delà de l'atmosphère.

CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE – Répète.

ENVOYÉ·E – Notre connexion survivra à la traversée. Nos esprits resteront accrochés au-delà de l'atmosphère.

CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-TAS – Encore.

ENVOYÉ·E – Nos esprits resteront accrochés au-delà de l'atmosphère.

CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-TAS – Super

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Allonge-toi dans l'escalier.

ENVOYÉ·E – Et après, qu'est-ce qui se passera?

CELLE-QUI-FAIT-WAF – La cendre arrêtera de tomber

CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-TAS – On sera sauvé·es!

CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE – Il fera ciel bleu CELLE-QUI-EST-TOMBÉE-DANS-LE-TAS — Le soleil

CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE — Le soleil

CELLE-QUI-FAIT-WAF - Soleil

ENVOYÉ·E – Mais après l'étoile, qu'est-ce qui m'attend?

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Tu vas ralentir. Considérablement. Tu es Sagittaire?

ENVOYÉ·E – Non, je suis Scorpion ascendant capricorne

CELLE-QUI-FAIT-WAF – Ah, parce qu'après tu te dirigeras lentement vers la constellation du Sagittaire.

ENVOYÉ·E – Ah dommage.

CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE – Tu sens?

ENVOYÉ·E – Ma pression intracrânienne augmente.

CELLE-QUI-EST-RESTÉE-COINCÉE

– Après le décollage, c'est l'apesanteur. Tu flottes dans ta cabine. Il n'y a plus ni de haut ni de bas et ça, ton cœur comprend pas. Il continue de pulser comme avant mais y'a