
Chapitre 1

Charlotte

Charlotte  n’aurait  jamais  soupçonné  que  cette  année-là
serait celle du changement, provoqué par le décès brutal de
sa mère. 

Lorsque le notaire la convoque, fin mai, pour lui dévoiler
les derniers souhaits de la défunte, Charlotte ne cache pas sa
surprise.

– Depuis  quelque  temps,  votre  mère  avait  préparé  sa
succession  en  cachette  sachant  que  son  cœur  pouvait  la
lâcher à tout moment. Elle vous lègue une petite fortune, car
elle ne dépensait guère, et la maison de ses parents,  dans
l’Aveyron. Ce n’est qu’une modeste demeure mais elle ne
manque pas de pittoresque. Au cas où vous accepteriez de
l’habiter, Madame Jacquet m’a donné les consignes pour y
faire  rétablir  l’eau,  l’électricité,  le  téléphone  et  le  Wi-Fi.
Que décidez-vous ?

La réponse, spontanée et sans beaucoup de réflexion, ne
se fait pas attendre :
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– C’est d’accord, Maître, je pars m’installer là-bas, faites-
le nécessaire. J’ai hâte de découvrir mon nouvel environne-
ment.

– Vous serez sans doute déçue, la maison est très vieille
et abandonnée depuis longtemps, sans le confort  de votre
appartement. Vous serez isolée, le dépaysement sera total,
pensez-vous être en mesure de supporter ce changement ?
Vous êtes jeune et vous allez vous enterrer vivante dans un
désert culturel, médical et que sais-je d’autre ? Les ruraux
ne sont pas toujours des gens faciles surtout pour les cita-
dins.  Ils  craignent  qu’ils  viennent  bouleverser  leurs  habi-
tudes. Au moins je vous aurai avertie. Vous trouverez la clef
sous une grosse pierre près de la porte d’entrée. En atten-
dant, je vous donne les actes de propriété et vous souhaite
bonne chance. Si par hasard vous désiriez vendre votre bien,
je serai à votre disposition.

 Rien de ce qu’a dit le notaire n’ébranle sa décision. Ce
départ pour l’aventure, dans la commune rurale d’un dépar-
tement lointain, se présente comme une aubaine pour mettre
du piment dans une existence plutôt terne du style « métro-
boulot-dodo ». Dans son excitation, elle ne se demande pas
si elle arrivera à s’adapter à un monde silencieux et désert
bien différent de la ville grouillante et bruyante.

Enthousiasmée par la perspective du départ et d’un boule-
versement radical de sa vie, elle envisage de prendre une
année  sabbatique  tout  en  ménageant  ses  arrières  pour
revenir à son point de départ au cas où l’expérience ne se
montrerait pas positive. 

Munie d’un bac +3, n’ayant pas hérité du feu sacré pour
l’enseignement et désireuse d’un emploi qui lui donnerait de
l’autonomie  sans  rencontrer  un  énorme  public,  elle  avait
choisi d’être bibliothécaire dans un collège de 800 élèves et
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ce  poste  lui  convenait  parfaitement.  Elle  maîtrisait  les
nouvelles technologies, avait le sens de l’organisation, l’es-
prit  curieux et  l’amour  des  livres.  Elle  venait  d’y  passer
presque deux décennies. Le contact des élèves lui convenait
parfaitement et elle se sentait à l’écart du corps enseignant
qui  souvent  la  toisait  en  considérant  sa  fonction  comme
subalterne alors qu’elle était plus diplômée que la plupart
des dits professeurs. Cependant, depuis trois ans, l’arrivée
d’une nouvelle Principale, autoritaire, ne lui laissant aucune
initiative, avait mis un frein à sa fougue. Les activités de la
bibliothèque étaient passées au crible par le nouveau chef
d’établissement, une petite femme nerveuse, imbue d’auto-
rité qui voulait tout régimenter et contrôler alors que cela
n’entrait  pas  dans  ses  attributions.  N’ayant  plus la  même
ardeur au travail, Charlotte avait même pensé à demander sa
mutation pour un autre établissement. Le décès de sa mère
était survenu à point pour un renversement de situation juste
avant la fin de l’année scolaire.

– Je vais prendre une année sabbatique, expliqua Char-
lotte à la Principale qui ne voyait pas les choses de cette
façon.

– Vous  allez  quitter  votre  poste  en  cours  d’année ?
Attendez  au  moins  les  vacances  scolaires  car  vous  me
mettez dans l’embarras.

– Ma décision est prise et fin mai vous chercherez une
remplaçante, cela ne doit pas être difficile à trouver.

– Je vais voir auprès du Rectorat si vous avez le droit de
quitter l’établissement sur un coup de tête.

– Ce n’est pas un coup de tête, le décès de ma mère m’a
perturbée et j’ai besoin de changer d’air, vous comprenez
cela ?
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– Et si vous ne retrouviez pas votre poste ?

– J’en  suis  titulaire  et,  dans  un  an,  je  récupérerai  mes
fonctions si je le souhaite.

La  Principale  se  doutait  qu’il  y  avait  autre  chose,  elle
avait senti l’antipathie de Charlotte à son égard dès le début.

À  près  de  quarante  ans,  en  pleine  possession  de  ses
moyens, Charlotte, qui vivait en léthargie, compte tourner la
page  de  la  banlieue  pour  commencer  le  chapitre  d’une
nouvelle existence qu’elle souhaite remplie d’imprévus. 

Après avoir quitté le notaire, elle a fait des recherches sur
Internet  pour  mieux  connaître  ce  département  dont  elle
ignore tout. Le net lui renvoie les images de verts pâturages
parsemés de taches blanches que font les brebis qui paissent
l’herbe grasse,  de  vastes  horizons aux courbes  sinueuses,
rompus par les vallées où coulent des ruisseaux enjambés de
ponts antiques ou plus majestueux quand il s’agit de celui
de Millau.  À ces beautés naturelles  s’ajoutent les  vieilles
maisons de pierres, les châteaux, les chapelles, qui font écho
à une civilisation ancrée là  depuis  la  nuit  des  temps.  Au
centre du département des lacs artificiels, sortes de petites
mers  intérieures,  offrent,  loin des  rivages  méditerranéens,
une gamme de  plaisirs  nautiques  variés  qui  séduisent  les
touristes. Conquise par les images qui traduisent fidèlement
la beauté et la variété des sites, au bout de trois semaines, la
voilà prête pour le départ.

Elle a fait un choix des affaires à emporter, surtout des
vêtements simples pour vivre à la campagne en se disant
« après tout je ne pars pas à l’autre bout du monde et  je
pourrais revenir ici si quelque chose manquait ».

Ses voisins, avec qui elle n’a aucun contact, ne s’aperce-
vront même pas de son absence. Elle a coupé l’eau, l’élec-

4



tricité  a donné un double  des  clefs  à  la  concierge en lui
recommandant de monter chez elle de temps à autre pour
vérifier si tout va bien. Ensuite, elle a demandé à la Poste de
faire suivre son courrier à la nouvelle adresse.

Enfin, un lundi matin de la fin du mois de juin, elle a
refermé la porte de son appartement au premier étage d’une
tour  qui  en  comporte  dix.  Elle  emporte  ce  qu’elle  juge
nécessaire à son installation, ne sachant pas trop ce qu’elle
pourra  trouver  sur  place.  L’accompagnent  les  jappements
joyeux de  son chien  Ralph,  un  ratier  blanc à  la  fourrure
parsemée  de  taches  noires,  heureux  de  partir  avec  sa
maîtresse en pays inconnu.

Son  4X4 rouge  l’attend  sur  le  parking.  Elle  charge  le
coffre de deux valises et d’instruments de ménage : balai,
aspirateur,  serpillière,  produits  d’entretien  etc.  les  ingré-
dients utiles pour un grand nettoyage.

Après Lyon, Saint-Étienne, Le Puy, Mende, elle pénètre
dans le nord Aveyron où, sur l’Aubrac le printemps bat son
plein avec un bon mois de retard. Loin des villes tourmen-
tées, elle se sent en liberté au sein de la nature qu’elle a le
loisir d’observer en conduisant à son rythme sur une route
déserte. Elle a ralenti l’allure et hume par la portière, un air
pur vivifiant, loin de la pollution des villes qui encrasse les
poumons.  Les  nuages  grisâtres  qui  coiffent  les  cités  et
qu’elle a laissés derrière elle, se déchirent, laissant entrevoir
un coin de ciel bleu. Le soleil  se montre de plus en plus
généreux depuis qu’elle est entrée dans l’Aveyron. Dans les
prés, les brins d’herbe ragaillardis se dressent en déployant
un  vert  vif  parsemé  des  fleurs  de  pissenlits  qui  se  sont
donné le mot pour éclore toutes en même temps. Leur tapis
d’un jaune éclatant fait concurrence au soleil par sa lumino-
sité. Sur les bords des ruisseaux, qui courent au creux des
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vallons,  jonquilles  et  narcisses  offrent  leurs  corolles  aux
premières abeilles sorties timidement des ruchers.

Les  démonstrations  du  pouvoir  de  la  nature  sont  une
nouveauté  pour  la  citadine  qui  découvre  brusquement  un
monde qu’elle ne soupçonnait pas dans son univers de béton
et qui la remplit d’étonnement. Elle n’a, jusqu’à présent, pas
eu de contact avec la vraie nature, différente de celle des
parcs artificiels créés dans les villes pour le footing domi-
nical  des  citadins,  où  les  végétaux  ont  été  plantés  par
l’homme,  bien  alignés  le  long  des  allées,  régulièrement
taillés en fin de saison. Aucune comparaison avec le milieu
naturel dans lequel elle pénètre, où la végétation s’épanouit
en toute liberté, où les arbres poussent et se reproduisent à
leur gré en étalant majestueusement leurs branches sur l’en-
vironnement. 

Charlotte se sent renaître. Bientôt la quarantaine, de taille
moyenne,  svelte,  bien  proportionnée,  son  teint  mat,  son
visage aux traits réguliers présente un signe particulier un
grain  de  beauté  sur  la  pommette  gauche,  caché  par  ses
cheveux noirs,  mi-longs et  raides,  coupés  au carré  tandis
qu’une mèche, qui n’est pas une frange, barre son front. Ses
yeux noirs semblent du velours sous des paupières bordées
de longs cils soyeux. On lit  dans son regard une certaine
absence qui dénote un caractère poussé à la rêverie. C’est
un regard intérieur qu’elle pose sur l’entourage comme si
elle ne le voyait pas, comme s’il était transparent. Elle n’est
pas trop diserte en compagnie et fait une piètre figure lors
des réunions. Elle aurait certes beaucoup à dire mais, face à
l’éloquence  de  celles  qui  parlent  pour  ne  rien  dire,  elle
choisit  souvent de se taire,  d’être distante,  sans pour cela
être indifférente. Elle analyse la situation, sait en tirer les
conséquences en se renfermant sur elle.
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Toujours sobrement vêtue, d’un jean et t-shirt, discrète,
elle passe inaperçue dans les rues en rasant les murs comme
si  elle  avait  quelque  chose  à  dissimuler.  Elle  a  choisi  le
célibat pour garder son indépendance, pourtant ce ne sont
pas les prétendants qui manquaient. En suivant l’exemple de
sa mère, elle n’a jamais envisagé le mariage. Issue d’une
famille monoparentale, élevée sans la présence d’un homme
dans la maison, elle ne voit pas la nécessité d’un élément
masculin à ses côtés. Sans être misanthrope, elle préfère la
solitude  à  toute  compagnie,  celle  de  son chien Ralph lui
suffit.  Depuis  toujours  la  lecture  est  sa  seule  distraction
mais les auteurs contemporains ne sont pas sa tasse de thé.
Elle se met au courant des nouvelles parutions en lisant des
anthologies bien utiles telles que « Au fil de mes lectures »
qui donne un savant mélange d’œuvres d’auteurs, puis elle
retourne aux classiques :  Balzac,  Zola,  Daudet,  Pagnol  et
bien d’autres,  qu’elle  ne  se  lasse  pas  de  lire et  relire,  en
faisant pourtant exception pour un nouvel auteur totalement
inconnu des milieux littéraires.
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