
ACTE I

SCÈNE 1

Bénédicte est assise dans le fauteuil. Ses cheveux sont en
broussaille, son gilet est troué, sa jupe est très froissée et
sale. Elle porte des pantoufles criardes. Elle porte aussi des
lunettes démodées. Il fait sombre dans la pièce. Elle lit avec
difficulté un livre grâce à une petite lampe qu’elle porte en
bandeau sur la tête. Après un moment, elle ferme son livre.

BÉNÉDICTE. – Alors, c’est pour aujourd’hui ou pour demain ?
(Elle se met difficilement à quatre pattes.) Ton fromage préféré, ce
n’est pas suffisant ? Tu savais que plusieurs de tes congénères n’ont
rien à manger ? Pas question que tu viennes me réveiller la nuit,
comme la dernière fois. Ta bouffe est servie, alors profites-en main-
tenant ! Tu sauras qu’il y a des heures pour se nourrir comme il y a
des heures pour… pour… pour aller à la messe. Non pas que je sois
autant pratiquante que l’étaient mes parents, mais s’il fallait que
tout un chacun aille à la messe en plein milieu de la nuit selon ses
envies du moment, tu imagines le pauvre curé ? Il ne lui resterait
plus d’énergie pour faire son sermon ou exiger la dîme. Ah non !
Ça, c’est un mauvais exemple. Les religieux ont toujours de l’énergie
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pour ramasser leur pognon. Oublie ça ! Ce qu’il faut savoir c’est
qu’il y a des heures pour les repas et que si tu ne finis pas ton plat
d’ici cinq minutes, je l’enlève et tu passeras sous la table. Je sais
que tu passes souvent sous la table, mais dans ce cas-ci ce ne sera
pas une image. Tu verras bien. Ton estomac t’expliquera la diffé-
rence entre passer sous la table pour de vrai et passer sous la table
au figuré. (Le téléphone sonne. Elle se lève péniblement.) Qu’est-ce
que c’est que ça ? (Elle cherche le téléphone partout.) Ça va, ça va.
Y a pas l’feu ! (Elle le trouve sous des déchets. Elle active le com-
biné en écoutant, sans parler. Elle raccroche.) Un faux numéro
assurément. (Le téléphone sonne à nouveau.)Mais qu’est-ce que…
(Elle répond bêtement.) Monsieur ou madame, je n’ai besoin de
rien, pas d’assurance, pas de… Quoi ?… Qui ?… Pourquoi ?… Mais
je ne vous ai rien demandé ! Qui vous a donné mon numéro ?…
C’est confidentiel ? Qui êtes-vous ?… Le PIPI ? C’est quoi ça ?…
Le programme individuel pour personnes inaptes ? Mais je ne suis
pas inapte, moi, madame !… Qui ?… Pourquoi ?… Quand ?… Ce
matin ? Vous ne pouvez pas… Pardon ?… Si vous insistez, oui,
j’imagine que je pourrais bien lui trouver quelque chose à faire !
(On entend des coups à la porte.) Vous dites que je peux lui faire
faire n’importe quels menus travaux ? En forçant un peu, j’imagine
que je pourrai peut-être lui trouver quelques petites choses à ranger.
Je dois vous laisser, on frappe à ma porte… C’est ça… Merci. (Elle
raccroche.) Pauvre connasse ! Elle va te montrer ce qu’elle peut
encore faire, l’inapte. (On frappe à nouveau. Elle crie.) Ça va, ça
va, y a pas l’feu ! T’as entendu ça, Souricette ? Y a des mauvaises
langues qui me traitent d’inapte. Et puis quoi, encore ! (Elle regarde
par le judas.) Ah ! la sale gueule qu’il a, le pauvre ! (Elle ouvre.)
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SCÈNE 2

Apparaît Anthony avec une caisse à outils.

ANTHONY, lisant sur un bout de papier. – Madame Chastelain ?

BÉNÉDICTE. – Qu’est-ce que vous lui voulez ?

ANTHONY. – C’est le PIPI qui m’envoie !

BÉNÉDICTE. – Eh ben, dis donc, ils perdent pas de temps, eux !

ANTHONY. – Vous faites de la spéléo ?

BÉNÉDICTE. – Non, pourquoi ?

ANTHONY. – À cause de la lampe !

BÉNÉDICTE. – Quelle lampe ?

ANTHONY. – La lampe sur votre front !

BÉNÉDICTE. – Non, ça ! Laissez ! Ce n’est rien !

ANTHONY. – Vous m’aveuglez !

BÉNÉDICTE, retirant la lampe pour la mettre dans sa poche. –
Voilà !

ANTHONY, entrant et portant la main à son nez. – Oh ! mais
qu’est-ce que vous faites pourrir ici ? (Il hume l’air puis se rebouche
le nez.) Ça pue ! Vous avez combien de chats ? Ça sent l’urine à
plein nez !

BÉNÉDICTE. – Ça tombe bien, puisque c’est le PIPI qui vous
envoie.
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ANTHONY, déposant sa caisse à outils. – Permettez que j’ouvre
les fenêtres?

BÉNÉDICTE. – Non ! Surtout pas ! N’ouvrez même pas les rideaux !

ANTHONY. – Pourquoi pas ? Un peu d’aération rendrait l’endroit
plus agréable. (Regardant tout autour.) Je doute que ce soit suffisant,
mais ce serait un bon début.

BÉNÉDICTE. – Vous referez ma décoration une autre fois.

ANTHONY. – Moi, je veux bien travailler ici, mais j’espère juste
que vous fournissez les pinces à linge !

Il s’apprête à ouvrir les rideaux.

BÉNÉDICTE. – Ne touchez pas à mes rideaux. Je suis désolée, mais
ça ne fonctionnera pas. Je n’ai pas la patience de vous apprendre les
bonnes manières !

ANTHONY. – Bon, ça va. Je n’y touche pas. Contente ?

BÉNÉDICTE. – Je n’ai rien demandé à personne et je ne sais pas
pourquoi on me dérange !

ANTHONY. – Je suis envoyé par l’agence pour aider les personnes
inaptes.

BÉNÉDICTE. – Parlez-moi encore d’inaptes et je vous renvoie,
vous et votre PIPI !

ANTHONY. – Excusez-moi, je n’ai pas voulu vous vexer.

BÉNÉDICTE. – Déjà, on ne dit pas « excusez-moi », mais « veuillez
m’excuser ».

ANTHONY. – Bon, d’accord !

BÉNÉDICTE. – Qu’attendez-vous de moi ?
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ANTHONY. – Ma mission est de vous aider dans diverses tâches
de la vie.

BÉNÉDICTE. – Et quels genres de services êtes-vous censé rendre ?

ANTHONY. – Eh bien, cela va du ménage au rangement, en pas-
sant aussi par le bricolage en tout genre. D’ailleurs, l’agence nous
fournit cette caisse à outils ! (Il montre la caisse à outils.)

BÉNÉDICTE. – Vous pouvez aussi faire la vaisselle ?

ANTHONY. – Bien sûr !

BÉNÉDICTE. – Merveilleux ! Parce que, s’il y a une chose que
je n’aime pas faire, c’est bien la vaisselle. Le ménage non plus,
d’ailleurs !

ANTHONY, jetant un coup d’œil autour de lui. – J’aurais pas
deviné !

BÉNÉDICTE. – Encore une réflexion comme celle-là et vous
retournez d’où vous venez !

ANTHONY. – Vous ne feriez pas ça ! J’ai vraiment besoin de ce
boulot.

BÉNÉDICTE. – Alors un peu de respect !

ANTHONY. – Excusez-m… (Il se reprend.) Veuillez m’excuser,
madame… (Lisant sur le bout de papier.)… Chastelain. Je peux
commencer par le rangement de cette pièce.

BÉNÉDICTE. – Très bien. Débrouillez-vous !

ANTHONY, ramassant une assiette avec des restes de nourriture. –
La cuisine se trouve de quel côté ?

BÉNÉDICTE. – J’ai dit : débrouillez-vous !
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ANTHONY. – Ce n’était qu’une simple question. Si je ne peux
pas bénéficier de votre aide…

BÉNÉDICTE. – Je croyais que c’était vous qui deviez m’aider !
S’il faut que je vous mâche le travail, autant le faire moi-même !

Anthony se dirige vers la chambre, ouvre la porte et la referme
aussitôt en se rendant compte de son erreur. Bénédicte le
nargue avec un petit sourire moqueur.

ANTHONY. – Oui, bon, j’avais une chance sur deux !

BÉNÉDICTE. – Évitez-vous des pas. Vous trouverez de la vais-
selle dans tous les coins de la pièce. (À elle-même.) Ces jeunes, il
faut tout leur dire !

ANTHONY. – Vous êtes un vampire ?

BÉNÉDICTE. – Quoi ?

ANTHONY. – Je dis ça à cause des rideaux. (Bénédicte ne réagit
pas.) La lumière du jour qui n’entre pas !

BÉNÉDICTE. – Je ne suis pas une plante, je n’ai pas besoin de la
lumière du jour. Et puis il n’y a rien à voir. Ouais, si vous voulez,
je suis un vampire !

ANTHONY. – On m’avait parlé que vous étiez recluse, mais je ne
pensais pas que…

BÉNÉDICTE. – C’est comme ça que votre employeur m’étiquette ?
Une recluse ?

ANTHONY. – Euh… je sais pas trop. Je dis ça comme ça. Ça se
voit que vous n’avez pas beaucoup de… que vous êtes peu… que…

BÉNÉDICTE. – Épargnez votre salive. Je vais vous dire, moi,
comment on m’appelle par ici : la vieille schnock !
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ANTHONY. – Ah bon ? Je me demande bien pourquoi !

BÉNÉDICTE. – Je les entends parfois derrière la porte.

ANTHONY. – Qui ça ?

BÉNÉDICTE. – Les voisins. Ils croient chuchoter, mais j’ai
l’oreille fine, vous savez. Je n’ai pas la radio, ni la télé pour m’alié-
ner le cerveau alors forcément j’entends tout : « La vieille schnock
n’a pas ramassé son courrier. La vieille schnock n’a pas descendu
ses déchets. »

ANTHONY. – Faut pas vous en faire pour si peu. Vieille schnock,
vieille schnock, ce n’est pas si terrible, vous savez ?

BÉNÉDICTE. – Ah non ?

ANTHONY. – J’crois pas, non !

BÉNÉDICTE. – Et, d’après vous, quelle est la définition exacte de
schnock ?

ANTHONY. – Ce n’est peut-être pas très flatteur, mais pour la
définition exacte je devrai vérifier sur Internet !

BÉNÉDICTE. – Pas la peine. Et surtout pas besoin de machine
diabolique pour savoir utiliser un dictionnaire. Une vieille schnock,
c’est une vieille folle !

ANTHONY. – Les gens n’aiment pas ceux qui sont différents,
c’est tout !

BÉNÉDICTE. – Moi, une vieille schnock, vous imaginez ? Je ne
suis pas vieille. Je viens tout juste d’avoir cinquante-cinq ans. Quel
âge avez-vous, jeune homme ?

ANTHONY. – Vingt-cinq.
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BÉNÉDICTE. – Et vous avez un nom ?

ANTHONY. – Oh ! je suis désolé ! J’ai oublié de me présenter. Je
vous demande pardon, c’est l’odeur qui m’a décontenancé. (Silence.
Bénédicte attend qu’il se présente.) Anthony Delarme, photographe.
(Il essaie maladroitement de lui tendre la main, mais Bénédicte
l’ignore.) J’ai pris ce boulot au PIPI juste pour arrondir mes fins de
mois. Je suis un artiste. Je fais de la photographie d’art. Enfin, je
sais que ça ne paraît pas comme ça, mais j’ai beaucoup de talent.
On dit de moi que je suis le nouveau Robert Doisneau. Ou plutôt
que je serai le prochain Doisneau !

BÉNÉDICTE, ignorant ses propos. – Déposez la vaisselle dans
l’évier. Le savon est quelque part dans une armoire. Je ne sais plus
trop laquelle !

ANTHONY. – Oui. Bien. O.K. (Il entre dans la cuisine.)

BÉNÉDICTE, à Souricette. – Ben, voilà, il est trop tard maintenant.
Je t’avais dit de manger à l’heure. Il est parti avec ton plat.

ANTHONY, revenant de la cuisine. – Vous m’avez parlé ?

BÉNÉDICTE. – Non, non ! Pas du tout !

ANTHONY. – Ah bon ! Il m’avait semblé ! (Il repart vers la cuisine.)

BÉNÉDICTE. – Souricette ! Tu es là ? (Elle se met à quatre pattes
et replace sa lampe sur son front.) Je ne suis pas seule, alors ne te
montre pas ! D’accord ?

ANTHONY, ressortant de la cuisine. – Cette fois-ci, vous m’avez
parlé ! (Il l’aperçoit en train de regarder sous le fauteuil.) Qu’est-ce
que vous cherchez ?

BÉNÉDICTE, relevant la tête. – Rien ! Rien du tout !
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