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Deux réponses a une énigme
sans solution

Un roseau qui oscille au vent. Nous le cueillons.

11 flotte. Il peut porter une grenouille.

Des milliers de roseaux qui se courbent sous le vent. Le
long de la rive, un champ entier, aux ondulations verdoyantes.

Nous les coupons. Nous les lions en bottes, que nous atta-
chons les unes aux autres. Elles flottent. Nous y prenons place :
un Russe, un Africain duTchad, un Mexicain, un Egyptien,
un Américain, un Italien et puis moi, qui suis norvégien, sans
oublier un singe et une quantité de volailles caquetantes.

Nous allons partir en Amérique. Pour le moment, nous
sommes en Egypte. Le vent du désert souffle, desséchant.

Abdullah m’assure que les roseaux flottent. Je lui réponds
que ’Amérique est loin. Il pense que, en Amérique, la peau
noire est mal vue. Je lui affirme qu’il se trompe.

Il ignore ou se trouve I’Amérique, mais il pense qu’on
peuty arriver si le vent souffle dans la bonne direction. Nous
sommes en sécurité sur les roseaux, tant que tiennent les
cordes qui les nouent. Tant que les cordes tiennent, insiste-
t-il. Mais vont-elles tenir?
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Quelqu’un m’a secoué par I’épaule, pour me réveiller.

C’était Abdullah. Il est 3 heures, a-t-il dit. Nous allons
reprendre le travail. La toile de la tente était brilante de soleil.
Je me suis assis, clignant les yeux pour regarder a ’extérieur.
Le soleil sec, violent et aveuglant du Sahara m’accable. Ce
soleil, toujours ce soleil! I’étendue de sable surchauffé va
a la rencontre de ce que le bon Dieu a fait de plus bleu: le
ciel sans nuage qui, au soleil de I’apreés-midi, forme sa volte
sur un univers gris-or.

Une rangée de trois grandes et de deux plus petites pyra-
mides se dressent vers le ciel comme des dents de scie. Elles se
dressent 1a, depuis des millénaires, immobiles et immuables.
Posé devant elles dans un léger creux se trouve un objet sans
age qui a pu étre construit aussi bien hier qu’il y a cinq mille
ans: un bateau, une sorte d’arche de Noé, échoué dans le
désert, loin du bruit des vagues, loin des roseaux qui ’ont
engendré. Que peuvent bien machonner les deux chameaux
qui se trouvent aux alentours ? Peut-étre des brins du bateau
méme, du «bateau en papier». Car celui-ci est fait de papyrus.
Les tiges dorées ont été rassemblées en bottes et fagonnées
en forme d’embarcation, avec la proue et la poupe relevées
en demi-lune, vers le ciel.

Abdullah était déja en route pour le chantier. Deux Bou-
doumas, noirs comme du charbon, grimpaient a bord,
pendant que les Egyptiens, aux vétements colorés, leur appor-
taient d’autres bottes de tiges de papyrus. Il y avait beaucoup
a faire, et Abdullah criait: Boz! Bot! — ce qui voulait dire:
«Encore des tiges!»

Je sortis dans le sable chaud, titubant comme si je me
réveillais aprés un sommeil millénaire. Aprés tout, c’était
pour moi qu’ils travaillaient tous. J’avais congu 1’idée
absurde de vouloir remettre en vigueur la construction
d’un type de bateau que le pharaon Chéops et les siens
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avaient eux-mémes commencé a délaisser lorsqu’ils firent
batir les pyramides.

L’univers autour de nos tentes n’était que sable. Du sable
chaud, des pyramides, encore du sable et d’énormes tas de
roseaux séchés au soleil. Des tiges de papyrus cassantes et
faciles a enflammer, que des hommes apportaient sans cesse
vers les deux Noirs, couleur de réglisse, qui étaient assis sur
le bateau en construction, serrant des cordes en se servant
a la fois de leurs mains, de leurs dents et de leurs pieds nus.
Ils fabriquaient un bateau en papyrus. Dans leur langage —
celui des Boudoumas —, ¢’était un kaday, et ils connaissaient
parfaitement leur métier. Leur habileté a nouer les cordes
autour des tiges était bien celle de professionnels exercés.

Les gens de 'Institut de papyrus, dans la vallée du Nil,
parlaient d’un «bateau en papier». En effet, leur travail consis-
tait, quant a eux, a faire tremper des roseaux dans I’eau, puis
a les frapper en vue d’en faire du papier. Ils montraient ainsi
aux touristes et aux spécialistes la matiére dont s’étaient ser-
vis les plus vieux scribes du monde.

Le roseau de papyrus est une tige a fleur souple et onc-
tueuse, qu’un enfant peut plier. Séchée, elle casse comme
une allumette et brile comme du papier. Par terre, devant
moi, j’avais une tige de papyrus tournée en spirale et cas-
sée en plusieurs morceaux. Un vieil Arabe ’avait jetée la le
matin méme, apres I’avoir triturée avec ses doigts. Plein de
mépris, il avait craché dessus et déclaré:

— Comment voulez-vous disposer un mat sur une telle
chose, alors qu’on ne pourrait méme pas y enfoncer un clou?

Ce vieillard, un constructeur réputé de bateaux, était venu
de Port-Said pour s’engager par contrat a faire le mat et les
agres de notre bateau. Il eut un sursaut d’indignation et,
d’emblée, il prit le premier car de retour vers la cote. Est-ce
que nous nous mogquions de lui, brave artisan? Ou les gens
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de notre époque ignoraient-ils les notions les plus élémen-
taires pour construire un bateau? Inutile de lui expliquer
que bon nombre de bateaux de ce genre se trouvaient peints
dans les chambres funéraires des pyramides. Il répondait qu’il
y avait ¢galement des images d’hommes a téte d’oiseau et
des serpents ailés. N’importe qui, objectait-il, pouvait voir
qu’un roseau était une souple tige a fleurs, dans laquelle on
ne pouvait planter ni vis ni clous. Un tas de foin. Un «bateau
en papier». «Je m’en vais, merci», conclut-il.

Telle était la situation. Le bateau avait naturellement
besoin d’étre maté. Nos trois amis noirs venus duTchad, au
cceur de ’Afrique, affirmérent, quant a eux, que cet artisan
égyptien n’y connaissait rien, et qu’il n’avait jamais da voir
un vrai kaday, toujours fait en roseaux. Il est vrai qu’eux-
mémes ne connaissaient pas de kaday avec des mats, mais,
apres tout, ceux-ci étaient-ils bien utiles puisqu’on pouvait
se servir de pagaies pour avancer? Le lac Tchad, si grand,
ne pouvait pas étre plus petit que la mer. Sans se laisser
troubler, ils continuérent impassiblement a rassembler les
bottes de papyrus. C’était leur spécialité. I’Arabe de Port-
Said n’était qu’un prétentieux, peu civilisé, qui ne connais-
sait pas de kaday.

Retournant a la tente, je sortis de mon sac des croquis et
des photos de fresques et de modéles de I’antique Egypte.
Les bateaux en papyrus avaient été faits sans clou ni che-
villes. Par-dessus des bottes de roseaux était placé un plateau
de bois, large et épais, que ’on attachait avec des cordes.
Le mat était ensuite encastré dans ce bloc de bois et bien
étayé. Laissant ces illustrations, je me suis allongé sur un
tas de cordes et de toiles pour mieux réfléchir. Dans quelle
entreprise m’étais-je donc lancé? Quelle raison avais-je
de penser que ce genre de bateau pourrait étre utilisé hors
de Pembouchure du Nil? J’étais obligé de reconnaitre que
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mes espoirs étaient beaucoup plus fondés sur une intuition
que sur des faits concrets.

Quand j’avais décidé la construction, en bois de balsa, du
radeau de Kon-Tiki, j’avais des données bien plus solides. Je
n’avais jamais vu le moindre morceau de balsa et je n’avais
jamais piloté un bateau, encore moins un radeau. J’avais cepen-
dant une théorie, batie sur des indications valables, d’ou décou-
lait une conclusion logique. En effet, avant de construire le
Kon-Tiki, javais lu un gros manuscrit, riche d’indications et,
a mon avis, de preuves irréfutables, montrant que les peuples
péruviens des plus anciennes civilisations auraient trouve la
voie des iles polynésiennes, y introduisant ainsi, en priorité,
leur propre civilisation. Nous savions que notre radeau de
balsa était proche du type d’embarcation dont les popula-
tions primitives se servaient pour parcourir les mers. J’en avais
conclu qu’un radeau de balsa pourrait transporter, du Pérou
a la Polynésie, des hommes ainsi que des plantes cultivées.
Je n’avais que ces seuls arguments et ils se révélerent justes.

Cette fois, rien n’était comparable. Certains soutenaient
que les Egyptiens avaient manifesté leur influence dans
I’Amérique tropicale longtemps avant Christophe Colomb.
Je n’avais aucune opinion sur la question, n’ayant de preuve
ni dans un sens ni dans ’autre. Cependant, le probléme me
fascinait, sans que je pusse entrevoir une solution plausible.
Dans ce jeu d’énigmes qui se posait aux savants, il manquait
trop de pions. Impossible de n’étre pas troublé par les écarts
chronologiques et par le fait que ’océan est des milliers de
fois plus large que le Nil.

A Porigine, les Egyptiens de ’Antiquité ne disposaient
que de bateaux en papyrus. Plus tard, ils confectionnérent de
longs bateaux a voiles, faits de planches chevillées et encor-
dées, mal adaptés aux dangers de la haute mer, mais admira-
blement propres a tous les transports sur le Nil.
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A quelques centaines de métres de ma tente, au pied méme
de la pyramide de Chéops, mon ami Ahmed Joseph était
en train de remonter un des splendides bateaux en bois du
pharaon Chéops. Les archéologues avaient, peu auparavant,
découvert deux grands navires enterrés de part et d’autre
de la Grande Pyramide. Déposés dans de vastes fosses,
couvertes d’énormes dalles de pierre, ils s’étaient intégra-
lement conservés. Jusqu’a présent, une seule fosse avait été
ouverte, laissant apparaitre, entassés, des centaines de mor-
ceaux d’épaisses planches en bois de cédre, en aussi parfait
état que lorsqu’elles avaient été enterrées 4 600 ans plus tot,
environ 2700 ans avant notre ere.

L’archéologue égyptien s’affairait a passer des cordes
dans des milliers de petits trous, qui avaient servi, dans le
temps, a assembler les éléments avec des cordes de chanvre.
Il s’agissait d’un bateau d’environ 43 meétres de long, remar-
quablement profilé et élégant. Les Vikings ne devaient rien
faire de mieux lorsque, quelques milliers d’années plus tard,
ils entreprirent de sillonner les mers du Nord, I’Atlantique
et la Méditerranée. Une seule chose différenciait les types
de bateaux: ceux des Vikings étaient faits pour résister aux
grosses vagues, tandis que les bateaux des pharaons n’étaient
que des navires de cérémonie, destinés seulement a glisser
sur les eaux calmes du Nil.

Le fait que les bois avaient, aux trous des cordages, des
marques d’usure prouvait que ce bateau de Chéops avait bien
été utilisé et qu’il n’avait pas été uniquement congu comme
une «barque solaire» pour le supréme voyage du pharaon
dans I’au-dela. Ce navire ne présentait rien de commun avec
les types courants des embarcations du fleuve. Il semblait
réunir toutes les qualités qui lui auraient permis d’affron-
ter la mer, et par tous les temps. Cela me donna a réfléchir.
Comment un pharaon d’il y a cinq mille ans avait-il pu faire
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construire un bateau si perfectionné, a rendre jaloux tous
les navigateurs, alors qu’il était destiné seulement a faire
face au faible clapotis des eaux du Nil? Ce bateau avait été
créé sur un modeéle qui ne pouvait avoir été congu que par
des spécialistes originaires d’un pays aux traditions navales
affirmées de longue date.

A mon avis, on ne pouvait envisager que cette alternative :
ou bien un tel bateau avait été construit par les Egyptiens eux-
mémes, a I’époque ou leur civilisation s’épanouissait, s’affir-
mant en tant de domaines variés: I’écriture, la construction
des pyramides, ’astronomie, la momification, la trépanation,
etc., ou bien les constructeurs des bateaux des pharaons
avaient emprunté leurs techniques navales a I’étranger.

Certains indices me faisaient pencher pour cette derniére
hypothese. L’Egypte n’avait pas de bois de ceédre et ce maté-
riau, employé pour la construction du bateau de Chéops,
provenait du Liban. Or, ce pays était celui des Phéniciens,
navigateurs accomplis, qui parcouraient la Méditerranée
avec leurs bateaux.

Byblos, une des plus anciennes villes du monde, était leur
port principal, et on y importait notamment des papyrus
d’Egypte. Les courants commerciaux étant importants entre
la vallée du Nil et Byblos au temps de Chéops, il est plau-
sible que les constructeurs navals égyptiens aient emprunté
aux Phéniciens les mode¢les de leurs navires.

Nous sommes cependant mal renseignés sur la forme des
bateaux phéniciens qui, en tout cas, n’avaient pas ’aspect
général des bateaux de papyrus. En outre, il faut souligner
que le papyrus ne pousse pas au Liban et que, si on I’y utili-
sait, on devait "importer d’Egypte. Or, ce bateau de Chéops
était nettement «papyriforme», comme 1’étaient les autres
grands navires en bois de I’Egypte ancienne, ainsi que nous
le montrent les représentations qui nous sont parvenues. Ils
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dérivaient du modéle de bateau en papyrus qui présentait
toutes les caractéristiques d’un bateau de haute mer. Sa proue
et sa poupe se dressaient plus haut que celles des bateaux de
Vikings et ils étaient bien faits pour fendre les vagues.

Ce sont les bateaux en papyrus qui avaient ainsi fourni le
modeéle des bateaux de bois, puisqu’ils apparaissent dés les
premiers pharaons, peints sur les murs de leurs chambres
funéraires, en méme temps que les divinités considérées
comme leurs aieux. Le dieu soleil ou ’homme oiseau, ces
ancétres des légendes, ne figurent pas sur les bateaux en
bois du type phénicien, non plus que sur les radeaux ou les
embarcations de riviere. Ils sont représentés, par contre, sur
des bateaux en papyrus aux extrémités relevées, dont Chéops
fit emprunter les formes jusqu’aux moindres détails, telle
I’incurvation trés particuliére de la poupe, surmontée d’un
insigne emprunté a la fleur du papyrus.

Pour mener a bien la construction d’un bateau en papy-
rus tel qu’on en construisait dans ’Egypte antique, il suf-
fisait d’utiliser un couteau capable de trancher les tiges et,
d’autre part, des cordes. C’est ce que faisaient, en ce moment,
Moussa, Omar et Abdullah au pied des pyramides de Chéops,
Chéphren et Mykérinos. Ils fabriquaient un bateau du méme
type que les navires antiques peints sur les murs des chambres
funéraires dont nous étions entourés ici méme, sur notre
chantier de construction.

Pourquoi ce travail ? Que devais-je prouver? Rien en vérité.
Je cherchais moins des preuves qu’une solution. Je voulais
me rendre compte si un bateau de ce type pouvait tenir la
mer. Je voulais savoir s’il était vrai que les Phéniciens avaient
da aller eux-mémes jusqu’au Nil chercher le papyrus dont
ils avaient besoin, étant donné que les Egyptiens, avec leurs
bateaux en roseaux, n’auraient pu s’aventurer au-dela du
delta du Nil. Je voulais surtout savoir dans quelle mesure les
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Egyptiens de la haute Antiquité avaient été des navigateurs et,
par cela, vérifier s’ils avaient été capables, avec un bateau en
papyrus, de franchir les quelque 400 kilométres qui séparent
’Egypte du Liban, et — qui sait? — aller d’un continent a un
autre. Un tel bateau pouvait-il atteindre I’Amérique ? J’avais
I’ambition d’en tenter ’expérience.

En me langant dans une telle entreprise, je reposais le pro-
bléme de la découverte de ’Amérique. A Pécole, on apprend
couramment qu’elle est due a Christophe Colomb. Mais il ne
fut pas le premier a atteindre le nouveau continent. Certes,
intelligent et audacieux, il partit vers I’inconnu, persuadé
de la rotondité du globe terrestre. S’il marqua un tournant
décisif de I’histoire, ce ne fut pourtant pas lui qui découvrit
I’Amérique.

Longtemps avant la date fatidique de 1492, un premier
homme avait mis le pied sur la terre américaine. Celui-la
ignorait le décompte du temps, le calendrier et I’écriture. Ses
données géographiques étaient si limitées qu’il ne sut pas
qu’il atteignait un continent jusqu’alors inconnu.

Le premier homo sapiens arrivant en Amérique avait été
un pauvre nomade, vivant de péche et de chasse, subsistant
tant bien que mal, a la fagon de ses ancétres au long des
cotes désolées et glacées de la Sibérie arctique. Un jour,
il a franchi, a I’est, le détroit de Béring, alors au moins en
partie bloqué par les glaces, sans savoir qu’il était le pre-
mier a pénétrer sur une terre ou, jusque-1a, ne vivaient que
des bétes.

Nous ne savons pas par quel moyen il traversa le détroit.
Le franchit-il a pied ou dans une quelconque embarcation?
Nous pouvons simplement constater que les premiers habi-
tants de I’Amérique sont venus de I’Asie arctique. Nous
savons également que, ignorant le métal et les tissus, ils se
vétaient de peaux de bétes sauvages ou d’écorces assouplies.
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Ils fabriquaient des armes et des outils de pierre et d’os.
C’étaient des hommes de 1’dge de la pierre.

Personne ne peut dire a quel moment les descendants
de ces premiers émigrants se répandirent, en passant par
I’Alaska, a travers le continent américain. D’aucuns avancent
que le Nouveau Monde fut habité a partir de 15000 ans envi-
ron avant notre ¢re. D’autres, s’appuyant sur des arguments
valables, estiment que ce chiffre devrait étre doublé. Tous
sont cependant d’accord pour affirmer que le peuplement
d’origine est venu des régions arctiques. Ces pionniers, qui
vivaient en nomades primitifs et inorganisés, devaient plus
tard former de nombreux groupes de peuples disparates,
communément appelés «Indiens d’Amérique».

L’étroit passage qui sépare 1’Asie arctique de I’Alaska n’a
probablement jamais été complétement barré aux peuples
nomades. Bien des trouvailles semblent indiquer que des
petites tribus se déplacérent dans les deux sens entre I’Alaska
et la Sibérie. Les iles Aléoutiennes, au sud de la mer de
Béring, formaient, entre les deux continents, un véritable
pont, accessible a des populations disposant d’un moyen de
navigation. De I’Alaska au nord, jusqu’a la Terre de Feu au
sud, des générations successives s’établirent dans des igloos,
sous la tente, dans des huttes de branchages ou dans des
grottes, suivant les zones de climat. Peu a peu se formeérent,
a travers I’Amérique, des tribus d’Indiens, trés différenciées
non seulement par leur aspect physique et leur taille, mais
par leur langue et par leur mode de vie.

Lorsque, le 12 octobre 1492, Colomb débarqua a San Sal-
vador, fanion et croix en téte, il fut bientdt suivi de Cortés,
de Pizarre et de toute une série de conquérants espagnols.
Personne ne songe a lui disputer ’honneur d’avoir largement
ouvert aux Européens les portes de ’Amérique. Nous avons
seulement une regrettable tendance a oublier qu’il y avait
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déja des milliers de gens sur place pour le recevoir. Sur le
continent, derriére les iles ou il aborda, vivaient des sociétés
organisées et dotées d’une haute civilisation. Leurs savants
expliquérent aux Espagnols qu’autrefois des hommes blancs
et barbus étaient venus par la mer et les avaient initiés a tous
les secrets de la civilisation. Ils s’attendaient a I’arrivée des
Espagnols, car ces lointains porteurs de civilisation avaient
promis a leurs ancétres de revenir.

Cette partie de ’Amérique qu’atteignit Colomb n’était
certes plus peuplée de sociétés primitives de chasseurs et
de pécheurs, comme a Porigine. Bien au contraire. Méme
dans ces régions ou les vents alizés et le fort courant avaient
conduit les Espagnols, régions dont le climat tropical est le
moins stimulant, les envahisseurs trouvérent des hommes
trés civilisés, férus d’histoire, d’astronomie et de médecine.
Les Américains précolombiens savaient lire et écrire, selon
un systéme qui leur €tait propre, et ils possédaient des obser-
vatoires scientifiques. Leurs connaissances astronomiques et
géographiques étonnantes leur permettaient notamment de
calculer avec précision les mouvements des astres, I’empla-
cement de I’équateur, les éclipses, etc. Ils savaient méme
distinguer les étoiles des planétes. Leur systéme compliqué
de calendrier était sans doute plus juste que celui utilisé
en Europe au temps de Colomb. Ils faisaient un décompte
exact des éres, I’an zéro des Mayas débutant en 3113 avant
J.-C., d’apres notre propre calendrier. Leurs médecins pra-
tiquaient la momification et réussissaient des trépanations
et des opérations du cerveau, ce qu’ignoraient les praticiens
européens encore longtemps apres Colomb.

Les Mayas habitaient des villes bien organisées, aux rues
réguliérement tracées, dotées d’égouts, avec des marchés,
des terrains de jeux, des écoles et des palais. Pas de tentes ou
de huttes, mais des maisons construites en briques d’argile
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séchées au soleil, comme le font encore aujourd’hui de nom-
breuses populations méditerranéennes. A coté de ces maisons,
des constructions monumentales, aux salles spacieuses, déco-
rées de magnifiques reliefs ou de fresques aux riches couleurs.

Le métier a tisser était d’un usage courant et les Espa-
gnols virent des tapisseries et des vétements qui, en qualité
et technique, rivalisaient avec ce qu’ils avaient dans leur
propre pays. Des potiers produisaient vases, plats et toutes
sortes de céramiques qu’ils ornaient, d’une main experte,
de personnages, d’animaux ou de scénes de la vie courante,
dont la qualité artistique pouvait se mesurer avec celle des
meilleures productions de I’Ancien Monde. Les piéces d’or-
févrerie, en or ou en argent, atteignaient une telle perfec-
tion que les Espagnols n’hésitérent pas a s’en emparer par
les armes. D’énormes pyramides a degrés, des temples a
colonnades, de grandes pierres représentant des prétres rois
d’une taille géante, dominaient les cités. Des routes pavées,
des aqueducs et des ponts parsemaient le paysage. On trou-
vait, a perte de vue, des champs en terrasses bien irrigués,
avec toutes sortes de cultures: tubercules, légumes, céréales
variées, fruits et plantes médicinales. Méme le coton était
produit en grandes quantités. Comme la laine, il était filé,
tissé et teint, et les fils dépassaient bien souvent en finesse
les produits des ateliers d’Europe.

Descendant du soleil, le prétre roi était puissant et vénéré,
il ne se déplagait pas sans sa garde du corps et disposait d’une
armée permanente de plusieurs milliers d’hommes. Or, il suf-
fit d’un petit groupe d’Espagnols a la peau blanche et barbus
pour s’emparer, pratiquement sans combat, des deux grands
empires des Aztéques du Mexique et des Incas d’Amérique
du Sud. Et cela a cause des écrits et des croyances religicuses,
transmis aux lettrés et aux prétres, selon lesquels les hommes
blancs, qui avaient jadis apporté les bienfaits de la civilisation
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avant de poursuivre leur chemin vers d’autres pays, avaient
promis de revenir. Les Indiens sont complétement imberbes,
ce qui est un trait commun a tous les types humains a la peau
sombre venant du grand Nord. Les Espagnols étaient blancs
et barbus, les Indiens crurent qu’il s’agissait des hommes
tant attendus, si bien que les souverains du Mexique et du
Pérou accueillirent cordialement les conquérants.

Le monde européen n’eut qu’une courte vision du raffine-
ment des civilisations qui s’épanouissaient dans le Nouveau
Monde, comme un collier de perles, du pays des Aztéeques
et des Mayas au Nord, a celui des Incas au Sud. Jamais, au
demeurant, ces civilisations ne s’étendirent jusqu’aux autres
régions de ’Amérique, notamment ces vastes contrées ou le
climat favorable devait, de nos jours, stimuler les immigrants
et les combler de richesses.

Colomb avait soulevé le rideau qui voilait ces brillantes
civilisations. Mais il suffit de quelques décennies pour que
celles-ci s’écroulent, soit qu’elles aient été purement et sim-
plement effacées du sol, soit qu’elles aient subi des influences
extérieures, avec lesquelles elles se fondirent. Nous autres
Européens, nous avons tendance a croire a la prééminence
de notre civilisation et nous jetons, presque malgré nous, un
discrédit fatal sur les civilisations exotiques. Assoiffés d’or,
les conquistadores anéantirent brutalement les civilisations
précolombiennes.

Que s’était-il réellement passé au Mexique et au Pérou
avant I’arrivée de Colomb ? I’homme primitif des toundras
arctiques avait-il pu engendrer d’aussi remarquables civili-
sations ? Des navigateurs inconnus étaient-ils venus, dans la
nuit des temps, bien avant que les civilisations de "Egypte et
du Proche-Orient aient projeté leur influence sur I’Europe
encore barbare?

Si les anciennes civilisations d’Amérique étaient nées sur
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place, au Mexique et au Pérou, les archéologues devraient
pouvoir en repérer les différentes étapes. Or, dans tous les
sites archéologiques mexicains ou péruviens, les fouilles ont
révélé une civilisation épanouie d’un seul jet — toute faite, si
je puis dire — dont les développements se sont manifestés par
des variantes locales. Nulle part, on ne releve d’antécédents
nettement primitifs. En soi, ce fait peut étre une réponse
a la fameuse question de I’«importation», en I’espece une
arrivée par la mer. Une objection se présente cependant:
lorsque les civilisations précolombiennes atteignirent leur
sommet, les civilisations correspondantes de I’Ancien Monde
s’étaient effondrées depuis plusieurs millénaires, ’Egypte,
en particulier.

Alors, encore une fois, pourquoi entreprenais-je de cons-
truire un bateau en papyrus? C’est que mes réflexions
m’avaient conduit a passer de ’Amérique a ’océan Paci-
fique. La, je me sentais chez moi. J’y avais fait des fouilles
et des recherches.

J’étais un touriste lorsque, quatre ans auparavant en
Egypte, j’avais vu pour la premiére fois les bateaux en papyrus
peints sur des murs dans la vallée des Rois. Tout de suite, ce
type de navire m’apparut familier. Il était, en effet, semblable
aux bateaux peints sur céramique par les constructeurs de
pyramides dans le nord du Pérou, a I’apogée de la civilisation
inca, bien avant que ne soient habitées les iles de Polynésie.
Ces grands bateaux en roseaux du Pérou ont deux ponts. Sur
le pont inférieur se trouvent représentés des cruches a eau et
des marchandises, ainsi que des hommes de petite taille. Sur
le pont supérieur, le prétre roi, incarnation du dieu soleil sur
la terre, est peint a trés grande échelle, entouré d’hommes a
téte d’oiseau qui tirent sur une corde pour faire avancer le
bateau en roseaux. Or, les peintures des tombeaux égyptiens
montrent également le représentant terrestre du dieu soleil,
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le prétre roi ou pharaon, se dressant tel un géant sur son
bateau de roseaux, dominant sa suite de personnages minia-
ture. Et, la aussi, on peut voir des hommes a téte d’oiseau,
tirant le bateau avec une corde.

Pour une raison que j’ignorais, les hommes a téte d’oiseau
semblaient inséparables des bateaux en roseaux. Dans le
Pacifique, nous avions découvert ce méme trio: le masque
du dieu soleil, le bateau a voile en papyrus et ’homme a téte
d’oiseau, dont les motifs prévalent sur les fresques et gravures
des murs de ’enceinte sacrée que domine 1’observatoire du
soleil, au sommet du plus haut volcan de I’lle de Paques.

L’ile de Paques, le Pérou, ’Egypte : ’éloignement méme
de ces trois sites devait normalement plaider en faveur de
civilisations indépendantes les unes des autres, ou ’homme
serait parvenu, parallélement, a de semblables conceptions
et techniques, et pourtant...

A P’ile de Paques, la population d’origine nommait le soleil
Ra. Ce n’était pas un hasard, puisque dans toutes les iles poly-
nésiennes aussi, c’est le méme mot Rd qui est employé. Et
Ra était également le nom du soleil chez les Egyptiens. Dans
la religion de ceux-ci, aucun mot n’avait une plus grande
portée. Il désignait le soleil, le dieu soleil, I’ancétre des pha-
raons. C’était lui qui était dans le bateau en roseaux, entouré
d’hommes a téte d’oiseau. Pour honorer les prétres rois, on
dressa des statues géantes, taillées dans les monolithes hauts
comme une maison, tout a la fois a I’ile de Paques, au Pérou
et en Egypte. Dans ces trois endroits, des blocs de pierre
énormes furent découpés avec grande précision pour s’imbri-
quer les uns dans les autres en pyramides a degrés, astrono-
miquement orientées sur le soleil. Tout cela en ’honneur de
I’aieul commun: le soleil Ra. Devait-on supposer des liens
possibles, ou s’agissait-il de purs hasards?

A ’époque ou la voile dominait encore la navigation, on
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prétait volontiers aux peuples anciens des facultés de migra-
tion illimitées. Magellan, le capitaine Cook, et bien d’autres,
n’avaient-ils pas fait le tour du globe sans autre moyen que
le vent? Aujourd’hui qu’il parait s’étre rétréci grace a I’avion
a réaction, nous comprenons aussi combien il pouvait sem-
bler immense, mystérieux avant ’exploit de Colomb. Pour
les écoliers, I’année 1492 parait une étape magique. Colomb
découvrit ’Amérique et, d’un coup, le globe terrestre devint
sphérique, apres avoir été considéré comme plat. Colomb
bouleversa ces conceptions, car en traversant I’Atlantique,
il aboutit a d’autres coOtes. Bref, il a été, pourrait-on dire,
le saint Pierre porteur des clés du Nouveau Monde. Apres
lui, des milliers de bateaux de toutes sortes se sont lancés
sur I’océan, allant de nos jours jusqu’a la yole, le bateau de
caoutchouc, I’autoamphibie ou le kayak.

Colomb prit une sorte de brevet sur I’Atlantique. Avant
lui, on ne pouvait atteindre ’Amérique qu’a pied, en lon-
geant les rives glacées et interminables de la Sibérie désolée.
Personne n’aurait pu songer, dans les régions arctiques, a
planter du coton, ou a construire en briques. Comment les
Américains précolombiens étaient-ils donc arrivés a culti-
ver le coton, a le filer, a le tisser? Comment avaient-ils eu
I’idée, en mélangeant de P’argile et de la paille, de faire des
briques de construction? Ici, personne n’est plus d’accord
sur la réponse a donner.

L’ Anglais Percy Smith est un des derniers a avoir supposé
des relations entre les hommes des civilisations antiques.
D’aprés lui, il y aurait eu des communications maritimes
entre ’ancienne Egypte, le Mexique et le Pérou, tant les
points communs de leurs civilisations sont nombreux.
Lorsqu’il découvrit les mémes curieuses similitudes a I’ile
de Paques et dans les iles proches de la cOte péruvienne, il
traca sur sa carte des lignes, partant de PEgypte, passant par
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la mer Rouge, ’océan Indien et le Pacifique, et atteignant
la Polynésie et I’Amérique du Sud. «C’est par cette voie
qu’arriverent en Amérique les adorateurs du soleil, écrivit-il.
En passant par I’ile de Paques.»

A cette théorie, on rétorqua que, si les Egyptiens avaient
parcouru 4 000 kilomeétres vers I’est, ils se seraient approchés
des Indes, que, de 14, il leur aurait fallu parcourir le Paci-
fique, c’est-a-dire la moitié du globe, avant d’atteindre I’ile
de Paques. Au contraire, les navigateurs de I’Amérique préco-
lombienne, partis de la cote péruvienne des Incas auraient
atteint I’lle de Paques, en parcourant 4000 kilomeétres vers
I’ouest.

Sur le Kon-Tiki, bati sur un modeéle inca, nous avons fait
8000 kilomeétres vers ’ouest, en partant de la cote améri-
caine. A mi-chemin, nous avons touché I’ile de Paques.

L’ile de Paques. La plus isolée des terres habitées. Elle est
située au large du Pérou et non pas au large de ’Egypte. Ce
magma de lave, entouré de vagues, ou se dressent vers le ciel
pres d’un millier de statues géantes, muettes et abandonnées.
Lorsque le jour de Paques 1722, I’ile fut découverte par des
Européens, ils I’appelerent I’ile de Pagues.

Les Polynésiens, quant a eux, la nommeérent «le nombril
du monde» lorsqu’ils arriverent dans des canots faits d’arbres
creusés, trouvant la petite ile déja occupée par d’autres navi-
gateurs plus anciens, ceux qui avaient gravé, sur des statues
géantes, des bateaux en roseaux avec des mats et des voiles.
Les mémes bateaux, en forme de croissant de lune, se trou-
vaient peints sur les murs des anciens temples de 1’ile. Les
roches étaient ornées de signes symbolisant le soleil ainsi
que de figurations d’hommes a téte d’oiseau. Dans I’ile de
Paques, le soleil, Rd, était I’objet d’un culte. La population
entiere de I’1le se vouait aux hommes oiseaux. Elle circulait
sur la mer dans des embarcations en roseaux, jusqu’a I’arrivée
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des Européens, qui briserent leurs traditions millénaires, en
introduisant le christianisme en 1868.

Des bateaux en roseaux a I’ile de Paques: c’était peut-étre
ici la derniere étape de I’histoire de ces bateaux. Pour moi,
c’était le point de départ.

J’avais déja vu des bateaux de ce genre avant d’arriver sur
Ille. Je m’en étais servi sur le lac Titicaca, dans les Andes,
lorsque j’y avais étudié d’autres statues géantes, abandonnées
tout autour de ce grand lac. La résistance de ces embarca-
tions m’avait impressionné; elles s’étaient révélées capables
de transporter des blocs de pierre gigantesques, pesant plu-
sieurs tonnes, pour traverser le lac jusqu’a la ville ruinée de
Tiahuanaco.

Jusque-la, je n’avais observé ces embarcations qu’avec
une certaine curiosité. Ayant lu ’histoire des Incas, je savais
que les bateaux du lac Titicaca n’étaient qu’une survivance
rudimentaire d’un bateau précolombien, qui était, lors de
I’arrivée des Espagnols, d’un usage courant tout le long de la
cote péruvienne du Pacifique. On s’en servait, a cette époque,
jusqu’au Mexique et en Californie. Les plus petits avaient la
forme arrondie et simple d’une défense d’éléphant et ne pou-
vaient porter qu’un seul homme, qui se couchait dessus. Les
plus grands bateaux qu’aient vus les Espagnols contenaient
douze hommes. En les attachant par deux, les conquérants
s’en servirent pour transporter du bétail et des chevaux en
mer. Je savais qu’ils €taient, au Pérou, aussi anciens que les
radeaux de balsa. En remontant a la civilisation antérieure
aux Incas, on constatait que les premiers batisseurs de pyra-
mides au nord du Pérou, les Mochicas, représentérent fré-
quemment, dans leur art si varié, les bateaux de roseaux.

Au moment de construire le radeau Kon-Tiki, j’avais le
choix entre trois types d’embarcations du vieux pays des
Incas. Le radeau de balsa, fait de troncs de bois, généralement
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coupés sous I’équateur et attachés ensemble. Le bateau en
roseaux, constitué de bottes de torora qui poussait a ’état
sauvage autour des lacs de montagne et cultivé, grace a I’irri-
gation, le long de la longue cote désertique du pays inca. Le
troisiéme mode¢le était un radeau fait d’un ponton, porté sur
deux grandes outres gonflées, en peau de phoque, et atta-
chées en pointe comme une charrue.

Ce dernier type d’embarcation ne pouvait pas tenir long-
temps en mer sans se dégonfler et les Indiens avaient I’habi-
tude de regonfler les outres de temps a autre tout en nageant.
Cela ne me souriait guere. Le bateau en roseaux ne m’ins-
pirait pas une confiance illimitée. Le roseau et la paille, si
fragiles, ne me paraissaient pas, en effet, tellement aptes a
affronter la mer. C’¢tait alors mon opinion, partagée par
bien d’autres. Il nous restait le radeau de balsa, un plateau
solide de bois rond et léger. Il fut réalisé et il se révéla tres
navigable. Quant au bateau en roseausx, il fut rejeté et oublié
provisoirement.






I1

Pourquoi des bateaux en roseaux?
L’ile de Paques et le Pérou

Cela se passait sur I’lle de Paques. Les brisants frappaient
la cOte orientale. Quatre vieux fréres, a la peau parcheminée,
sauteérent de la gréve dans les bouillons d’écume, en pous-
sant une petite embarcation. Le soleil jouait sur les vagues
bleues de la mer et dorait le bateau, qui avait la forme d’un
croissant de lune. Les quatre vieillards, d’une extraordinaire
agilité, poussérent I’embarcation dans les vagues qui défer-
laient et montérent a bord au moment voulu pour lancer le
bateau a travers I’écume d’une grande vague qui venait de
déferler. Comme une balancoire, il s’élanc¢a au-dessus de la
vague suivante, puis encore de la suivante, et se trouva bien-
tot au milieu des flots. I’intérieur de I’embarcation restait
sec, comme si les paquets de mer ne s’y €taient pas abattus.
Toute ’eau projetée a bord était aussitot rejetée par les mil-
liers de fentes du fond. Le bateau n’avait pas de fargue et
sa coque était pleine. Seuls ’avant et ’arriére du radeau se
relevaient en pointe, pour mieux prendre les vagues, qu’il
surmontait comme un cygne doré.

C’était la premieére fois depuis cent ans qu’un tel bateau
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en roseaux etait mis a la mer sur I’ille de Paques. Il avait été
construit par des vieillards, qui voulaient nous montrer le
genre de bateau que leurs grands-parents utilisaient pour
pécher en mer. Il s’agissait d’un modéle réduit des énormes
embarcations qui avaient été en usage a I’époque florissante
que I’ile avait connue jadis. Il était tout de méme impres-
sionnant, en comparaison des petits bateaux en forme de
défense, les pora, utilisés jusqu’a ’apparition des chrétiens
sur I’lle, a la fin du siécle dernier.

Les Pascuans regardaient d’un air recueilli les quatre vieux
pécheurs pagayer sur la mer, a bord d’un bateau dont par-
laient les légendes de leurs péres — un bateau qui est pour
eux ce que le Mayflower est aux Américains ou les drakars aux
gens du Nord. La petite embarcation avancgait au-dessus des
vagues, comme un coussin d’air dans lequel I’équipage était
a I’abri; elle montait et descendait, escaladait les vagues ou
les contournait. Lorsque les quatre corps bruns et le bateau
doré dépasserent le cap ou nous étions en train de relever la
premiére de toutes les statues géantes renversées de I’ile de
Paques, plus d’un vieillard pouvait penser, les yeux brillants,
que le passé de I’lle venait de ressusciter.

Je pensais, en revanche, que des embarcations venues de
I’Est, loin derriere ’horizon, revoyaient maintenant le jour,
bateaux du lac Titicaca, plus encore, bateaux en roseaux en
forme de croissant de lune des Mochicas. I’eau qui venait
baigner nos pieds ici était la méme que celle des rivages de
I’Amérique du Sud. Des idées germaient déja en moi.

Sur le bord marécageux du cratére éteint du volcan de
Rano Raraku, six hommes enfongaient une perceuse en acier
de huit métres de long. Autour de nous, dans les parois du
cratére, de nombreux géants de pierre inachevés témoignaient
du travail soudain interrompu des sculpteurs. Sur certains,
tous les détails étaient achevés, a I’exception du dos encore
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fixé a la paroi du cratére. Ils avaient les yeux fermés et les
mains croisées sur le ventre. D’autres étaient déja détachés
et dressés, pour que les sculpteurs puissent parfaire le dos,
qu’il fallait rendre fin et élégant comme le reste du géant de
pierre. Ils étaient accidentellement dispersés sur les rebords
rocheux et certains avaient été recouverts de terre jusqu’au
menton, au cours d’un glissement de terrain. Ils étaient 1a, les
lévres fermées, a regarder dans toutes les directions, comme
s’ils considéraient ce que les six petits nains, en chair et en
0s, étaient en train de faire sur le rivage.

L’outil d’acier s’enfongait petit a petit dans la vase molle.
Depuis dix mille ans, la pluie et la boue avaient rempli le fond
du cratére mort, qui ressemblait a un lac bleu, brillant comme
un miroir, ou le ciel et de petits nuages blancs semblaient
passer pour disparaitre dans les roseaux, en un mouvement
continu de P’est vers ’ouest. Trois cratéres remplis d’eau de
pluie, entourés de grands roseaux, sont les seules réserves
d’eau de I’lle de Paques. C’est la que les habitants de I’ile
viennent chercher I’eau, depuis qu’ils ont bralé les foréts
pour en faire des paturages et des étendues de fougeres; le
sous-sol de lave poreux a peu a peu absorbé I’eau des ruis-
seaux qui ont ainsi disparu.

La vase, que la longue sonde a remontée a la surface,
en disait long a ce sujet. Il y avait tout au bout une lame
rotative et un petit récipient qui s’ouvrait pour se remplir
de vase, d’argile ou de sable, selon la nature du sous-sol a
I’endroit que nous explorions. A mesure que nous forions,
nous remontions dans I’Antiquité. Le bord du marais res-
semblait a un livre fermé dont la premiére page aurait été au
fond et la derniére a la surface. Il y avait, au plus profond,
de la lave figée et des débris volcaniques qui remontaient a
I’époque ou I’ile de Paques avait surgi du fond de la mer, en
vomissant des flammes. ’argile et la vase avaient commencé
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a glisser lentement des bords du cratére vers le fond stérile,
apres que le volcan se fut éteint pour toujours. Les couches
supérieures de vase furent ainsi de plus en plus imprégnées
de pollen bien conservé. En étudiant la stratification des dif-
férentes sortes de graines de pollen, un spécialiste pourrait
nous dire dans quel ordre les fougeres, les buissons et les
arbres sont apparus sur la nouvelle ile, grace au courant, au
vent, aux oiseaux et aux hommes. En effet, chaque plante
correspond a un certain type de pollen dont les graines res-
semblent, lorsqu’on les regarde au microscope, aux plus
merveilleux fruits et aux plus jolies baies.

Les spécialistes se cachent sous bien des noms. Certains
se nomment paléobotanistes: ils classent soigneusement
les graines de pollen avec le sérieux des gens qui identifient
les empreintes digitales. Nous avons mis nos petits morceaux
de boue dans des récipients numérotés, puis les avons envoyés
a un laboratoire de Stockholm. Nous avons obtenu ainsi
quelques précisions sur le passé oublié de I’ile de Paques et
sur le sort de la premiére civilisation mystérieuse qui avait
secretement élevé ses immenses statues sur 1’ile, dans les
téneébres de I’histoire.

Les graines de pollen nous ont appris que cette ile, que les
Européens n’ont vue que dorée, nue et remplie de débris de
pierres et de monuments, était a I’origine couverte de buis-
sons verts, d’arbres et de palmiers sauvages. Des sculpteurs
expérimentés sont ensuite arrivés, bien avant les Européens.
Ils ont mis le feu aux foréts. Des cendres, provenant de leurs
ravages, sont tombées sur le lac du cratére et se sont stratifiées
en une couche ou le pollen des arbres de la forét a disparu.
Les nouveaux arrivés détruisirent les palmiers qui poussaient
sur les pentes des volcans et enlevérent la tourbe et la terre
de leurs parois pour arriver a la roche ou ils pouvaient tailler
leurs statues géantes. Ils ont peu a peu détruit les buissons
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et les arbres de I’ile tandis qu’apparaissait le pollen de nou-
velles plantes importées.

Il leur fallait de la place pour construire des maisons; ils
n’avaient pas I’habitude de les faire en bois mais en pierre,
leur matiére premiere traditionnelle. Ils taillaient des blocs
lourds comme des wagons de chemin de fer et hauts comme
une maison; ils les transportaient d’une extrémité de I’ile
a Pautre et les plagaient les uns sur les autres, élevant des
constructions mégalithiques dont on ne connait d’équiva-
lent qu’au Pérou et au Mexique, ainsi que chez les antiques
adorateurs du soleil des bords de la Méditerranée, c’est-a-
dire a I’opposé du globe terrestre.

Les spécialistes, qui ont vu et analysé les boues que nous
leur avons soumises, en ont eu beaucoup a raconter. Les nou-
veaux venus dans I’ile n’avaient pas seulement brilé la forét et
détruit les plantes qui y composaient la végétation d’origine;
ils avaient aussi apporté avec eux des patates, dont ils faisaient
leur nourriture quotidienne et que 1’on ne connaissait pas
dans le monde avant que Christophe Colomb ait découvert
I’Amérique. Nous le savions d¢ja, car la population de I’ile
de Paques s’est, jusqu’a nos jours, principalement nourrie
de ce tubercule, qu’ils appellent kumara —le nom méme que
lui donnait le peuple primitif du grand royaume inca. Dans
nos prélévements de boue se trouvaient cependant les restes
d’une autre plante qui avait beaucoup d’importance dans
un pays de navigateurs.

Il s’agissait d’un roseau, le zotora. Aprés la disparition
de la forét, du pollen de rorora, mélangé a des brins de tiges
de roseaux, a doré les couches supérieures des terres végeé-
tales. En de nombreux endroits de la surface du lac du cra-
tére, d’énormes quantités de roseaux pourris formaient un
dépot. Une seule autre plante aquatique avait mélangé son
pollen a la boue au-dessus des couches de vase contenant
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de la cendre qui marquaient ’arrivée des hommes. Plus bas,
il n’y avait pas de pollen de plantes d’eau douce, car, avant
cette arrivée, rien ne poussait dans les lacs des cratéres de
I’ile de Paques, entierement remplis d’eau de pluie.

Il y avait 1a de quoi donner a réfléchir. Il était facile de com-
prendre que les deux plantes d’eau douce avaient été intro-
duites par les hommes, aprés avoir traversé la mer. I’une était
un matériau de construction, I’autre une plante médicinale.
Toutes deux appartenaient a des especes qui ne peuvent pas
se reproduire grace aux courants maritimes, aux oiseaux ou
au vent. Pour pouvoir se répandre dans trois lacs de cra-
tére sur cette ile isolée, il a fallu que des hommes plantent
des tubercules de racines qu’ils avaient apportés avec eux
de leur pays d’origine. Nous étions donc sur la bonne voie.
Les deux plantes appartenaient, en effet, a des espéces qui
ne poussaient pas ailleurs que sur le continent américain.
Le roseau rotora, le Scirpus tatora, était une des plantes les
plus utiles chez les peuples primitifs, tout le long de la cote
déserte du royaume inca. Les Incas le cultivaient dans des
marécages irrigués et I’utilisaient pour faire des bateaux en
roseaux, des toits de maisons, des nattes, des paniers et des
cordes. I’autre plante aquatique, le Polygonum acuminatum, a
été utilisée comme médicament par les Indiens d’Amérique
du Sud. Ces deux plantes ont rempli exactement les mémes
fonctions chez les habitants de I’ile de Paques.

J’avais dans la main un morceau de roseau totora séché
au soleil et je regardais les quatre Pascuans qui dansaient en
pleine mer sur les crétes des vagues. Je savais depuis long-
temps que I’un des buts des recherches sur la botanique de
I’océan Pacifique était de comprendre comment cette plante
d’eau douce américaine en était venue a pousser dans trois
lacs de cratére sur I’1le habitée la plus isolée du monde. Nous
avions la une réponse simple. Peut-étre les vieux marins du
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Pérou ne s’étaient-ils pas contentés d’utiliser un de leurs
deux types de bateaux, le radeau de balsa, pour traverser le
Pacifique ; peut-étre avaient-ils également introduit un autre
type de bateau et, en méme temps, la plante nécessaire a
cette construction.

Lorsque nous avons tiré a terre le bateau en roseaux en
forme de croissant de lune, je ne doutais plus que le premier
peuple de I'ile de Paques avait hérité des anciens Péruviens
la technique de ces embarcations si caractéristiques.

Cing années plus tard, j’ai pris place autour d’une grande
table avec les meilleurs archéologues des civilisations du
Pacifique, réunis en congres a ’université des iles Hawai.
Ces cinq années avaient permis a des spécialistes de diffé-
rentes disciplines scientifiques de traiter les matériaux des
fouilles que nous avions faites sur I’ile de Paques. Les sque-
lettes, les outils de pierre, les analyses sanguines, le pollen
et les cendres avaient tous leur importance dans le travail
de recherche dont le but était de savoir ce qui s’était passé
dans la nuit des temps sur I’lle de Paques. Qui était venu sur
cette terre perdue? Quand et d’ou?

Le texte d’une résolution avait été préparé. Il constatait
que ’Amérique du Sud était, avec le Sud-Est asiatique, le
plus important pays d’origine des peuples et des cultures
qui étaient, avant les Européens, parvenus jusqu’aux iles
du Pacifique. Je ne pouvais qu’y adhérer. Pour montrer la
possibilité d’une expédition de radeaux venant du Pérou,
je cherchais justement a démontrer que deux catégories
d’individus s’étaient installées sur I’ile. A ce sujet, j’avais
depuis longtemps des idées, avant méme 1’expédition du
Kon-Tiki, lorsque j’avais vécu un an comme les Polynésiens,
écoutant les récits des vieux Tei Tetua, tandis que les brisants
martelaient la cOte orientale de Fatu-Hiva et que les nuages
et les vagues, jour et nuit, roulaient en venant de la méme
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direction: de ’Amérique. La résolution fut proposée aux trois
mille congressistes et unanimement approuvée. Je suis parti
du 10° Congreés international du Pacifique avec la charge de
procéder a d’autres fouilles sur I’ile. Pour la premiére fois,
les régions cotiéres d’Amérique du Sud s’intégraient aux
centres d’intéréts de I’archéologie du Pacifique. La porte
était ouverte entre le Pérou et la Polynésie.

Le bateau en roseaux était, par contre, reparti dans le
livre de ’oubli. Il est revenu au premier plan de fagon tout
a fait inattendue et dans un contexte curieux. Un chercheur
connu de 'université de Californie fit remarquer dans la
revue scientifique American Antiquiry (janvier 1966) que
les bateaux en roseaux du Pérou antique ressemblaient aux
bateaux en roseaux qui existaient en Egypte. Le bateau en
roseaux n’était d’ailleurs pas le seul point commun entre les
deux anciennes civilisations. Iarticle comprenait une liste
de soixante points différents qui caractérisaient a la fois la
civilisation antique de ’Egypte, celle du bassin méditerranéen
et celle des peuples péruviens précolombiens. Les bateaux
en roseaux figuraient sur cette liste.

Il est maintenant courant, en matiere scientifique, de dire,
quand un ou deux traits de civilisation apparaissent sous
la méme forme a des endroits trés différents, qu’ils sont
dus au hasard. On fait valoir qu’il est naturel que des étres
humains dispersés dans le monde procédent a de mémes
inventions. Par contre, lorsqu’il s’agit d’'une accumulation
variée d’un grand nombre de points communs, on peut pen-
ser que des centres de civilisations ont eu des contacts. La liste
des soixante traits communs illustrait bien cette hypothése.
Jétais stupéfait de ces rapprochements. La liste était longue
et suggestive et, au surplus, elle était donnée par un chercheur
qui soutenait farouchement que ’Amérique précolombienne
était complétement isolée et que les hommes n’auraient pu
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venir que par les glaces du Nord. C’était pourtant lui qui
avait maintenant dressé cette liste, que Percy Smith aurait
enviée, de soixante traits de civilisation communs au Pérou
de ’Antiquité et a ’ancienne Egypte.

Tirer des conclusions était une tentation, mais c’était égale-
ment notre but. L’auteur de Particle concluait ainsi: 'Egypte
est en Afrique, le Pérou en Amérique, et I’océan Atlantique
les séparent; deux civilisations utilisant les roseaux pour
construire leurs bateaux ne pouvaient pas se rejoindre en
traversant un océan. Il était donc prouvé que les soixante
traits communs de civilisation avaient pu apparaitre indépen-
damment, sans étre le résultat d’un contact.

Les adversaires scientifiques des «isolationnistes », les «dif-
fusionnistes», s’insurgerent, n’admettant pas ce raisonnement
trop logique. Ils restaient persuadés que le Mexique et le
Pérou avaient regu des influences venues d’au-dela des mers.
De quelles mers s’agissait-il? Et avec quels bateaux? Les
discussions ne tarissaient pas et demeuraient sans réponse.

Au cours de la méme année, les organisateurs du 37¢ Congres
international des américanistes ont décidé de convoquer
les représentants des deux groupes adverses pour un duel
scientifique. Le congrés, qui réunit tous les deux ans des
chercheurs spécialisés dans les populations primitives de
I’Amérique, devait cette fois-ci se réunir en Argentine. Je fus
chargé d’inviter les participants a exposer le pour et le contre
d’un contact avec I’Amérique par la mer, avant ’arrivée de
Christophe Colomb.

Les congressistes avaient pris place. [’auteur des soixante
points communs avait été invité, mais il n’était pas venu.
Les diffusionnistes, partisans des contacts, étaient arrivés en
nombre. Les isolationnistes formaient également un groupe
trés important, mais ils restaient assis au banc des audi-
teurs. Leur tactique était de laisser leurs collégues parler
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pour réfuter ensuite leurs arguments. Se tenant sur la défen-
sive, ils laissaient prudemment la charge de la preuve a ceux
qui pensaient que 1’océan était fréquenté avant Christophe
Colomb. Les diffusionnistes ne manquaient jamais d’argu-
ments, mais ils n’avaient pas de preuves. Les isolationnistes en
concluaient que personne n’avait pu s’aventurer sur I’océan.

Les sagas royales islandaises, recopiées en détail par les
historiens des Vikings, bien avant I’époque de Christophe
Colomb, étaient au centre de la querelle. Personne ne pouvait
nier que les Vikings norvégiens avaient d’abord occupé I’Is-
lande, puis toute la région cotiere du sud-ouest du Groenland,
ou ils avaient habité en permanence pendant cing cents ans
avant que Christophe Colomb ne hisse la voile. Ils y avaient
laissé les vestiges de nombreuses fermes, de cimetiéres, de
seize églises, de deux monastéres et d’un évéché qui entre-
tenait des relations avec le pape par une liaison maritime
réguliére avec la Norveége. La colonie groenlandaise payait
des impo6ts au roi de Norvege.

La route était aussi longue, en Atlantique Nord, de la
Norvege a la colonie viking du Groenland, que, en Atlan-
tique Sud, de ’Afrique au Brésil. Il n’y avait qu’un petit pas
a franchir, a partir du Groenland, pour atteindre la cote du
continent américain. Les isolationnistes affirmaient cepen-
dant que ce dernier pas n’avait pas été franchi. Les sagas
vikings, par contre, disent qu’il ’avait été.

Il y est en effet écrit que Bjarne Herjolfsson a été le pre-
mier a accomplir le trajet, car son bateau s’est égaré dans
le brouillard, mais, au lieu de mettre pied a terre sur les
longues cotes inconnues qu’il avait découvertes, il a rebroussé
chemin et est retourné au Groenland. Leiv Eriksson, le fils
d’Erik le Rouge qui a découvert le Groenland, a acheté son
bateau et, aux environs de I’an 1002, est parti en direc-
tion du sud-ouest de la colonie, avec trente-cinq hommes
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a bord. Leiv et son équipage furent les premiers hommes a
mettre pied sur la nouvelle cote qu’ils baptisérent Vinland,
ou ils construisirent des maisons pour passer I’hiver, avant
de retourner au Groenland. Son frére, Torvald Eriksson, a
fait le voyage I’année suivante pour occuper la maison que
Leiv avait laissée.

Deux ans plus tard, alors qu’il explorait les cotes boisées
en bateau, il fut tué par une fléche, au cours d’un combat
avec la population locale. Ses trente compagnons I’enter-
rérent au Vinland avant de retourner au Groenland. Torfinn
Karlsevne et sa femme Gudrid furent les suivants a faire le
voyage a bord de deux bateaux avec de nombreux hommes.
La fille d’Erik le Rouge, Freydis, était a bord et les émigrants
emportaient un troupeau pour occuper le Vinland. Gudrid
mit au monde son fils Snorre dans leur nouvelle maison du
Vinland, mais des attaques de plus en plus répétées d’innom-
brables Indiens rendirent la vie impossible dans le nouveau
pays. Les colons quittérent leurs fermes apres de sanglants
combats et retournérent au Groenland et en Europe. Les
sagas manuscrites comportaient de nombreux détails pra-
tiques. Les cotes et les routes étaient soigneusement décrites.
Il ne pouvait y avoir aucun doute, les Vikings avaient réelle-
ment découvert le Vinland et essayé d’occuper le nouveau
territoire vers ’an 1010 ou 1015.

Ou se trouvait le Vinland ? Durant de nombreuses années,
les isolationnistes avaient dit: il faut d’abord prouver que le
Vinland est ’Amérique. Or, le congres en a eu la preuve.

Les Vikings ont été a ’Anse aux Meadows, a la pointe
nord de Terre-Neuve et ont essayé de s’y installer aux alen-
tours de I’an 1000. Les fondations d’un groupe de maisons
de style viking se sont conservées sous la tourbe. La réaction
au carbone radioactif sur les vestiges de charbon de bois a
permis d’en controler la date. Les maisons étaient occupées
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al’époque méme ou les sagas ont été écrites. Il y avait 1a des
vestiges de clous de fer provenant de portes et du minerai
de métal d’une forge primitive. Or, les Indiens ne connais-
saient pas le fer. Dans le Nord, ils ne savaient pas non plus
tisser; or un rouet norrois caractéristique, en pierre, a été
découvert sous la tourbe.

La découverte a été faite par le célébre expert du Groen-
land et historien norvégien Helge Ingstad. Les fouilles ont
été dirigées par sa femme, I’archéologue Anne Stine Ingstad,
avec I’appui de grands archéologues américains. Il s’agissait
la de faits et personne ne pouvait protester. Les Vikings ont
été a Terre-Neuve et ils ont atteint I’Amérique avant qui-
conque, en traversant I’Atlantique. Cependant, disaient les
isolationnistes, ils sont venus et sont repartis sans laisser
d’autres traces que de maigres vestiges. Leur venue n’a eu
aucune importance pour I’histoire et les Indiens du Nord
les ont chassés sans subir leur influence.

Les isolationnistes ont poursuivi la querelle en se tournant
vers I’Atlantique Sud. Si, disaient-ils, des peuples de I’Anti-
quité ont influencé I’évolution du Mexique et du Pérou, ils
ont di passer par la zone des tropiques. La encore, ’attaque
des diffusionnistes fut facilement rejetée. La comparaison
des traits communs de civilisations ne servait a rien. Apres le
duel sur les tropiques, les isolationnistes demeuraient ferme-
ment sur leurs positions.

Ils avaient raison dans un de leurs raisonnements : le moins
qu’on ait pu exiger d’un peuple de navigateurs qui a traversé
la mer et apporté aux Indiens des éléments de civilisation
est de leur avoir également appris a fabriquer des bateaux.
Personne n’a pu traverser tout un océan en sachant com-
ment ¢élever des pyramides, sans également connaitre ’art de
construire des bateaux. 2700 ans avant J.-C., les Egyptiens
lancaient des navires de bois avec une coque entiére, un pont
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et des cabines de planches taillées. I’idée d’une coque de
navire en planches n’a, par contre, jamais atteint les Indiens.
Dans toute ’Amérique précolombienne, personne n’avait
appris a construire d’autres embarcations que des bateaux
en roseaux, des radeaux et des canots en peau ou en bois
creusé. Il s’agissait d’un fait que personne ne pouvait nier.

Les bateaux en roseaux, les radeaux et les canots de bois
creusé: il en était a nouveau question. Le radeau de balsa
tenait bien la mer, mais il ne pouvait que partir de ’Amé-
rique, car le bois de balsa ne poussait pas autre part, avant
I’arrivée des Espagnols. Les roseaux de toutes sortes, par
contre, poussaient partout, sur le Nil également.

«Yvonne, il faut que nous allions dans les Andes regarder
encore une fois les bateaux en roseaux des Indiens», dis-je
un jour a ma femme.

Dés la fin du congrés, nous avons pris I’avion pour La
Paz en Bolivie, en compagnie des Ingstad. Le jour suivant,
nous étions au bord du lac Titicaca, a 4000 meétres, entou-
rés de sommets enneigés qui étaient encore 2000 ou 3000
metres plus prés du ciel. Derriére nous, dans la plaine, se
trouvaient les ruines de la plus puissante capitale sud-amé-
ricaine avant I’époque des Incas, la ville de Tiahuanaco avec
la pyramide détruite d’Akapana, les murs mégalithiques
et les statues géantes taillées dans la pierre. Sur la mer, les
Indiens Aymaras étaient en train de pécher. A distance, on
ne pouvait voir que des voiles en toile gonflées de vent, mais
certaines embarcations, encore conformes a la tradition,
avaient hissé une grande natte de rorora doré sur deux mats
obliques en forme de V retourné. Trois d’entre eux se diri-
geaient a pleines voiles vers nous et nous avons bientot vu
apparaitre, derriére la voile, les Indiens, aux bonnets rayés,
tandis que la forme méme du bateau se dessinait derriére les
vagues. C’était une magnifique vision. Ces bateaux étaient
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remarquablement construits. Les tiges étaient posées avec
une grande précision pour obtenir une symétrie parfaite et
une belle élégance; les bottes étaient si bien lices qu’elles
ressemblaient a des poutres dorées se terminant en pointe
comme des sabots, a I’avant et a I’arriére.

Ces bateaux fendaient ’eau avec une telle rapidité qu’ils
montérent directement sur la terre entre les roseaux, tandis
que les Indiens en descendaient avec le produit de leur péche.
IIs sont construits a des milliers d’exemplaires dans toutes
les parties de ’'immense lac. Les ancétres des Indiens actuels
les construisaient exactement de cette fagon, et ils avaient
absolument la méme forme il y a quatre siécles, lorsque les
Espagnols sont arrivés et ont découvert les ruines de Tiahua-
naco, la pyramide et les géants de pierre que les Indiens pri-
mitifs Aymaras disent avoir été construits a ’aube des temps
par le peuple Viracocha, des hommes blancs a barbe dirigés
par Con-Ticci-Viracocha, le représentant du soleil sur la
terre. Le peuple Viracocha s’était d’abord installé sur I’ile du
Soleil, qui se trouve sur le lac Titicaca. Ils ne construisaient
pas seulement a ’aide de pierres, car la légende veut qu’ils
aient été les premiers a fabriquer des bateaux de roseaux.
La légende, que les Espagnols ont notée il y a quatre cents
ans, est encore une réalité pour les Indiens qui vivent autour
du lac. On m’a bien souvent appelé viracocha qui est le mot
désignant ’homme blanc.

Je ne savais pas ce que je devais croire. Je regardais avec
beaucoup d’admiration les prodigieux blocs géants pesant
cinquante a cent tonnes, qui étaient taillés et imbriqués les
uns dans les autres sans ciment, avec une précision extréme,
ainsi que les bateaux élégants et ingénieux en roseaux, qui
fendaient maintenant les flots comme ils les fendaient a
I’époque ou la pyramide d’Akapana fut élevée. Les bateaux
de roseaux transportaient alors les blocs de pierre du volcan
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éteint de Kapia, sur la rive opposée. Je ne doutais pas un
instant que cette civilisation disparue était en relation avec
les anciens centres de civilisation américains abandonnés et
recouverts de végétation, qui se sont succédé du Mexique
aux plateaux péruviens. Je pensais également que la premiére
civilisation était partie de la pour s’étendre, avec ses radeaux
de balsa et ses bateaux en roseaux, jusqu’a ces lointaines
iles du Pacifique. La civilisation de I’ile de PAques n’en était
qu’un rejeton, peut-étre la derniére pousse de cet arbre. Ou
se trouvait cependant la racine? Ici en Amérique? Ou de
Iautre coté de ’Atlantique? Qui avait finalement raison:
les isolationnistes ou les diffusionnistes ? Aucun d’entre eux
ne s’était montré convaincant au cours du congres. En tant
qu’animateur de la discussion, j’étais resté neutre. Une chose
me paraissait cependant acquise : les isolationnistes comme
les diffusionnistes ne jugeaient pas a leur valeur les propriétés
des bateaux qui sillonnaient les flots bleus du lac Titicaca.
Les bateaux en roseaux n’auraient pas résisté a quatre cents
ans de contact avec la civilisation européenne, s’ils n’avaient
été que de médiocres embarcations.

Admettons que les bateaux en planches n’étaient connus
que d’un coté de ’Atlantique. Les bateaux en roseaux, par
contre, étaient connus des deux cotés de Iocéan. L’art de
construire de tels bateaux était un héritage des temps aussi
bien en Egypte qu’au Pérou. Existait-il en ces deux endroits
seulement? Non point. C’était a ce sujet méme que j’avais
découvert une toute petite faille dans la logique, car les
bateaux en roseaux n’étaient pas des phénomenes aussi isolés
que les cinquante-neuf autres points. Peu de gens, voire per-
sonne, s’étaient souciés d’étudier leur diffusion antérieure. Ils
étaient, entre autres, utilisés au Mexique, dans les iles de la
Méditerranée et sur la cote marocaine de I’Atlantique, juste
devant Gibraltar. Le saut entre le Maroc et I’Egypte n’était
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