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Les rues de Paris étaient froides à cette heure-ci, 

mais elle devait rester éveillée, surtout ne pas 

s’endormir, continuer à réfléchir, penser, ne pas 

rêver… Ses mains rentrées dans son manteau, elle 

essayait de les réchauffer. Notre Dame indiquait 

seulement minuit, il y avait encore du temps avant 

que le jour se lève et égaye la ville de sa douce 

lumière. Mais elle ne pensait pas à ça, ses tourments 

étaient tournés vers autre part, vers ces mystères, ces 

secrets, qu’elle devait arriver à comprendre, réussir à 

percer… 

Depuis que sa mère était partie, sans la prévenir, 

sans revenir, elle n’avait cessé de la chercher, et 

personne ne voulait l’aider ; elle était seule. Elle avait 

bien prévenu la police de sa disparition, mais les 

agents avaient répondu qu’ils ne pouvaient rien faire 

pour elle, que, sûrement, sa mère reviendrait d’elle-

même. Elle était sortie du commissariat en claquant la 

porte et en se laissant aller à penser des insanités 

envers la police et ses agents. 

Mais si cet épisode n’avait pas suffi, elle avait 

aussi fini par manquer d’argent pour payer la chambre 
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d’hôtel. Cette petite pièce dans laquelle sa mère et 

elle avaient vécu toutes les deux pendant trois ans, 

depuis la mort de son père, puis toute seule pendant 

trois mois, sans parents, abandonnée, délaissée… 

Quatre jours, quatre jours, quatre jours,… Ces 

mots se répétaient dans sa tête comme la faim dans 

son ventre. Déjà quatre jours qu’elle était à la rue 

avec seulement, pour l’accompagner, un sac qui 

contenait quelques vêtements ; ceux qu’elle n’avait 

pas vendus pour s’offrir de quoi manger, un couteau 

et une photo de sa famille lorsqu’ils étaient encore 

trois, dans leur maison, à la campagne, loin de la folie 

de la ville. 

Paris avait beau être la ville lumière, elle ne l’avait 

jamais vraiment aimée, pour elle, la capitale ne 

signifiait que malheur et pauvreté. Car c’était cette 

cité que sa mère avait voulu rejoindre quand son père 

avait succombé à un cancer qui le rongeait depuis tant 

d’années, du moins, à ce qu’on lui avait laissé 

comprendre… Elle avait cependant espéré que se 

retrouver seule avec sa mère lui aurait permis de 

parler longuement avec elle afin de mieux 

comprendre ce qui leur arrivait… Mais celle-ci n’était 

jamais là le jour et la nuit elle ne revenait que très 

tard ; quand sa fille dormait. 

Ne pas dormir, surveiller, guetter, prévenir le 

danger… Elle n’était pas la seule à rester tard dans les 

rues la nuit, il n’y avait rien à craindre des sans-logis, 

mais il fallait avoir peur de tous les autres… On ne 

sait jamais ce qui peut vous arriver quand vous n’êtes 

qu’une simple mineure livrée à vous-même dans une 

grande ville comme Paris sans rien d’autre pour vous 

protéger qu’un couteau rouillé par la pluie et des 
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jambes pour courir vite afin d’échapper aux dangers. 

Cependant, elle tombait de sommeil et se dit qu’il 

serait préférable de rejoindre son abri pour la nuit, 

quitter le silence des statues de la façade de Notre 

Dame et rejoindre la protection contre le vent sous les 

arcs-boutants… Elle aurait pu aller ailleurs, dans un 

autre endroit, loin du froid, dans un foyer et trouver 

un repas chaud, un lit et de la compagnie pour passer 

la nuit sans contraintes, mais, sans le comprendre 

vraiment, les statues de Notre Dame l’attiraient. Elles 

semblaient savoir tellement de choses, de secrets, de 

mystères sous leur silence et leurs yeux figés dans la 

pierre… 

Le jour se lèverait peut-être sur de nouveaux 

horizons plus clairs et plus cléments, sur une vie 

nouvelle, dans laquelle sa mère serait là, un matin 

ensoleillé, réveillée par les effluves du café et du 

chocolat chaud mélangées. Après tout, elle pouvait se 

permettre un tout petit espoir, un tout petit vœu, 

confié à la tranquillité froide de la nuit. Cette ville 

promettait tant de choses après tout… Elle pouvait 

s’autoriser à rêver tranquillement d’un avenir 

meilleur, bercé d’amour et de douceur, elle pouvait se 

laisser aller à s’endormir dans la sérénité, les statues 

la protégeraient. Dormir… Rêver… Son sommeil 

était son meilleur refuge, depuis toute petite, quand 

elle avait vu le chien de la vendeuse de légumes se 

faire écraser devant elle sans avoir pu rien faire… On 

ne l’avait pas laissée traverser la rue, sa mère la 

retenait car il y avait trop de voitures, mais elle 

n’avait pas aperçu ce que sa fille observait avec 

insistance, le petit labrador était piégé entre les 

voitures qui venaient de tous les côtés, la vitesse… 

Personne ne fit attention au petit chien qui s’était 
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