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Rousseau et son œuvre

1 Rousseau : les méditations d’un solitaire

Une vie d’errances et de conversions

Jean-Jacques Rousseau est né à Genève en 1712. Sa famille, protes-
tante d’origine française, avait dû quitter la France catholique. À la mort
de sa mère, Rousseau est élevé par son père puis par son oncle, un pas-
teur protestant qui le place comme apprenti chez un graveur. Rousseau
supporte mal ses années d’apprentissage au point de décider de quitter
Genève à l’âge de 16 ans. Un curé le recommande alors à Mme de Warens,
chargée de le convertir au catholicisme. Dans ses Confessions, Rousseau
parlera avec affection de celle qu’il appellera « Maman ». Sur ses conseils,
il abandonne le protestantisme. Rousseau multiplie alors les voyages
et enseigne la musique. En 1736, il s’installe chez Mme de Warens aux
Charmettes, près de Chambéry, en qualité d’intendant. Et, en 1741, il se
rend à Paris pour proposer un nouveau système de notation musicale.

Son voyage à Paris est l’occasion de sa rencontre avec Diderot. Il
épouse Thérèse Levasseur, modeste employée de maison, avec qui il aura
cinq enfants, tous confiés aux Enfants Trouvés. Sommé de se justifier
d’avoir ainsi abandonné la garde et la responsabilité de ses enfants, Rous-
seau argue de la mauvaise éducation qu’ils auraient reçue auprès de leur
mère ou de la famille de celle-ci. Pour les mêmes raisons, que nous déve-
lopperons dans les fiches suivantes centrées sur les idées éducatives de
Rousseau, il refusa de les confier aux amis qui le lui avaient proposé. Sa
vie prend un tournant philosophique lorsqu’en 1750 il répond dans son
Discours sur les sciences et les arts (1755) à la question posée par l’Acadé-
mie de Dijon : « le rétablissement des sciences et des arts a-t-il contribué
à épurer les mœurs ? » Rousseau répond par la négative et devient un
philosophe célèbre à 38 ans. Démontrant la corruption engendrée par
le progrès et le luxe, Rousseau se détourne bientôt des salons parisiens
pour retrouver la campagne : le Discours sur l’origine et les fondements
de l’inégalité parmi les hommes insiste sur la dépravation de l’homme
primitif par la civilisation. Reconverti à la religion calviniste, il s’installe à
Montmorency où il écrit l’essentiel des œuvres qui le condamneront à
nouveau à l’errance : on lui reproche les idées religieuses de la Profession
de foi du vicaire savoyard (dans Émile, 1762) comme les idées politiques
du Contrat social (1762 aussi).
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Vue d’ensemble d’Émile

Le passage au programme comporte les livres I et II d’Émile ou De
l’éducation. Durant les cinq livres de son traité sur l’éducation, Rousseau
décrit la formation d’un enfant imaginaire, prénommé Émile, depuis sa
naissance jusqu’à sa paternité. Fondé sur un ensemble de réflexions et
d’observations empiriques sur la nature humaine, ce parcours est l’oc-
casion pour Rousseau d’exposer ses thèses sur la bonté originelle de
l’homme. L’éducation selon le modèle de la nature est envisagée comme
un moyen de conjurer la dégradation des hommes dans la société. L’ou-
vrage paraît en 1762, la même année que le tout aussi controversé Contrat
social. Il défend des thèses qui ont contraint Rousseau à s’exiler à Genève
pour ses critiques de la religion révélée et de la société de son temps.

1 Avant le passage au programme

La question de l’éducation occupe une partie de la vie et de l’œuvre
de Rousseau, alors même qu’il a abandonné ses propres enfants. Maître
de musique, il a également été le précepteur des enfants de Monsieur
de Mably en 1740, date à laquelle il ébauche Un projet pour l’éducation.
Dans son roman épistolaire La Nouvelle Héloïse (1758), une lettre de
Saint-Preux envisage l’éducation des enfants de Julie dans des termes
proches de ceux de l’Émile. Inachevé, le roman Émile et Sophie ou Les
Solitaires poursuit l’itinéraire du personnage.

Dès le titre, l’ouvrage s’annonce à mi-chemin entre le roman – ce-
lui d’un enfant fictif, Émile – et un essai philosophique sur l’éducation.
Les passages narratifs alternent avec les développements théoriques sur
la nature humaine, la morale, la religion, la politique... Par rapport aux
Aventures de Télémaque de Fénelon (1699), Rousseau accorde une large
place à des réflexions abstraites tout en déplorant l’aridité des livres pé-
dagogiques tels que le Traité des études de Rollin (1725). Ce statut hybride
sert son propos en illustrant les voies de son application, en situation,
sur un élève, pourtant imaginaire.

La préface d’un ouvrage unique en son genre

L’enfant dans l’enfant : un objet inédit
Initialement destiné à répondre aux sollicitations d’une mère, Ma-

dame de Chenonceaux, l’Émile prend de l’ampleur eu égard aux dispo-
sitions philosophiques de cette dernière. « C’est pour les esprits de la
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Résumé d’Émile, livres I et II

1 Livre I : la petite enfance d’Émile

Après avoir insisté sur l’originalité de son ouvrage par rapport aux
autres traités de pédagogie, Rousseau entre dans le détail de ses réflexions.
Il suit le développement naturel d’Émile pas à pas, à commencer par le
stade de l’enfance. La première enfance (infans) va de la naissance à l’âge
de l’apparition du langage, vers 2 ans. Dès les premiers moments de la
vie, Rousseau insiste sur l’importance de l’éducation.

Former sans déformer

La voie d’une dénaturation naturelle
Le livre I s’ouvre sur un constat identique à celui du Discours sur

l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes (1755). L’inéga-
lité et la violence règnent chez les hommes sans que la nature, toujours
bonne, n’en soit aucunement responsable. Ce processus de dépravation,
qui fait leur malheur, est leur propre ouvrage.

La transformation de la nature à laquelle s’emploie la culture hu-
maine est présentée comme inévitable, dans l’état actuel des choses.
L’homme naturel n’a plus sa place dans la société. Les hommes sont allés
si loin dans la dénaturation que les réformer aggraverait leur situation.
Devant l’impossibilité de rétrograder, mieux vaut envisager cette trans-
formation comme un « moindre mal », sous réserve de pouvoir la limiter.
En particulier, l’éducation doit faire passer l’enfant à l’état d’homme en
veillant à ne pas corrompre sa bonté originelle et à prévenir le chaos
décrit dans le Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi
les hommes.

L’enfant a besoin d’assistance et de secours
L’enfant humain est particulièrement démuni. La faiblesse de cette

créature pleureuse et pitoyable est à la fois physique et intellectuelle.
Le jeune enfant est incapable de survivre ou d’exercer sa réflexion seul.
Dépourvu de tout à la naissance, sa dépendance est totale. L’éducation
doit alors doter l’enfant de tout ce dont il a besoin. Il ne possède et n’est
rien sans elle. Il en va du développement de sa nature humaine, de sa
liberté future et de sa vie même.
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Andersen, l’homme des contes

1 L’enfance

Naissance et famille

Le 2 avril 1805, dans un foyer très pauvre de la ville d’Odense, l’une
des plus peuplées du Danemark, en Fionie, dans le sud du pays, naît Hans
Christian Andersen. Fils d’un humble cordonnier, libre-penseur et dilet-
tante, et d’une mère lavandière, pieuse jusqu’à la superstition, Andersen
est le dernier-né d’une famille dont le grand-père est fou, la grand-mère
affabulatrice et la tante maquerelle. Sa naissance le voue donc à une
condition misérable, celle d’un marginal des bas-fonds.

En 1810, le roi du Danemark s’étant allié à Napoléon, des troupes
sont envoyées pour grossir la Grande Armée. Andersen a alors cinq ans ;
son père part au front, autant par patriotisme que pour prendre la place
d’un notable, comme c’était alors l’usage. À cette époque, le petit Hans
Christian fréquente une école juive afin d’échapper à la discipline de
fer des écoles ordinaires, avant de rejoindre une école pour pauvres,
sa famille n’ayant plus les moyens de payer. Six ans plus tard, le père
d’Andersen, revenu des guerres napoléoniennes, meurt et laisse une
famille déjà pauvre dans un dénuement total.

Une jeunesse de bohème subie

À quatorze ans, en 1819, hanté par l’avenir auquel sa naissance le
condamne, Andersen décide de partir pour Copenhague, la capitale, afin
d’échapper à son sort. Il compte y devenir comédien, danseur, chanteur,
dramaturge, n’importe, du moment qu’il peut librement exercer les dons
de son esprit. Si tous les gens d’importance qu’il rencontre, ou qu’il
sollicite, semblent touchés par sa personne, au point de lui apporter leur
aide ou leur entregent, ils ne le sont jamais, au bout du compte, par ses
talents. Rien ne lui réussit. Seul l’un des directeurs du Théâtre Royal,
où Andersen n’eut que des rôles sans importance, prend une décision
capitale pour son avenir : Jonas Collin veut cultiver les prédispositions de
l’adolescent gracile qu’est Andersen, en lui assurant l’instruction dont il
avait manqué jusqu’ici. Avec des années de retard, Andersen commence
ses études.
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Thèmes et structure des contes d’Andersen

1 Les thèmes majeurs

Noblesse de cour et noblesse de cœur

Si Andersen ne remet jamais en cause l’ordre établi (lui-même courut
toujours après les honneurs, se tint loin de la politique et se flatta de
fréquenter les grands de ce monde) comme « Le jardinier et ses maîtres »
l’illustre bien, ses contes n’en défendent pas moins une certaine idée de
la noblesse qui ne se trouve pas toujours dans les grandeurs établies.

Certes, la noblesse est souvent exaltée pour ce qu’elle doit être, si-
non pour ce qu’elle est toujours, mais « La princesse sur le pois » est là
pour rappeler d’emblée ce qu’est « une vraie princesse ». Même bafouée,
la noblesse est reconnue par ses mérites qui finissent toujours par éclater,
comme à la fin des « Cygnes sauvages », où sa noblesse sauve l’héroïne,
dans « La petite sirène » ou « Le vent raconte l’histoire de Valdemar Daae »
dont la seule rescapée est celle qui s’était souciée du sort des oiseaux.
Ainsi, il y a toujours la reconnaissance de ce qui est pur et qu’incarnent
les personnages innocents, naïfs et dotés d’une vraie noblesse.

Un conte comme « Chaque chose à sa place » mérite qu’on s’y attarde,
car si le fils du pasteur y déclare « Il est de bon ton à notre époque, et on
retrouve cela chez beaucoup de poètes, bien entendu, de prétendre que
tout ce qui est noble est mauvais et stupide, tandis que chez le pauvre,
plus on va vers le bas, plus c’est brillant. Mais ce n’est pas mon avis, car
c’est tout à fait inexact, tout à fait faux », c’est bien lui qui finit par balayer
d’un son de flûte l’indignité de tous ceux qui dérogent à leur rang.

Ceci explique qu’on trouve chez Andersen une conception de la no-
blesse de cœur qui place les plus humbles au rang des grands de ce
monde : la petite Gerda surpasse l’inquiétante reine des neiges dans le
conte éponyme ; les courtisans de l’empereur ne valent pas l’enfant in-
nocent qui révèle la supercherie des tailleurs (« Les nouveaux habits de
l’empereur »), pas plus qu’ils ne valent la servante qui réussit à trouver
le rossignol qu’ils ont cherché en vain (« Le rossignol ») ; la mère ivrogne
l’emporte sur le maire grossier (« Elle n’était bonne à rien ! »).

L’enfance, entre innocence et candeur

Ainsi, la valeur des personnages ne tient pas toujours à leur rang.
Ce qui compte, c’est de se retrouver parmi les siens. Quittant le monde
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Résumés des Contes

L’œuvre au programme est une anthologie, c’est-à-dire que l’éditeur
donne un florilège de son choix. Il s’en explique dans la préface : il a re-
tenu à la fois les contes les plus célèbres, qui ont forgé la renommée mon-
diale d’Andersen, et des contes plus tardifs, plus personnels, témoignant
ainsi de la diversité de style et de ton du conteur danois. Ces morceaux
choisis ne peuvent donc pas s’analyser par une quelconque structure,
puisqu’ils sont extraits de différents recueils, et qu’aucun geste d’auteur
ne justifie l’organisation, l’ordre et la mise en page des contes retenus par
le traducteur.

1 « Le briquet »

Grâce à l’aide d’une sorcière qu’il tuera en guise de remerciement,
un soldat s’enrichit prodigieusement en allant chercher au fond d’un
arbre un trésor gardé par trois chiens monstrueux, non sans conserver le
briquet que la sorcière lui avait demandé de retrouver pour elle. Après
avoir dépensé toute sa fortune dans une ville voisine, le soldat découvre
que ce briquet lui permet d’invoquer les chiens, qui lui obtiennent tout
ce qu’il désire. Craignant que leur fille, selon la prophétie, épouse un
simple soldat, la reine et le roi de cette ville la tiennent à l’écart du peuple.
C’était sans compter le briquet magique du soldat, qui envoie les chiens
la chercher chez elle. La famille royale finit, après bien des stratagèmes,
à surprendre le soldat et le fait jeter en prison pour le condamner à mort.
Il réussit à convoquer une dernière fois ses chiens féroces, qui mettent en
pièces tous ceux qui voulaient le tuer, provoquant l’admiration du peuple
qui le fait roi et lui offre la princesse, comme cela avait été prédit.

2 « La princesse sur le pois »

Souhaitant accéder au désir du prince qui voulait épouser « une vraie
princesse », ses parents accueillent une princesse en guenilles dont on
éprouve la délicatesse en cachant un pois sous une montagne de literie.
Ayant tout de même souffert de ce petit pois, la princesse a prouvé son
rang royal, ce qui la conduit dans les bras du prince.

3 « Les fleurs de la petite Ida »

Un étudiant amusant, cherchant à expliquer à la petite Ida pourquoi
les fleurs fanent, lui fait croire qu’elles se réunissent la nuit pour danser.
Ida ayant accepté cette explication, elle met sa chambre à la disposition
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Wole Soyinka et son œuvre

Soyinka, prix Nobel de littérature 1986, a écrit une autobiographie
sur son enfance. C’est l’œuvre au programme. L’un des aspects de toute
réflexion sur l’autobiographie est l’analyse du regard porté par l’auteur
sur la personne qu’il fut. Soyinka a eu très rapidement, et a encore plus
aujourd’hui, la stature d’un opposant, puis d’un juste, de celui qui dit la
vérité au pouvoir, dont l’intégrité et l’intelligence des choses est inatta-
quable, dans un monde plutôt sombre et corrompu. Aké rend compte
des éléments précoces conduisant à un tel parcours.

En présentant ici l’auteur, nous allons d’une part nous attacher à
objectiver ce qui peut l’être des événements de son enfance ; d’autre
part, rendre compte du rapport de Soyinka homme public à son envi-
ronnement culturel, étant donné que c’est une partie importante de sa
personne d’écrivain.

Nous présenterons simultanément les éléments complexes de la so-
ciété et de l’histoire nigériane aux moments où Soyinka y réagit. Les traiter
séparément serait une erreur, tant le lien entre son monde et son œuvre
est central à cet écrivain et à sa dimension internationale.

1 Le malheur d’avoir vécu une époque intéressante ?

Ce que c’est qu’avoir de qui tenir...

Akinwande Oluwole Babatunde Soyinka est né le 13 juillet 1934 à
Abeokuta, actuelle capitale de l’État d’Ogun (Nigéria), historiquement
peuplée de membres des Egba (appartenant aux Yoroubas). Pendant l’en-
fance de Soyinka, Abeokuta était le Protectorat anglais du Nigéria. Wole
est le deuxième d’une fratrie de sept, dont Folasade, la quatrième, est
morte le jour de son premier anniversaire. Son père Samuel Ayodele (S. A.,
prononcé « Essay » en anglais – essai littéraire – approprié à un pasteur et
enseignant) vient d’une des familles royales de la ville ijebu (autre ethnie
Yorouba) d’Isara (le roi ou Odemo est élu parmi ces familles). L’Odemo,
de 1941 à sa mort en 1985, fut Samuel Adetayo Akinsanya, un cousin
d’Ayodele et surtout une figure importante de la politique nigériane,
d’abord dans les années 1930 à Lagos, où il fut un des membres fonda-
teurs de la Nigerian Youth Movement, important mouvement nationaliste,
puis depuis Isara, comme secrétaire d’organisations professionnelles qui
toutes jouèrent un rôle dans la construction du pays. Soyinka, après avoir
écrit Aké, rendit hommage à la génération de son père et de ses amis,
dans Isara, en 1989.
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Vue d’ensemble d’Aké

Il n’y a ni intrigue ni structure dans une autobiographie, puisque
l’écriture est censée suivre la chronologie, et la mémoire, et mène à l’avè-
nement de l’adulte et de l’écrivain. Cependant, s’il n’y a pas de dispositif
ni de jeu qui établirait des symétries entre tels ou tels incidents ou per-
sonnages, provoquant des effets de structure, il y a des choix qui ont un
sens. Voyons ceux qui opèrent dans Aké.

1 L’intrigue, ou l’histoire que raconte Aké au travers des choix
narratifs de Soyinka

Un génie précoce

Le premier chapitre met en place l’environnement culturel hybride
de l’enfance de Wole (voir résumé linéaire) ; dès le deuxième, qui nous
montre Wole réussissant à se faire accepter à l’école avant d’avoir trois
ans, ou le troisième, où le jeune Wole, qui n’a pas quatre ans, suit un
défilé militaire jusqu’à l’autre bout de la ville et se montre capable de
s’expliquer avec un administrateur blanc alors qu’il n’en a jamais rencon-
tré, nous reconnaissons un certain modèle, celui de la précocité, souvent
annonciatrice de génie. Cette précocité reste la toile de fond des souve-
nirs de la façon dont Wole s’insère dans la vie institutionnelle et sociale :
il entre au lycée d’Abeokuta bien avant d’avoir 10 ans, passe les concours
pour le Lycée National la première fois à 10 ans, la seconde fois, à la fin
du livre, quand nous sommes sûrs d’être en août 1945, à 11 ans. Cette
précocité est aussi un projet parental et surtout paternel, mais elle reste
structurante de l’histoire de Wole. On la voit à l’œuvre aussi, mais de
façon beaucoup plus discrète, en ce qui concerne sa vocation littéraire
lorsqu’il mentionne différents arts (la musique, les saynètes de l’école,
etc.) et encore plus fortement lorsqu’on constate que Soyinka lui attribue
la fascination pour les mots et pour leur sens, ainsi que la rationalité
critique et l’intérêt pour l’âme humaine et son fonctionnement, qui est
en quelque sorte sa patte d’écrivain. Nous renvoyons au résumé linéaire
pour la chronologie de l’enfant comme futur écrivain de génie.

Un arc narratif de roman d’initiation

En parallèle au développement assez classique de l’écrivain curieux,
clairvoyant, analytique, Aké adopte cependant l’arc narratif d’un roman
d’initiation. C’est à la réalité culturelle et politique du Nigéria des années
de revendication d’indépendance que le jeune citadin christianisé et
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Résumé d’Aké

L’écriture de Soyinka procédant par association poétique, nous pas-
serons un peu de temps au début à montrer la mise en place de certains
thèmes essentiels ; il devient plus facile par la suite d’en suivre la trame
chronologique.

Chapitre I

Soyinka débute avec les lieux de son enfance, la mission d’Aké, c’est-
à-dire le domaine de l’ancien évêché anglican de la ville d’Abeokuta dans
le quartier central de la ville, proche aussi de la résidence royale des chefs
traditionnels. Il évoquera un peu plus loin les changements dans ce lieu
depuis son enfance, en une méditation sur le temps d’alors et le temps
de l’écriture qu’il répète aux chapitres V et X : « Il est arrivé malheur à la
mission d’Aké. »

C’est un lieu chrétien dans une terre « impie » ; dès le début l’auteur
s’étonne que le Dieu chrétien, situé aux cieux, soit donc « au faîte de la
colline » impie d’un autre quartier, Itoko. Le narrateur adulte donne à
son narrateur enfant un esprit raisonneur, littéral, curieux. Il juxtapose
deux univers de croyances, l’un chrétien de langue anglaise, l’autre local
dans une langue aux sonorités toutes autres, comme le signalent les
noms de lieu. Il insiste aussi sur un univers sensoriel varié, le visuel
passant au sonore puis, lorsque Soyinka se glisse dans le Verger, aux
odeurs, au toucher, enfin au goût. Notez le contraste joueur entre le
grenadier aux rares fruits délicieux, importé par les Blancs, et le fruit de
la passion, espèce locale apte à symboliser une chrétienté n’attendant
qu’à être révélée, puisque la Passion est le nom donné à la crucifixion,
mort, et résurrection du Christ, mais dont le fruit est « une chose jaune
toute effondrée comme le visage des vieux et des vieill

On entre donc dans un univers d’hybridation culturelle qu’illustre
le choix d’une longue description du Verger, médiatisée à la fois par les
textes bibliques et par la réalité africaine. Mais l’auteur refuse au Verger
le nom de jardin, évocateur du paradis chrétien comme de l’exotisme.
De ces jeux culturels et linguistiques, le narrateur passe à des anecdotes,
qui là encore s’ingénient à souligner l’hybridation de l’imagination de
l’enfant. La voiture (occidentale) pourrit et se transforme en visage dont
les orbites vides font écho au fantôme de Mgr Crowther (premier évêque
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L’enfance, étape ou état ?

1 L’enfance, un état singulier essentialisé par l’adulte

Rousseau : fonder l’éducation sur des traits immuables

Émile se fonde sur l’observation de l’enfance comme état : ce sont ses
caractères fixes – faiblesse, amoralité, absence de raison mais possibilité
de connaître par les sens – qui déterminent le champ d’action du maître.
La nature de l’enfance est particulière : « L’enfance a des manières de voir,
de penser, de sentir, qui lui sont propres. »1 La rupture entre l’enfance
et l’âge adulte est renforcée par l’irruption de la société, l’être civil ayant
quitté l’état de nature dans lequel l’enfant doit être maintenu tant que
possible.

Andersen : l’enfance, incarnation de la pureté

Les personnages enfants d’Andersen ont rarement des qualités in-
dividuelles, ils se ressemblent par leur pureté, leur vertu (« Les cygnes
sauvages », « La cloche », « Valdemar Daae ») ; ils sont innocents et cu-
rieux du monde qui les entoure (« Le sapin », « Le crapaud », « Le serpent
de mer »). « Ce que racontait la vieille Johanne » insiste sur la gaieté de
l’enfance ; la femme du tailleur y dit même que « les enfants sont une
bénédiction de Dieu »2, et la stérilité du couple espagnol d’« Une histoire
des dunes » est le seul obstacle à leur félicité. L’enfance est un état presque
essentialisé, sans commune mesure avec l’âge adulte.

Soyinka : l’enfance subordonnée au système de l’adulte

Dans Aké, l’enfant se voit assigné à une place fixe, notamment au sein
du système familial. Le narrateur observe avec recul, et parfois dérision,
les règles qui régissent la société des adultes, ce qui permet de définir
l’enfance comme un état à part. Néanmoins, l’enfant a une vraie place
dans ce système, et s’il peut déplorer à l’occasion la négligence dont il est
l’objet – comme lorsque sa mère suggère qu’il n’est pas assez intellectuel-
lement formé pour qu’Essay soutienne une discussion avec lui3 – Aké est
sans doute l’œuvre de notre corpus où l’enfance est le moins envisagée
comme un état distinct.

1 livre II 2 p. 387 3 p. 86
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2 L’enfance, étape de formation de l’adulte en puissance

Rousseau : faire un homme raisonnable

Même si l’enfance, dans Émile, est envisagée comme un état, il ne faut
pas perdre de vue l’objectif de toute bonne éducation : faire un homme
raisonnable – fin qui suggère bien la continuité entre l’enfance et l’âge
adulte, envisagée ici comme étapes de l’existence. Les livres successifs
d’Émile suivent les différentes étapes de l’enfance : à la prime jeunesse
du livre I succède « le second terme de la vie » au livre II4, dont l’incipit
expose bien cette succession, en limitant l’infans (« qui ne parle pas ») à
une période de la vie.

Andersen : figer le temps, ou dire le changement ?

Comme les enfants des Contes, sans individualité véritable, sont les
archétypes d’un état idéalisé de l’enfance, on peut y voir un temps figé.
En effet, certains enfants vieillissent sans véritablement changer : la pe-
tite gardeuse d’oies de « Chaque chose à sa place », vertueuse et persé-
vérante, a les mêmes qualités lorsque le marchand ambulant la prend
pour épouse, et les deux héros de « La reine des neiges », devenus adultes,
demeurent « enfants par le cœur ». Mais d’autres personnages, que le
lecteur accompagne jusqu’à l’âge adulte, suggèrent la rupture entre deux
époques de l’existence : ils éprouvent le changement (la métamorphose
du « Vilain petit canard »), voire la mort à venir (« Le bonhomme de neige »
fond sitôt avoir goûté ses premiers moments de vie).

Soyinka : l’enfance aux origines de l’autobiographie

Soyinka ne s’intéresse qu’aux onze premières années de son existence,
son projet étant de faire revivre l’enfant qu’il était pour éclairer l’homme
qu’il est devenu. En cela, l’enfance est bel et bien une étape, certes per-
due, en atteste le début du chapitre V : « Même le baobab a perdu de sa
taille avec le temps ; et pourtant j’avais cru que ce rempart serait éter-
nel, échapperait aux perspectives élargies d’une enfance disparue. » Ce
faisant, Soyinka suggère que la continuité entre des époques marquées
par le changement reste accessible à la conscience de l’enfant : il n’y a
pas de rupture entre les états successifs. Au début du chapitre VII, Wole
fait état des nombreux « CHANGEMENTS » qui peu à peu conduisent de
l’enfance au « nouvel univers d’adultes irrationnels » (dernière phrase du
livre).

4 début du livre II
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3 L’enfance, une construction de l’adulte a posteriori

Rousseau : de l’enfant à l’éducateur

Pour étudier l’enfance, et en déduire la meilleure éducation possible,
Rousseau tâche de se replonger dans un âge où l’enfant n’est pas en-
core corrompu par la société. Pour ce faire, il fait souvent appel à ses
souvenirs personnels : par exemple, la fois où il a dû rassembler son
courage et vaincre l’obscurité du temple pour y chercher la Bible de-
mandée par M. Lambercier. Le philosophe reconnaît « tirer quelquefois
[s]es exemples de [lui]-même », c’est-à-dire observer l’enfant qu’il était.
Ce faisant, Rousseau agit en savant.

Andersen : l’idéalisation d’un âge d’or

Chez le conteur, l’enfance ressemble à une construction a posteriori,
symbole d’un âge d’or perdu pour l’adulte, en atteste l’idéalisation dont
elle est l’objet. Dans « Le sapin », le petit arbre est pressé de pousser ; mais
plus il grandit, plus les déceptions s’accumulent, jusqu’à la déchéance
finale ; lui-même le déplore : « Fini ! Fini ! Si seulement je m’étais réjoui
quand je le pouvais ! » Beaucoup de contes sont traversés par ce mythe
d’un âge précieux et parfois perdu, où la poésie l’emporte sur la mort,
comme dans « Les fleurs de la petite Ida » où les marguerites et les mu-
guets y échappent grâce à la magie du bal.

Soyinka : inventer la voix du « je » narré

L’autobiographie se nourrit des regards conjugués du « je » narrant
(Soyinka adulte) et du « je » narré (Wole enfant). Pour décrire ses onze
premières années, l’autobiographe doit reconstruire son enfance, racon-
tée au prisme de son regard d’adulte. Il s’agit de trouver une voix apte
à souligner les contradictions de l’enfance, entre le christianisme et les
croyances aux esprits, entre l’anglais et le yorouba ; l’œuvre, écrite en
anglais, est parcourue des voix en langue vernaculaire qui ont bercées
l’enfance. Le point de vue de l’enfant domine l’œuvre, mais celui-ci est
refondé par l’adulte qui a le recul nécessaire, l’habileté intellectuelle pour
inscrire sa petite histoire dans la grande – la montée d’Hitler, l’insur-
rection des femmes, le racisme ordinaire, l’éveil nationaliste face aux
colons.



FICHE 11 101

Fi
ch

es
de

sy
nt

hè
se

L’enfance et le corps

1 L’éveil des sens

Rousseau : être au monde par le corps

Dès le début d’Émile, Rousseau pose ce premier principe : « Nous nais-
sons sensibles, et, dès notre naissance, nous sommes affectés de diverses
manières par les objets qui nous environnent. » Pour cette raison, il réa-
lise la généalogie de ce rapport aux sensations et corrige les principales
erreurs des pédagogies de son époque. Alors que ces dernières tendent à
occulter le rôle premier du corps, et à placer les connaissances au premier
plan de l’éducation, Rousseau réhabilite le rôle essentiel des sensations
dans la formation de soi, allant jusqu’à affirmer : « nos premiers maîtres
de philosophie sont nos pieds, nos mains, nos yeux ».

Andersen : l’enfant, un être sensible

Chez Andersen, les enfants sont doués d’une sensibilité exacerbée.
Chez eux, les sensations sont décuplées et plus fortes que chez les adultes
parce que leur rapport au monde est en formation et qu’aucune média-
tion ne vient entraver la manière dont ils perçoivent leur environnement.
Ainsi, rien qu’un petit pois peut gêner la vraie princesse ! Face à un monde
qu’ils ne connaissent pas, les enfants s’étonnent de tout et sont émer-
veillés par la découverte de sensations flamboyantes. C’est par exemple
le cas de « La petite sirène » : « Elle s’émerveillait surtout de ce que, sur
la terre, les fleurs aient un parfum, elles n’en ont pas au fond de la mer,
de ce que les forêts y soient vertes, et de ce que les poissons qu’on voyait
entre les branches puissent chanter si haut et si agréablement que c’en
était un plaisir. »1

Soyinka : la synesthésie à l’œuvre

Soyinka montre aussi le rôle des sensations dans le développement
de l’enfant. Il insiste sur les bruits, les goûts et les odeurs de l’enfance.
En grandissant, nous perdons l’intensité avec laquelle les sensations
s’offrent à nous en apprenant à les dissocier. L’une des ambitions du pro-
jet autobiographique de Soyinka est de rendre compte de ces sensations
puissantes parce que mêlées et c’est pourquoi il a constamment recours à

1 p. 57
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L’enfance, la maladie et la mort

1 Les adultes : entre sidération et indifférence

Rousseau : la « barbarie » du déni de réalité des adultes

Rousseau écrit à un âge marqué par une mortalité infantile terrible.
Dans ce contexte, beaucoup de parents pratiquent, selon lui, une « édu-
cation barbare », où les enfants « meurent sans regretter la vie dont ils
n’ont connu que les tourments ». La plupart des adultes ne comprennent,
ni l’enfance, ni sa vulnérabilité, et se désintéressent de la menace perma-
nente de maladie et de mort qui plane sur elle. Ils sont prêts à sacrifier
l’enfance à son hypothétique avenir dans le monde. C’est à eux que Rous-
seau écrit : « Hommes soyez humains [...] aimez l’enfance, [...] faites qu’ils
ne meurent pas, à quelqu’heure que Dieu les appelle, sans avoir goûté
la vie » (livre I).

Andersen : l’indifférence des adultes

Andersen aussi s’offusque de cette indifférence des adultes. Un des
aspects les plus violents de « La petite fille aux allumettes », dont le person-
nage éponyme meurt seule, « blotti[e] dans un coin entre deux maisons »,
est l’insensibilité absolue des adultes qui l’entourent. Seuls les morts,
comme la grand-mère qui vient finalement l’emporter au ciel, semblent
s’intéresser aux mourants. Ce détachement des adultes devant la mort
d’un enfant n’est pas universellement condamnable. Quand il est ac-
compagné de tristesse, il est même parfois un acte de foi. Ainsi, dans
« Une histoire des dunes », le couple de pêcheurs qui va recueillir Jørgen a
lui-même perdu un enfant. Leur chagrin, adouci par la foi, est la source
de leur sollicitude pour le petit naufragé.

Soyinka : le choc de l’agonie et la mort de Folasade

Dans Aké, si les adultes semblent indifférents aux souffrances des
enfants, ils sont en revanche tourmentés par leurs maladies ou leur mort.
La lente agonie puis la mort de la petite sœur de Wole, Folasade, le jour de
son premier anniversaire, restera pour ses parents une épreuve incompré-
hensible. Wole observe, médusé, leurs vaines tentatives pour déchiffrer
ce qui se passe (leurs conciliabules, les visites à l’hôpital, les soupçons
qui pèsent sur la servante) et y réagir (le corset de Folasade, le renvoi de la
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Les lieux de l’enfance

1 Le monde de la nature

Rousseau : l’enfant sauvage

La thèse de Rousseau dans Émile est tellement originale qu’il est diffi-
cile de trouver un lieu propice à cette éducation par la nature : « Mais où
placerons-nous cet enfant pour l’élever ainsi comme un être insensible,
comme un automate ? Le tiendrons-nous dans le globe de la lune, dans
une île déserte ? »1 Pour mieux expliquer ce qu’il appelle la nature et qu’il
conçoit comme lieu de sa pédagogie, Rousseau oppose le paysan et le
sauvage : « Il n’y a rien de plus lourd qu’un paysan, ni rien de plus fin
qu’un sauvage. »2 En effet, si le paysan vit près de la nature, il se contente
d’imiter d’autres hommes alors que le sauvage vit vraiment au sein de la
nature. C’est pourquoi la fin du deuxième livre se consacre à l’éveil des
sens : « nos premiers maîtres de philosophie sont nos pieds, nos mains,
nos yeux ».

Andersen : une nature ambivalente

Chez Andersen, la nature peut s’avérer dangereuse ou rassurante.
Dangereuse parce que l’enfant n’est pas armé pour faire face à ce qui
s’y trouve, rassurante parce qu’elle peut proposer un refuge quand il
n’est plus possible de rester chez soi. « Le vaillant soldat de plomb » vivait
tranquille à l’intérieur ; à l’extérieur, la pluie, les rats ou les poissons sont
des dangers. En revanche, pour le forçat d’« Une image vue depuis le
rempart de la citadelle », l’enfermement n’est tolérable que grâce à ce
qu’il perçoit de la nature : rayon de soleil, chant des oiseaux. L’enfant
ressent les dangers et les qualités de la nature : une dualité qu’incarne
l’alliance de la bergère (proche de la nature) et du ramoneur (métier
citadin).

Soyinka : l’éveil des sens

Cet éveil des sens, thématisé chez Rousseau, devient éveil de soi par
les sens chez Soyinka. Son éloge d’aller pieds nus évoque la fin du ro-
man de Soyinka, où l’enfant se souvient de s’être plaint de l’absence de
chaussures. L’enfance se caractérise par un corps en rapport direct avec

1 livre II 2 livre II
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Les personnages de l’enfance

1 Les enfants, des personnages aux multiples visages

Rousseau : un enfant idéal, mais pluriel

Jean-Jacques Rousseau reconnaît, dès le premier livre de son Émile,
s’être « donn[é] un élève imaginaire ». Ce dernier n’en est pas, pour au-
tant, un objet purement conceptuel, fait d’un seul bloc, mais bien un
enfant dans lequel s’incarne toute la complexité de l’être humain, qui
peut s’avérer, suivant les circonstances, vulnérable ou tyrannique, joyeux
ou « dyscole ». Notons que le philosophe préfère que son élève soit « un es-
prit commun », dans la mesure où les génies s’élèvent par eux-mêmes,
et riche, car « le pauvre n’a pas besoin d’éducation » [sic].

Andersen : un cortège d’enfants et de « grands enfants »

Les Contes mettent souvent en scène de jeunes enfants, ainsi qu’en
témoignent les nombreux titres qui contiennent l’épithète « petit ». On re-
marque aussi que, même lorsque les personnages principaux sont des
adultes ou des objets, qui n’ont par définition pas d’âge, ils ont des ré-
flexions, voire des comportements enfantins, comme cet empereur qui
croit que des tailleurs lui ont confectionné une étoffe extraordinaire bien
qu’il ne puisse pas la voir, ou ce sapin qui ne cesse de désirer une situation
différente de celle dans laquelle il se trouve.

Soyinka : la « marmaille » d’Aké

L’autobiographie de Wole Soyinka est peuplée d’enfants que côtoie
le jeune auteur-narrateur, que ce soit dans sa famille particulièrement
nombreuse, en classe, à l’école du dimanche ou bien même au Lycée Na-
tional, dont les élèves, bien qu’adultes, se comportent de manière puérile :
ces derniers sont volontiers turbulents et bagarreurs, tant et si bien qu’ils
ne représentent souvent qu’une troupe indifférenciée, dont n’émergent
que quelques figures notables, par exemple Osiki, son premier ami, ou sa
petite sœur Folasade, enfant martyre.
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Pouvoirs de l’enfance

1 Une absence totale de pouvoir

Rousseau : faiblesse et dépendance absolues

Rousseau l’indique en maints endroits, notamment du livre I : l’enfant
est d’abord caractérisé par sa faiblesse et sa dépendance totale vis-à-vis
des adultes pour ses besoins et sa survie. « Comme le premier état de
l’homme est la misère et la faiblesse, ses premières voix sont la plainte et
les pleurs. L’enfant sent ses besoins, et ne les peut satisfaire, il implore le
secours d’autrui par des cris. » Les enfants sont tellement faibles d’ailleurs
que beaucoup d’entre eux ne survivent pas. C’est d’autant plus une raison
de ne pas accabler l’enfant, ou l’humilier par anticipation ou calcul d’un
avenir qu’il n’atteindra peut-être pas, et au contraire de le laisser être
heureux.

Andersen : une large autonomie dans une sphère limitée

Les enfants ou autres êtres immatures des contes d’Andersen ont à la
fois beaucoup d’autonomie et un environnement plutôt limité. La petite
sirène a la mer pour univers, Gerda et Karl sont livrés à eux-mêmes et
à leurs jeux, Ida prend pour ami le premier étudiant venu, le sapin et
le bonhomme de neige posent toutes les questions qu’ils veulent, mais
aucun d’entre eux ne peut quitter son lieu d’enracinement sans changer
de nature : Ida ne quitte la sphère domestique qu’en imagination, c’est
l’apprentissage du mal qui fera quitter le foyer à Karl, et la petite sirène
ne quitte la mer que pour finalement mourir, comme mourront le sapin
et le bonhomme de neige.

Soyinka : une condition inacceptable

Le jeune Wole, dans l’ensemble, n’aime pas du tout être petit ni être
un enfant, et cela a tout l’air d’être du fait de sa faiblesse relative et de
sa dépendance. Il veut aller à l’école comme sa grande sœur, il grimpe
à l’échelle adossée au mur d’enceinte afin d’embrasser tout son univers
du regard, il suit les parades qui passent devant chez lui ; mais aussi, très
rapidement, il se rebelle notamment contre les châtiments corporels cen-
sés l’améliorer, soit en douce – comme lorsque, ayant été battu pour avoir
mangé du lait en poudre, il récidive – soit ouvertement, en expliquant à
Daodu que le châtiment corporel ne sert à rien.
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Enfance, savoirs(s) et croyance(s)

1 Un savoir sensible

Rousseau : quand nécessité fait raison

Le projet anthropologique d’Émile consiste à faire revenir l’éducation
là où elle aurait dû rester : dans le sillage de la nature. Mais alors pourquoi
éduquer un enfant si la nature supplée à tous ses besoins ? L’éducation
du premier âge est un non-savoir qui consiste à ne rien faire apprendre.
Tout doit venir de la nature, des « dispositions primitives » excitées « par
les objets qui nous environnent »1. Cela signifie que les savoirs fonda-
mentaux, dérivés des besoins nécessaires, ne sont pas des idées mais
des complexes sensoriels affectés positivement ou négativement selon
le plaisir ou la douleur qui les accompagnent. L’apparition, avec le lan-
gage, d’idées complexes, correspond à l’émergence de la pensée abstraite.
La raison qui s’émancipe de la nécessité naturelle peut alors seulement
produire des connaissances.

Andersen : le point de vue des faibles

Les Contes s’adressent aux enfants et décrivent le monde comme
eux peuvent le voir : souvent immense et dangereux. Ainsi, dans « Le cra-
paud », le héros est le plus fragile et le plus laid. Chaque étape qui l’éloigne
du puits matriciel révèle à quel point ses facultés de connaissance sont
inadaptées, par exemple quand il prend le papillon pour une fleur vo-
lante ; le puits symbolise le champ restreint de son savoir. Mais si le
crapaud se trompe sur tout, cette ignorance l’empêche d’être effrayé.
Les insuffisances encyclopédiques de cette faible créature lui permettent
d’apprendre à connaître ce qu’il apprend à aimer. Chez les plus faibles,
les sentiments sont l’instrument du savoir ; ils en sont des obstacles chez
les adultes.

Soyinka : une nature forte

La nature d’Aké est peuplée d’esprits. On peut entrer en relation avec
ces « ghommides », ces esprits de la forêt et des bois ; on peut acheter
leur silence, mener des opérations pour les chasser, avoir une diploma-
tie à leur égard2. Ils sont à la fois étrangers et familiers (ils ont parfois
apparence humaine, ils ont le sens de la propriété...). Cette nature nous
échappe mais, à travers elle, ce sont nos propres passions qui prennent

1 début du livre I 2 chapitre I
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Enfance et éducation

1 L’enfance est ignorance ; éduquer, est-ce donc simplement
transmettre ?

Rousseau : on ne transmet à un enfant que des préjugés

L’idéal d’une enfance libérée de l’emprise de la société humaine entre
les mains de laquelle « tout dégénère » est au cœur d’Émile. On ne rai-
sonne pas avec les enfants et Rousseau rejette toute idée de l’éducation
comme transmission d’une culture, non seulement dans le cadre collec-
tif des « collèges » mais aussi dans celui de la famille et dans les livres.
Jusqu’à 12 ans, on ne peut transmettre que des préjugés. L’éducation
idéale est « négative », campagnarde, solitaire et simple. L’enfant doit être
guidé par « la nature et les choses » : retrouver cette enfance authentique
permettra peut-être de libérer l’humanité des préjugés.

Andersen : si pauvre soit-il, tout enfant est un héritier

Les Contes d’Andersen transmettent le folklore scandinave et les va-
leurs chrétiennes. Dans « Un caractère gai », le héros a hérité de son père,
cocher de corbillard et éternel optimiste. Il est pauvre mais heureux au
cimetière « lorsque le soleil brille et que les arbres y sont verts ». Il n’a
pas accès à la haute culture, mais il lit les Petites annonces, « ce journal
que le peuple écrit de sa propre main ». L’amour de la nature et le goût
des traditions populaires sont l’héritage des enfants de pauvres comme
Andersen. Et c’est celui que ses contes transmettent.

Soyinka : les paradoxes de la figure du Père

Soyinka se présente comme le produit d’une famille d’intellectuels
qui vivaient dans les bâtiments de l’école dirigée par son père, Essay
ou HM (HeadMaster). La dernière scène du livre montre Wole entrant
au Lycée National d’Ibadan. Essay, qui a étudié avec lui et l’a préparé
à l’examen d’entrée au lycée, lui aura transmis une culture qui est une
extraordinaire synthèse de l’Occident et de l’Afrique. Mais la figure d’Es-
say est plus complexe que celle d’un simple vecteur de transmission :
c’est aussi par ses silences, ses questionnements et son côté « avocat du
diable » qu’il aura éduqué son fils.



122 FICHE 18

Sortir de l’enfance

1 Sortir de l’enfance, c’est avoir triomphé de ses épreuves

Rousseau : les épreuves de la nature mènent à la liberté

Vers dix ans, Émile est un « enfant fait »1 : il a saisi tout ce que la
nature lui offrait d’apprentissages et de liberté ; son corps, comme ses
sens, ont trouvé à se développer sans contrainte, confrontés à la nécessité
des « choses » et non des « volontés »2 délétères de la société. Il a appris
à « se borner uniquement à l’utile réel, sans rien accorder à la fantaisie
ou au désir sans raison »3. Il symbolise la liberté, la vitalité et la jeunesse :
« voyez dans ses mouvements prompts, mais sûrs, la vivacité de son âge,
la fermeté de l’indépendance ». C’est donc naturellement qu’il s’apprête
à faire « un pas d’homme »4.

Andersen : partir à l’aventure et revenir adulte

Les enfants des contes d’Andersen partent pour de fabuleuses aven-
tures qui se transforment en quêtes initiatiques dont ils reviennent chan-
gés – et adultes. Si certains contes présentent le passage à l’âge adulte
comme le résultat triomphant de différentes épreuves souvent morales
– « La reine des neiges », par exemple – beaucoup donnent à voir ce
même passage, cette même expérience d’épreuves douloureuses, comme
une métamorphose qui passe par un véritable changement d’identité –
« La petite sirène », « Les cygnes sauvages », « Le vilain petit canard ».

Soyinka : apprendre à survivre

Âgé de onze ans au terme du récit, le jeune Wole prend conscience
qu’il lui faudra dorénavant « accéder à un nouvel univers »5. Cela n’est
possible que parce qu’il a achevé son premier apprentissage. Toute son
enfance fonctionne « comme une école d’aguerrissement, comme un
terrain d’entraînement pour apprendre à survivre »6 : de l’éducation
par les livres, autre « champ de bataille »7, donnée par son père, aux
punitions corporelles du lycée en passant par l’observation du danger
des travaux des champs et les scarifications infligées par son grand-père
paternel8, Wole fait l’apprentissage de la rudesse de la vie. C’est une fois
l’apprentissage de la survie acquis qu’on peut sortir de l’enfance.

1 fin du livre II 2 livre I 3 livre I 4 fin du livre II 5 dernière phrase 6 chapitre XII
7 chapitre IX 8 fin du chapitre IX
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L’enfant et l’adulte

1 L’enfant et l’adulte : un dialogue de sourds ?

Rousseau : l’erreur des adultes sur les enfants

La formation d’Émile, élève fictif, dont se charge Rousseau lui-même,
lui donne l’occasion de revenir à plusieurs reprises sur une erreur que
commettent les adultes dans leur compréhension de l’enfance : ils traitent
l’enfant comme un jeune adulte, corrompant ainsi en lui la nature, sans
compter qu’une telle erreur fait naître dans son cœur ces vices mêmes
dont ils veulent les préserver. L’éducation selon la nature que propose
Rousseau retarde le plus possible le temps des préceptes moraux et de
l’instruction classique ; le bon pédagogue n’impose pas ses vues car il ne
veut pas gâter l’enfant : « Laissez longtemps agir la nature, avant de vous
mêler d’agir à sa place. »

Andersen : deux mondes souvent distincts

Dans nombre de contes d’Andersen, l’on trouve une opposition entre
deux mondes distincts par l’âge, la classe sociale ou l’identité de leurs
acteurs. Cette dernière est variable puisque les personnages de ces his-
toires peuvent être aussi bien des êtres humains que des animaux ou des
objets. En creux, cette opposition figure celle qui peut exister entre en-
fance et adulte. Chez ce dernier, dominent les conventions, le « réalisme »,
la préoccupation de ce qui est utile, autant d’éléments allant contre
les règles qui régissent le second : la gratuité du rêve, l’émerveillement,
les belles histoires. C’est ce qu’en pense le conseiller de chancellerie
dans « Les fleurs de la petite Ida » : « C’est de l’imagination, ce sont des
stupidités ! »

Soyinka : l’irrationalité des adultes

Le thème de l’irrationalité des adultes revient plusieurs fois au long
de l’ouvrage. Il en est même le dernier mot : « Le moment était venu
d’entreprendre les mutations mentales nécessaires pour accéder à un
nouvel univers d’adultes irrationnels et à leur discipline. » Soyinka, de-
venu adulte, renoue avec certaines convictions d’enfance qui l’avaient
mené à trouver irrationnels nombre de comportements, de pratiques ou
d’habitudes qu’il avait observés.
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Dire l’enfance

1 Dire l’enfance, c’est se souvenir

Rousseau : quand les souvenirs personnels s’en mêlent

Le travail quasi anthropologique de Rousseau dans Émile fait la part
belle aux souvenirs d’observations, introduits par le verbe voir. Il a ainsi
« vu quelquefois le petit manège des jeunes femmes qui feignent de vou-
loir nourrir leurs enfants » ou « un de ces incommodes pleureurs ainsi
frappé par sa nourrice ». Il se souvient aussi, pour illustrer la mise en
œuvre de ses méthodes, d’enfants dont il s’est occupé. Mais Rousseau
ajoute des souvenirs de sa propre enfance, parfois explicitement, deman-
dant à ses lecteurs de lui pardonner « de tirer quelquefois [s]es exemples
de [lui]-même », ce qu’il associe au « plaisir », lorsqu’il se souvient de ce
qui lui avait donné du courage lors d’une tâche nocturne ; parfois sans
le dire : ainsi à qui pense-t-il en voulant faire d’Émile « l’émule d’un che-
vreuil » sinon à lui-même, tôt adepte des « sentiers escarpés » de sa Suisse
natale ?

Andersen : se raconter mais sans le dire

Le caractère autobiographique de certains contes d’Andersen est
affaire de connaissances et de curiosité critique, non d’un pacte auto-
biographique explicite. Ainsi, « Elle n’était bonne à rien » évoque sans
doute sa mère, femme du peuple simple et pieuse morte d’alcoolisme ;
« Une histoire de dunes » ne fait-il pas écho à ses échecs sentimentaux ?
Plus largement, Andersen, d’origine très modeste, ne cesse de renouve-
ler la question du destin social. Finalement, le thème d’une sensibilité
exacerbée, caractéristique par exemple de « La Princesse sur le pois » ou
du « Bonhomme de neige », renvoie à la sensibilité de l’artiste à l’origine
du « beau conte » que pouvait sembler avoir été sa vie. C’est du fait des
œuvres explicitement autobiographiques d’Andersen et de son abon-
dante correspondance que nous pouvons comprendre ces dimensions
des contes : il faut donc souligner la spécificité de ce genre, notamment
dans sa capacité à recréer les rêveries et spéculations enfantines.

Soyinka : un projet très classique

Lorsque Soyinka aborde comme sujet d’écriture sa propre enfance,
il n’a écrit de proprement autobiographique qu’un mémoire de prison,
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