]

Charlotte Bastenier

Juno

't

*

* 1]
EDiLivre

.

0







Il pleuvait depuis le matin, les belles
robes dentelées des poupées n’étaient
plus que de vulgaires morceaux de
chiffons humides et malodorants. Les
nuages noirs s’étaient amassés si vite que
les marchands n’avaient pas eu le temps
de sauver tous leurs articles; ils
sauvaient, aveugles, ce qu’ils avaient de
plus cher a vendre, abandonnant les
choses réellement précieuses. Ces
pauvres demoiselles de porcelaine
perdaient leurs couleurs, leurs joues
palissaient et leurs beaux yeux se
noyaient dans les eaux glacées du ciel. Je
les considérais d’'un ceil aussi gris que le



paysage qui nous environnait. Une
brume commengait a se lever, nimbant
les petits stands et les merveilles qu’ils
présentaient. Maman me tenait la main
d’un air absent, tandis que papa s’abritait
sous son manteau noir ; il 'avait 6té et le
tenait au-dessus de sa téte comme un
parapluie.

- Je crois qu’on va étre mouillés, dit
maman en levant les yeux vers le ciel.

-1l n’y avait rien de bien a voir ici,
de toute maniére, s’enquit papa. Nous
n’aurions méme pas di venir! Allons-
nous en maintenant, ajouta-t-il en se
saisissant de ma main libre, m’entrainant
a sa suite en méme temps que maman.

Cest dommage, moi jaimais bien
cet endroit; jaurais tant voulu qu’ils
m’achétent 'une de ces poupées, ou bien
un service a thé en cristal, avec une
adorable petite théiére; jaurais su en
prendre grand soin; ou encore cette



boite & musique que nous avions
trouvée, quelques stands plus loin. La
danseuse n’était plus en trés bon état,
mais elle accompagnait une mélodie si
douce, tellement chargée en émotion,
que mon cceur 'avait déja adoptée. Alors
que nous nous ¢loignions, je me
dévissais le cou afin de lancer un dernier
regard a tous ces trésors : japercus alors
une enfant, elle devait avoir le méme 4ge
que moi, a qui on infligeait les mémes
tortures qua moi. On lui faisait miroiter
les beautés du monde pour finalement
I'en priver. Elle me toisa un instant d'un
drole d’air, puis disparut derriere un
batiment gris de poussiere, comme un
mirage en plein désert.

Je passais un doigt dans le col de ma
chemise pour l'écarter de mon cou:
javais I'impression de suffoquer.

-Ou allons-nous, a présent?
demanda maman d’un ton las. Il faudrait



vite se décider ! Ma coiffure ne résistera
pas longtemps a la pluie.

Elle lacha ma main, et sortit de son
sac a main un petit guide de tourisme.
Papa se rapprocha et lut par-dessus son
épaule. Ils désignerent plusieurs lieux
potentiellement intéressants pour notre
culture, puis se raviserent plusieurs fois.
Il fallait bien avouer, mes parents
n’étaient que de grands insatisfaits de la
vie: rien ne les intéressait jamais
longtemps, n’était jamais vraiment digne
d’eux ou de leur intérét. Pas méme leur
propre enfant, car bien souvent ils
m’oubliaient. Ils m’oubliaient tant que le
jour ou je m’étais perdue dans un
magasin et que je m’étais rendue a la
caisse pour les attendre ils ne m’avaient
méme pas reconnu. Chaque samedi,
c’était la méme histoire ! Ils cherchaient
une activité quelconque, se mettaient
d’accord pour finalement y renoncer,



