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Pour Elaia et Auriane, qui embellissent ce
monde de bonheur, d’amour et de paix, tel
que révé pour elles.






Des pleurs d’enfants résonnent sous la voiite de la
caverne. Est-ce la nuit ? Est-ce le jour ? La faible lueur
dispensée par quelques bougies éparpillées dans des
niches a hauteur d’homme, creusées dans les parois
rocheuses, est immuable. Jour ou nuit, qu’importe ! Ici
le temps n’existe plus.

- Maman... Maman. ..

Une vieille femme somnole dans un fauteuil au
centre de la piéce, sourde aux appels de la fillette et
aveugle au passage furtif du garconnet échappé de son
lit pour consoler I'enfant en larmes.

— Ne pleure pas... Je suis la. Il ne faut pas réveiller
Dorian et Clément... Et la mauvaise femme. Bientot,
Papa et Maman vont venir nous chercher et nous
emmeneront tous les quatre...

Tendrement, il essuie les larmes de Gaéla et se
glisse sous les draps a ses cotés. Leurs chevelures
argentées s’entremélent sur Loreiller et, dans les bras
I'un de lautre, les deux enfants réintégrent le monde
du réve.






Montréve

I était une fois, égaré dans la chaleur
méditerranéenne, Montréve, un petit village paisible
que dominait le Mont Songe, seule montagne
rescapée de ces siecles de neige et de glace dont nul ne
gardait souvenance.

Ciel pur, soleil éclaboussant 'ocre de la terre et les
maisonnettes blanches endormies a 'ombre d’arbres
centenaires, tel était Montréve, un village sans
histoires, peuplé de santons colorés a 'accent musical.

Un lacis' de ruelles étroites, avant de s’aller perdre
au fin fond des fermes et des champs, serpentait entre
les échoppes des artisans et des commergants, I'école
et la Demeure Céleste. Cette vaste salle au plafond de
verre rassemblait les habitants de Montréve quelle que
soit I'occasion de se réunir : discussions, méditation,
échanges divers, fétes...

! Réseau



Ses vieilles pierres restaient chargées de lourds
secrets et elles seules connaissaient le mystere d’'un
certain hiver quand, a Taube d'un vingt-huit
décembre, Célestin découvrit, devant la grande porte
en bois, un bébé de quelques jours.

Les fonctions du vieil homme ne se résumaient
pas seulement a l'entretien et la surveillance de la
Demeure Céleste, mais également a résoudre
problémes et litiges qui pouvaient survenir au sein de
Montréve. Aprés un demi-siecle voué a maintenir
I’harmonie dans le village, il aspirait a un repos bien
mérité au sein de sa famille. Ses enfants lui avaient
donné des petits-enfants et des arriere-petits-enfants.
Il n’entrevoyait pas de plus belle fin de vie que de se
lever chaque matin parmi les rires des siens.

- Par le ciel! Quel malheur a da frapper tes
parents pour qu’ils abandonnent un enfantelet aussi
charmant ?

S’accroupissant aupres du nouveau-né, il prit soin
de bien l'envelopper dans la couverture blanche
bordée de satin qui avait glissé et révélait sa totale
nudité.

- Comment n’es-tu pas mort par un temps
pareil ? Tes parents sont-ils si pauvres qu’ils ne
pouvaient te langer ? Tu ne sembles pourtant pas
souffrir du froid, ce qui est plutot surprenant pour un
petit bonhomme comme toi !

Allongé sur sa couverture a méme le sol, un petit



garcon potelé gigotait pour repousser le tissu dont
venait de le recouvrir une nouvelle fois ce monsieur
grisonnant.

Célestin fut frappé par le regard de I'enfant. Ses
pupilles n’étaient ni rondes, ni noires, mais blanches,
et d’'une forme si particuliére qu’il se promit de les
étudier plus attentivement lorsqu’ils seraient rentrés
tous deux bien au chaud. L’enfant ne cessait de battre
des pieds pour rejeter la couverture.

D’ou pouvait provenir cet enfant au fin duvet
blanc, a la peau diaphane?, aux pupilles laiteuses, qui
ne craignait pas la froidure ? Avait-il un rapport avec
cette tempéte de neige qui avait déferlé des heures
durant sur la vallée alors que jamais, de mémoire
d’ancien, un tel événement ne s’était produit depuis
des temps tres reculés ?

L’homme sursauta. Il venait de reconnaitre, au
centre des iris bleus, deux flocons légerement
dissemblables d’un ceil a 'autre mais des flocons sans
nul doute.

Célestin leva les yeux vers le ciel puis saisit
I'enfant et le serra chaleureusement contre son cceur.

Il peina pour se relever, embarrassé par sa bedaine,
par les plis de sa pelerine et par I'impossibilité de
prendre appui contre la porte, ses deux bras étreignant
I'enfant qui se débattait vigoureusement.

2 Tres pale



Trop vieux pour assumer la charge d’un si jeune
enfant, Le vieil homme réfléchissait au choix de la
famille qui se le verrait confier dici que
réapparaissent ses parents, si parents il avait encore.
Mais, pour linstant, il devait le vétir pour qu’il
n’attrapat pas un mauvais rhume. L'une des petites
salles de la Demeure Céleste renfermait de nombreux
vétements, de la plus petite a la plus grande taille,
confectionnés et mis a la disposition de tous par la
communauté. Il savait pouvoir se débrouiller tout

seul, sans avoir a appeler sa femme ou 'une de ses
filles.

Tandis qu’il emmaillotait I'enfant, Célestin se
demandait s’il allait choisir le prénom de l'enfant,
ainsi que sa charge 'y autorisait, ou s’il laisserait ce
soin aux futurs parents adoptifs.

—-Tu ne pourrais pas ouvrir les doigts pour
m’aider un peu ?

I éprouvait quelque difficulté a glisser le bras du
bébé dans la brassiére, celui-ci maintenant fermement
son poing serré. Délicatement, il entreprit d’ouvrir la
petite main obstinément fermée.

— Que me caches-tula?

Non sans mal, il parvint a extraire un minuscule
médaillon d’or qui avait imprimé la paume de
I'enfant... Une étoile de neige !

Posant le médaillon pres de I'enfant, il acheva de
I'habiller avant de reporter son attention sur le bijou :
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d’un coté, une étoile de neige, de 'autre un loup.

Assis sur un banc, le bébé au creux de son bras
gauche, Célestin contemplait pensivement le
médaillon et patienta quelques secondes avant de
Pouvrir, s’interrogeant sur la signification de ces deux
figures, si différentes I'une de lautre. Qu’allait-il
découvrir a 'intérieur du médaillon ?

- Qu’ils sont beaux ! Ce sont tes parents ?

Le portrait d’'un jeune couple souriant tapissait
I'une des faces du médaillon. Sur l'autre face, un
prénom avait été gravé.

- Au moins, n‘ai-je plus a m’interroger sur le
prénom qui sera le tien. Je suis enchanté de faire ta
connaissance Florian, je me présente, Célestin. Nous
savons donc que tes parents ne t'ont pas abandonné et
nous pouvons supposer qu’ils tont confié a notre
village pour te protéger. Reste a savoir de qui ou de

quoi ?

La nouvelle de 'étonnante arrivée de Florian fut
bientdt connue de chaque foyer, chacun s’efforcant de
percer le mystere de cette trouvaille peu ordinaire. S’il
était courant en cette époque d’abandonner les
enfants a la grace du ciel, il n’en allait pas de méme a
Montréve, une sereine localité qui coulait des siecles
heureux dans lignorance de la misére et de ces
calamités qui déferlaient sur le monde.

Les habitants ne s’aventuraient guere hors des
limites de leur village, que délimitait et sécurisait le
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Cercle du Loup Blanc. Péche, chasse, moisson,
vendanges, la nature pourvoyait a leurs besoins
essentiels. Ils n’avaient cure de rejoindre ce monde
que leur narraient leurs hotes de passage. Guerres,
violence, cupidité, famine, épidémies, autant de maux
dont ils ne désiraient pas vérifier la réelle
signification.

Aussi les langues allérent-elles bon train quant a
la supposée origine de cet enfant, prénommé Florian,
et cette tempéte de neige qui avait précédé sa venue.
Les hivers, aussi rigoureux pouvaient-ils étre,
n’avaient jamais été saupoudrés du moindre flocon de
neige depuis plusieurs siécles. Pour chacun, une
évidence s’imposait au sujet des circonstances
surprenantes qui accompagnaient l'arrivée de cet
enfant si particulier. Nul doute qu’il avait été confié
au village pour que soit assurée sa protection. Il
appartenait donc aux habitants de veiller désormais
attentivement sur Florian, dans lattente du jour ou
ses parents reviendraient le chercher.
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Guillemette et Vincent

— Florian! Veux-tu rentrer tout de suite a la
maison! Florian! Rentre immeédiatement, tu vas
prendre froid.

Une femme brune s’époumonait sur le seuil de sa
maison, désespérant de se faire entendre de son fils
qui gambadait dans le jardin.

Son mari la rejoignit et lui mit un bras autour des
épaules, autant pour la rassurer que pour la
réchauffer. Malgré son épaisse robe de chambre, elle
frissonnait et hésitait a s’aventurer plus avant dans le
jardin enneigé. L’enfant sautillait en riant a travers les
flocons qui virevoltaient autour de lui.

- Ne te tracasse pas pour lui, ma chérie. Vois
comme il est heureux !

-Je n’en peux plus! Regarde... Juste sa chemise
et pieds nus encore !

- Ne t’inquiete pas. Depuis sept ans qu’il vit avec
nous, tu n’as pas encore compris qu’il affectionne ce
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temps et qu’il n’a jamais été malade !

La femme se blottit étroitement contre I’épaule de
son mari en soupirant.

- Avons-nous eu raison d’adopter cet enfant ? Et
si ses parents nous I'enlevaient un jour ? Il est devenu
toute notre vie.

- Tu regrettes ?

Guillemette ne répondit pas. Elle revécut 'intense
bonheur qu’ils avaient éprouvé quand Célestin les
avait choisis pour élever ce nouveau-né tombé du ciel.

Guillemette, trente-cinq ans, vive, généreuse,
aimable, une petite bonne femme brune a la peau
mate dont la bonne humeur ravissait son mari de cinq
ans plus 4gé. Vincent, aussi blond qu’elle était brune,
d’un naturel aimable, du cceur a l'ouvrage, mais
désespéré de n’avoir pu donner a la femme qu’il
chérissait 'enfant qui manquait a leur bonheur.

Le couple idéal, d’apres Célestin. Et il ne s’y était
pas trompé, jamais enfant ne fut plus aimé, plus
entouré que celui-ci.

Guillemette et Vincent Soufflet n’avaient pas
hésité un instant a accueillir Florian, malgré les mises
en garde aimables de certains de leurs proches qui ne
manquaient pas de leur rappeler les circonstances
mystérieuses de la venue de cet enfant pas tout a fait
comme les autres. Ils rétorquaient immuablement
«C’est un don du ciel, celui que nous n’espérions
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plus, C’est le fils que nous attendions depuis dix ans, il
ne pouvait pas étre comme les autres, c’est le notre ».

Cet enfant devint alors la merveille de la
maisonnée. Choyé comme un petit prince dans cette
vieille maison attenant a la forge de Vincent, il devint
I'objet de toutes les attentions, de tous les instants du
couple.

Florian avait passé ses premiéres semaines dans la
chambre de ses parents, le temps pour Vincent
d’aménager une piéce dans le grenier qu’il voulait la
plus confortable possible pour ce fils tant désiré.

Monsieur Rabot, le menuisier l'avait aidé a
habiller les murs et le plafond de belles boiseries
claires, et ils avaient encadré de bois la lucarne dans
laquelle se découpait, tel un tableau de maitre, un
fragment de ciel. Les étoiles veilleraient sur le
sommeil de Florian. De son c6té, Guillemette avait
tissé un superbe tapis aux chaudes couleurs sur lequel
Florian esquissa rapidement ses premiers pas.

Guillemette et Vincent ne se lassaient pas
d’admirer leur fils, constatant avec étonnement ses
spectaculaires avancées en tous domaines. Ses
premiers pas a sept mois et, deux mois plus tard, ses
premiers mots. A I'dge d’un an, il parlait couramment.
Les voisins jasaient bien un peu sur 'exceés d’amour
du forgeron et de sa femme pour cet enfant peu
ordinaire venu dont on ne savait ou. Mais les
occupations de chacun laissaient peu de place a

15



clabauder® sur le comportement de ces nouveaux
parents appréciés de tous. Néanmoins, on redoutait
pour eux un retour possible des parents de Florian.

Et les années avaient ainsi coulé au rythme des
saisons dont une, inédite, depuis I'arrivée de Florian.
Depuis sept années, la neige tombait des le vingt-huit
décembre, jour anniversaire de sa découverte sur le
parvis de la Demeure Céleste. Cette étrangeté avait
rapidement offert de nouvelles habitudes de vie aux
villageois, de jeux a leurs enfants, lesquels se
régalaient de batailles de boules de neige et de
glissades.

Enfouissant son visage dans le col du manteau
dont avait pris soin de se vétir Vincent, Guillemette,
son épouse chérie, I'embrassa pres de [loreille.
Vincent la serra plus fort contre lui en I'entrainant
vers la chaleur de la cuisine.

- Rentre, tu vas prendre froid. Je m’occupe de
Florian.

Un petit gamin ébouriffé, a la mine réjouie,
courut a sa rencontre en lui tendant les bras.

- Papa ! Viens jouer avec moi.

- A une seule condition. Que tu te changes et
mettes tes sabots !

— Oh Papa!

Florian fixait son pére d’'un air misérable,

3 Médire
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quémandant sa bienveillance pour ce si léger
manquement aux convenances.

- Regarde ta chemise! Elle est trempée. Et tes
pieds dans la neige... Tu peux te blesser.

L’enfant baissa la téte en rosissant.
-Je n’ai pas froid Papa et tu sais bien qu’elle
protege mes pieds.

Fraichement tombés, les flocons recouvraient
superficiellement la terre et les cailloux du jardin mais
Vincent savait, lui aussi, que son fils ne souffrirait
d’aucune blessure : la neige protégeait Florian.

Il comprit la légere coloration de son fils et
s’échappa quelques années en arriere.

Lors de son premier anniversaire, alors que
Florian marchait déja depuis trois mois, il s’était, a
moitié nu, élancé hors de la maison a la chute des
premiers flocons. Fou de joie, il criait “Maman” le
visage tendu vers le ciel. Vincent et Guillemette
I'avaient poursuivi pour l'obliger a rentrer et eurent
droit a son premier, et dernier, acces de colére.

Coups de pied, larmes, hurlements,
trépignements, 'enfant refusait de rentrer chez lui. Il
appelait sans cesse “Maman” en tentant de retenir les
flocons qui tombaient plus drus. Il avait escaladé un
muret de pierres branlantes. Malhabile, il avait perdu
I'équilibre. Une soudaine et violente bourrasque de
neige avait recouvert le sol caillouteux d’un épais tapis
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et Florian avait atterri trés lentement, comme soutenu
par les flocons.

Le moment de stupeur passé, Vincent et
Guillemette étaient allés relever leur fils enfoui dans la
neige. Il ne pleurait plus et paraissait métamorphosé.
Radieux, il leur avait tendu les bras et prononcé la
premiere longue phrase de sa jeune existence.

- Maman a dit qu'elle m’aimait. Elle va rester
avec moi et reviendra toujours.

- Bien str, mon chéri, que je t'aime et que je
resterai toujours avec toi...

- Non ! Pas toi. Maman !

- Mais... Mais, je suis ta maman...

- Non!

Guillemette, éperdue, avait interrogé son mari du
regard quant a ce qu’il convenait de penser, dire ou
faire. Il avait simplement cligné des paupieres et elle
avait compris qu’elle ne devait pas contrarier leur fils.

Mais l'accés de violence dont avait fait preuve
Florian leur avait causé une vive inquiétude. Balayant
les environs du regard, espérant que nul n’avait été
témoin de cette scéne, ils s’étaient hatés de rentrer
chez eux avec I'enfant.

Florian avait alors retrouvé sa sérénité
coutumiére et conversait en employant des mots
d’adulte. Vincent et Guillemette devaient accepter ce
nouveau fils qu’ils découvraient pour la seconde
fois... Plus rayonnant encore.
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Jamais lenfant n’avait souffert de la moindre
plaie, de la moindre maladie. Il ne craignait pas la
rigueur de T'hiver et, dés que la neige arrivait, il
paraissait revigoré’ et mieux armé pour supporter les
saisons a venir.

Ils avaient tous deux renoncé a comprendre ce
nouveau mystére, sefforcant de considérer la
situation comme naturelle et cet unique mouvement
d’humeur comme un caprice d’enfant.

Jamais plus, Florian ne reparla de « sa maman »,
conscient de la peine qu’en ressentait Guillemette.

- Allez! Donne-moi la main, nous sommes
attendus a la maison.

Mais, si Vincent et Guillemette avaient su
préserver leur fils sept années durant, ils s’inquiétaient
constamment de son avenir. Ils s’angoissaient
également pour sa premiére rentrée des classes.

Etle jour redouté arriva trop vite pour les parents,
mais avec un réel bonheur pour le gargonnet.

- Je vais al’école ! Je vais a I’école !

— Arréte de sauter partout Florian ou tu vas rester
a la maison ! Viens-1a que je te recoiffe.

Guillemette attrapa son fils au vol et le maintint
quelques secondes contre elle pour le calmer. Elle
caressa ses meches bouclées d'un blond argenté, sa

* Fortifié
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joue si blanche, si veloutée, si fraiche.

Elle s’alarmait des réactions des autres enfants
qui, en classe, allaient découvrir un camarade tres
différent d’eux-mémes. Ils ne connaissaient Florian
que par les jeux qu’ils partageaient ensemble lors de
ce mois enneigé. Lors de leurs batailles de boules de
neige, Florian se révélait imbattable. Les enfants
I'admiraient pour son agilité a éviter les projectiles
alors que, lui-méme, ne ratait jamais sa cible.

Qu’allait-il advenir de lui parmi ces enfants
robustes, lui si fréle ? Saurait-il se défendre sans la
présence rassurante de ses parents? Les enfants
pouvaient se montrer si malintentionnés parfois...
Elle espérait que la gentillesse de Florian, son
intelligence, lui gagneraient tous les cceurs.

Ne fréquentant I'école que le matin, Guillemette
et Vincent se persuadaient que Florian supporterait
plus facilement la séparation.

Chaque apreés-midi, les enfants travaillaient avec
leurs parents, qu’ils fussent tonneliers, bourrelierss,
cultivateurs ou quelque autre activité se transmettant
de génération en génération chez les Montrévais.
Cette coutume datait de si loin que le nom de chaque
villageois s’apparentait a son métier.

Florian allait faillir a la tradition. Il n’était pas

5> Fabricants de harnais, selles... En cuir
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