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L’enfance

La vase est profonde dans cet étang apparemment
trés tranquille mais qui pourtant dans ces tréfonds
grouille de vie nocturne et sans lumiere.

Je m’assieds un moment et plonge dans mes
pensées, je me mets en immersion dans ce monde
sombre et secret et tout en scrutant le fond de cet
étang, je ne peux m’empécher de sentir une similitude
avec le fond de mon mental malmené bien des années
et lui aussi d’apparence calme, me parait tout a coup
aussi sombre et mystérieux que cet étang devant moi.



Je m’assieds et je me mets a penser loin dans mon
enfance tres loin dans ma mémoire et au plus profond
de mes souvenirs, je me rappelle le petit garcon que
j'étais plein de réves dans la téte mais aussi plein de
peurs, de grosses peurs qui ont imprégné mon mental
au plus profond de mon étre et qui m’ont suivi tout
au long de ma vie.

Mon enfance pourtant était heureuse avec une
maman bienveillante et pleine d’amour pour ses
enfants, mon papa sévere mais bienveillant, ma soeur
ainée, mon frére le petit dernier et moi-méme juste au
milieu, bien entouré, mais pourtant ces peurs sont 1a,
bien-la, profondes et transpercantes qui m’accompagnent
comme mon ombre et qui viennent de je ne sais ol.

Le soir quand je vais avec mon pot chercher le lait
chez le paysan d’a coté, enfin a coté, il y a quand
méme pres de deux kilomeétres, le soir tombant et les
branches qui s’animent, la peur m’envahi et je presse
le pas. J'imagine tout un tas de monstres ou bandits
de grand chemin qui me suivent et vont stirement
m’enlever pour m’amener dans un pays mystérieux
ou 'on va strement me vendre, mais ouf!!! Pas ce
soir, me voila revenu de mon aventure sain et sauf.

L’autre soir je regarde les nouvelles a la télévision
et on apprend qu’un enfant s’est fait kidnapper, mais
Cest terrible! Ca peut aussi m’arriver et jai alors tres
peur, c’est décidé, dorénavant je m’attacherai au lit a l'aide
d’une corde et je mettrais des chaises sur le passage.



Comme cela si un inconnu vient m’enlever, a coup sir je
I'entendrais, et pourrais me défendre avec le long couteau
que j'ai caché sous l'oreiller, et si jamais je ne 'entends pas,
il ne pourra pas m’enlever car je suis bien attaché & mon lit,
bien lourd et métallique.

Mais mes nuits sont quand méme agitées car
malgré la corde salvatrice, mes peurs Sont bien la et
tout est caution a les alimenter.

Quand j’étais enfant, j’habitais dans le sud de la
France prés de Toulouse dans un petit village qui
s’appelle Colomiers et nous, mon pére, ma meére, ma
sceur, mon frére et moi, habitions en pleine campagne
dans une petite maison sans toilette, sans chauffage et
sans salle de bains ; un confort minimum mais tout de
méme tout le nécessaire pour couler une enfance
heureuse, entourés de nature et d’animaux.

Mon papa était magon et soccupait de la
maintenance des batiments qui abritait un élevage de
porcs qui entourait notre maison.

Nos voisins, trés sympathiques étaient tous de
nationalités espagnole ou portugaise et travaillaient
tous pour le propriétaire de cet élevage.

Nous étions, comme une communauté coupes en
quelque sorte du Vrai monde, nous nous en
apercevions quand parfois, nous descendions en
«ville » et avions vraiment 'impression que cela était
un autre monde.

Ceci dit, jétais trés solitaire et je m’amusais que
trés rarement avec les camarades du quartier; je



passais la plupart de mon temps libre a me balader a
travers I'immense campagne qui nous entourait et le
matin de bonne heure, je me préparais avec mon
chien berger allemand qui m’accompagnait partout.

Je prends mon arbaléte que mon pére bon suisse
qu’il est, m’a construite, mon poignard de trappeur, et
Cest parti, je suis déja dans les herbes hautes du
champ qui m’emmenent a la forét ou enfin je serai
chez moi.

Car oui! Je me sens vraiment dans mon élément
dans cette superbe nature, loin de tout facteur humain
et 13, je peux vraiment respirer, courir, crier, chanter,
réver, réver, réver, oui je suis un grand réveur.

Je me couche dans le pré, je suis caché dans ses
longues herbes qui dansent au rythme du vent, qui
m’apportent la fraicheur et la solitude idéale pour
m’envoler dans 'immensité de ce ciel bleu azur qui
souvent m’interroge sur la notion d’infini.

Quy a-t-il plus loin que le ciel ? Ah oui! Les
étoiles que 'on voit la nuit, mais qu’y a-t-il apres les
étoiles, ah oui! Des galaxies, je I'ai appris a 'école,
mais qu’y a t’il apres les galaxies ? La ’école ne me le
dit pas, ni personne d’autre d’ailleurs, alors comment
se fait-il que 'homme si puissant, si intelligent, si
supérieur ne peut pas répondre a une question si
simple, je m’interroge ? Perdu dans les nuages.

L’homme ne sait pas tout et ¢a me fait tourner la
téte de penser qu'apres l'infini, il y a encore « quelque



chose » mais en fait, cela veut dire quoi infini?
Puisque ce n’est jamais fini, ¢a doit bien finir quelque
part, mais apres il y a quoi ? Ca me dépasse, jarréte
d’y penser.

Je retourne dans les bois ou la les choses sont plus
simples et je me fonds dans le décor en m’imaginant
trappeur ou indien d’Amérique, ou méme Guillaume
tell avec mon arbaléte, chassant l'oppresseur et
sauvant le petit village qui m’accueille en héros bien
stir, mince ! Je dois déja rentrer car il est six heures du
soir et je dois aller arroser 'immense jardin qui a
besoin de mes soins journaliers et qui pour notre vie
simple est un élément important pour notre budget
qui a 'époque était quand méme restreint comme du
reste, la majorité des gens qui nous entouraient.

Nous n’étions pas riches, sans trop de confort
mais nous étions heureux avec une vie simple, un peu
rude, mais quand on n’a pas connu autre chose, cela
ne pose aucun probléme, bien au contraire car au
moins il y a plein de choses auxquelles nous pouvons
réver !

Bref, je suis dans mon jardin, j’arrose les tomates
et je dois encore remplir un saut de doryphores qui
sont en train de se régaler avec notre champ de
pommes de terre qui doit nous offrir ses tubercules
tout au long de I'année.

Je me dépéche car mon papa va bientdt rentrer du
travail et tres sévere, il ne rigole pas avec les taches qui



nous incombent, ah ! Quand je dis-nous, c’est aussi le
role de mon frére que jadore certes, mais qui est un
peu flemmard mais néanmoins trés malin, car il arrive
tout juste pour m’aider et comme par hasard pile poil
cinq minutes avant que mon pere arrive.

Voila c’est 'heure du souper! Nous avons lavé
nos mains, nous passons a table bien droit sur nos
chaises, les mains posées de part et d’autre de I'assiette
et nous attendons en silence le chef de famille qui
s’assied enfin et commengons a manger le délicieux
repas que ma maman nous a concocté.

« Mais comment fait-elle pour que ce soit si bon
avec si peu de choses?» Elle doit étre un peu
magicienne !

Mais qu’est-ce que je I'aime cette maman aimante
toujours disponible, toujours réconfortante comme si
nous étions des petits poussins et elle, la maman
glousse qui étend son grand plumage pour pouvoir
nous blottir et donner sa chaleur qui nous remplit
d'un sentiment fort d’amour, de quiétude et de
sérénité.

Aie! crie tout a coup mon frére qui a re¢u un
coup de fourchette sur la main car elle trainait ot il ne
fallait pas et ¢a! Ce n’est pas acceptable, car mon pere,
bien suisse allemand, a beaucoup de principes, surtout
concernant 'éducation et, a table, on ne parle pas, on ne
bouge pas, on mange correctement et on sort de table que
lorsque le chefT'a dit !!



Et oui! C'était comme cela a I'époque, années
soixante-huit, soixante-dix, mon papa était de la
vieille génération comme l'on dit et il fallait marcher
droit.

Il était quelqu'un dans le petit microcosme qui
nous entourait et il était respecté pour cette force qui
émanait de lui, force que 'on craignait mais qui nous
donnait confiance et nous rassurait.

C’est mon pere et je 'adore, je le respecte, je le
crains mais c’est mon héros, mon exemple, je veux
étre comme lui plus tard : fort et respecté avec, a mon
coté un fils qui me fera confiance comme je lui fais
confiance et a qui je pourrais tout lui apprendre.

Je suis plein d’amour mais aussi plein de peurs et
quand nous aimons trop, que nous sommes attachés,
nous avons peur de perdre les étres aimés.

Une fois par mois mes parents vont dans la
grande ville et pour moi C’est la catastrophe a chaque
fois, je pleure, je crie, je me roule par terre, je suis
anéanti, je suis sir que je ne vais plus revoir mes
parents que j’aime tant, ils vont avoir un accident ou
je ne sais quel malheur horrible, je vais mourir de
chagrin, je ne peux pas vivre sans eux, cest
insupportable et cela durant des heures et des heures,
je suis inconsolable.

Mon frére et ma sceur ne comprennent pas tres
bien ce qui m’arrive et essaient tant bien que mal de
me consoler, mais sans succés quand tout a coup,
jentends le bruit du moteur de la Simca 1100, ouf!!



Quel cauchemar !! Mais bon, tout ¢’est bien déroulé,
ils sont la et je suis heureux de nouveau.

Avant de m’endormir dans la pénombre de ma
chambre lorsque le silence s’installe, mes angoisses
m’assiégent a nouveau et comme tous les soirs, je prie,
je prie Jésus, je prie le bon Dieu pour qu’ils protégent
mes étres chers et je leur promets d’étre un bon gars
en retour, je suis un bon petit gar¢on, obéissant et
toujours a vouloir faire plaisir, je suis trop sérieux me
dit mon frere, du reste il m’appelle Mitterrand.

Jéconomise toute 'année le peu de petit sous que
je recois et pour la féte des mamans, je me réjouis de
pouvoir lui acheter le plus beau cadeau de la terre,
pour lui dire a quel point je I'aime, et a quel point je
tiens a elle !

Mais mon vrai, puissant, terrible et incommensurable
handicap, c’est ma timidité maladive qui m’empéche de
m’adapter a la société et aux autres étres humains que je
rencontre.

A Técole, je rougis des que 'on me regarde et je
deviens violet quand on me parle, ce qui m’isole
compléetement et me rend tres malheureux.

Je suis dans I'impossibilité complete d’échanger
quoique ce soit avec une personne étrangere de mon
petit monde.

Je suis donc le souffre-douleur, timide et chétif,
incapable de me défendre de par la paralysie induite
par ma timidité.
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Lors des controles de récitations, jai
systématiquement un zéro, car incapable de sortir un
mot.

Me voila bien parti dans la vie et pour encore
simplifier la tache, dés I'age de 12 ans je tombe
amoureux de Jeannine et ceci durant deux ans, sans
jamais lui parler alors qu’elle se trouve deux bancs
devant moi durant les classes.

Mais un jour de ma vie trépidante, japprends
fortuitement qu’elle sort avec le beau Jean-Pierre !!
Cest la fin du monde et c’est décidé, je vais mourir !
Car c’est trop dur de vivre sans la personne qu'on
aime, je vais donc me suicider ! Mais comment ? Ah
oui, je sais !

Alors un beau jour de printemps alors que les
oiseaux chantaient a tue-téte, je décide de tourner le
guidon de mon vélo dans la grande cote descendante
fleurie de lauriers roses, que jempruntais lors du
chemin de retour de I’école.

Je démarre de toutes mes petites forces, je pédale
comme le champion sportif Anquetil, et comme
prévu a la fin de la descente, je tourne a fond le
guidon, fais un magnifique vol plané, mais, oh ! Enfer
et damnation! Je ne me retrouve qu’avec plusieurs
écorchures sur les genoux et les coudes, mais je ne
suis pas mort! Et en plus, jai droit a une bonne
rouste de la part de mon peére qui n’a pas apprécié que
je casse mon vélo.

Pas grave, jai trouvé un moyen infaillible d’en
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