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« Les femmes ne perdirent jamais leur 
empire en France, soit comme reine, soit 
comme favorite ». 

G. de Nerval 
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Chez Madame Campan 

L’Un disait : après moi le déluge. L’Autre : je suis le 
soleil. Le troisième démontait les horloges et les serrures 
sans voir le temps changer. Il en perdit la tête, le pauvre 
homme, sans avoir compris. Quand au quatrième, le 
piaf corse, il se voulut aigle. Et retour à la case royale 
avec le dix-huitième Bourbon… ça saoule un peu. 

Quelle histoire, quelle aventure cousue de guerres, 
de victoires et de désastres, de ris et de larmes, d’amour 
et de haine… Bref, une aventure humaine ! 

Zoé-Victoire, née avec l’affaire du collier, quittera 
l’aventure avec le fils d’Hortense… Le deuxième aigle 
que les français se donnèrent. 
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Madame Campan, à laquelle Omer Talon confia 
sa fille, fut première femme de chambre de la reine 
Marie-Antoinette, ainsi que sa sœur Madame Auguié 
qui se défenestra pour, éviter l’arrestation… Madame 
Campan recueillit ses nièces orphelines, les trois filles 
de sa malheureuse sœur. Elle éleva ses petites-nièces 
parmi les pensionnaires du faubourg Saint-Germain 
et les maria au gratin du Consulat. 

Bien que ruinée par la révolution le pensionnat de 
« jeunes-filles de qualité » à Saint-Germain fut très 
vite complet ; fréquenté par une cinquantaine 
d’élèves. 

Une prospérité et une renommée étonnantes ! 
A examiner les vies assez libres et quelque peu 

dissolues des jeunes filles devenues de jeunes femmes 
mariées et toutes célèbres, il n’apparaît pas clairement 
que la morale enseignée chez Madame Campan ait 
laissé des traces… 

Quelques-unes de ces jeunes filles, les plus 
proches compagnes de Zoé, furent si célèbres que je 
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ne résiste pas au plaisir de vous les citer. 
Il y eut en tout premier – celle qui monta le plus 

haut dans la société, puisqu’elle devint reine et eut 
une lignée et une descendance célèbre. Napoléon III 
était son fils, je veux parler d’Hortense de 
Beauharnais. Il y eut aussi Emilie la cousine 
d’Hortense, la douce et indolente créole, 
Mademoiselle Leclerc future maréchale Davout, 
Mademoiselle Hulot future générale Moreau, 
Mademoiselle Macdonald future duchesse de Tarente, 
Mademoiselle de Faudas future duchesse de Rovigo et 
Mademoiselle Marbois qui fut duchesse de Plaisance. 
Puis et aussi il y eut la belle Caroline Bonaparte future 
reine de Naples, laquelle – soit dit en passant – ne 
savait à seize ans, à son entrée au pensionnat Campan, 
ni lire ni écrire… Ce retard comblé, Caroline brillera 
des mille feux de son esprit et de ses charmes… Ce 
qui fera dire à son frère devenu Napoléon, qu’elle 
avait reçu chez Madame Campan une déplorable 
éducation. Il eut à peu près le même jugement sévère 
en ce qui concernait sa belle-fille Hortense1 qu’il 
trouvait fort mal élevée… L’air du temps, vivement 
licencieux, plus que la piètre éducation de Madame 
Campan, fit de ces demoiselles, des femmes sans 
grande moralité… Libres et libertines. 

Cependant Zoé-Victoire Talon commença sa vie 
mondaine – puisque c’était de bon ton et de grand 
                                                       
1 Hortense de Beauharnais, future reine de Hollande de 1806-10 épouse 
de Louis Bonaparte – Louis XVIII la fera en 1814 duchesse de Saint-Leu. 
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aloi – par des débordements… dévergondés ? Peut-
être pas… la fréquentation de Joséphine, la mère de sa 
bonne amie Hortense, les soupers fins et les bals de la 
Malmaison ne ménagèrent pas sa réputation. 
Cependant il fallait veiller au grain. Mademoiselle 
Talon, à cette époque n’était pas encore mariée… 
s’entacher pouvait malgré les mœurs légères s’avérer à 
la longue un sérieux handicap pour les filles à marier, 
même pour celles du Faubourg. 

En 1800, Zoé a quinze ans. Presque toutes ses 
compagnes de pensionnat se marient à cette époque. 

Zoé n’était pas pressée de faire « une fin » et 
surtout pas pressée de faire n’importe quel mariage. 
Et ce, d’autant que son cœur était amoureux. Elle ne 
fit jamais siennes les prophéties de la « mère 
Campan » qui répétait aux jeunes filles à tout propos, 
avec force et autorité : Mesdemoiselles vous aimerez 
beaucoup et longtemps parce que le sentiment qui 
naît de la conviction est le seul durable. Zoé attendait 
sagement la conviction ! Zoé-Victoire avait de la 
patience. Et puis, encore beaucoup d’illusions et des 
idées romanesques au sujet des hommes et du 
mariage. 

Au commencement de l’année 1800, Caroline 
Bonaparte épousait Murat et, Laure fut unie à Junot 
« l’inepte coureur de jupons »… pauvre Laurette ! 

Hortense de Beauharnais ne put ni ne sut 
exprimer ses penchants… Des penchants qui n’étaient 
pas suffisamment bien placés dans la hiérarchie du 
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consulat. Joséphine veillait. N’ayant plus la possibilité 
de donner un enfant au premier consul, elle avait 
compris, que seule sa fille mariée à un Bonaparte 
pouvait assurer la descendance, la lignée, en donnant 
un fils, un « héritier » à Napoléon qui déjà perçait 
sous Bonaparte. 

Pauvre Hortense ! Il ne demeurait que Louis, à 
marier chez les Bonaparte. 

Quel cadeau pour la jeune Hortense ! Elle écrira à 
sa bonne amie Zoé ces mots déchirants : « Il s’agit de 
sacrifier mes idées romanesques au bonheur de ma 
mère »… à sa gloire également, pensa Zoé. 

En décembre 1801, Hortense de Beauharnais fille 
de Joséphine, belle-fille du premier consul Napoléon 
Bonaparte épousait Louis, le frère. Il faisait si froid, si 
gris et Louis était si lugubre que la pauvre Hortense – 
brebis sacrifiée sur l’autel de la politique – ne put 
retenir ses larmes. Sa mère l’inénarrable Joséphine 
clama que c’était l’émotion du bonheur… 

Hortense, dûment chapitrée par la Campan, 
exhortée par sa mère, n’était pas sans savoir ce que 
tout le monde savait… Louis le frère était un grand 
malade. Névrosé, c’était aussi un incapable et un 
grand jaloux. 

Hortense eut tant à souffrir du caractère 
« ombrageux » de son époux qu’elle en perdit son 
sourire, sa grâce et sa joie de vivre. 

De plus le charmant Louis avait ramené d’Egypte 
une « sale maladie », la vérole. 
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Zoé qui aimait tendrement Hortense se fit un 
devoir de la rencontrer chaque jour, afin de la 
soutenir… et aussi pour tenter de rencontrer Eugène, 
le frère bien-aimé d’Hortense, qui visitait sa sœur 
quotidiennement. 
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Enghien 

Qui hurle à la mort dans les fossés de Vincennes ? 
Un chien ? Quel chien ? Le chien d’Enghien, bien sûr ! 

L’horreur va-t-elle recommencer ? 
Le noble faubourg se claquemure. 
On chuchote. On tremble. 
Attentat rue Saint-Nicaise. 
Polignac, Rivières et les autres : au temple ! 
Georges, le petit paysan breton, fait trembler la 

police. Fouché enrage. 
Zoé, et tous les du Cayla (excepté 

Achille) »rangés » à Courtreux, observent un grand 
deuil. 

Partout la terreur, Zoé ne rêve plus. 
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Une faute ? Pire un crime… 
Un crime de lèse général premier consul : être 

prince de France et être de sang royal, être un Condé ! 
Ce 20 mars 1804, fallait-il tuer… assassiner le dernier 
des Condé, pour l’ambitieux Bonaparte ? Surnommé 
va-de-bon-cœur, le séduisant et intelligent duc 
d’Enghien était-il devenu trop encombrant pour le 
très ambitieux général Bonaparte ? 

Le 14 juillet 1789, dans la soirée, l’univers 
somptueux et feutré des Condé est sans dessus-
dessous. Bouleversé ? Plus, anéanti ! « Les révoltés se 
sont emparés de la Bastille… la couronne est en 
danger ». Ce cri secoue le château tout entier. 
Chantilly tremble sans comprendre. Ce cri est aussi la 
première phrase du premier chapitre du journal du 
prince de Condé, daté du 14 juillet 1789, puis l’incipit 
du journal commencé le 19 juillet à Bruxelles, où la 
Maison de Condé s’était, sans attendre la suite des 
événements, mise à l’abri du roi, Louis XVI y ayant 
consenti ! (On croit rêver). Il faut tout de même 
savoir qu’à cet instant les murs de Paris se couvrent 
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de violents placets qui mettent les têtes princières, des 
Artois et des Condé à prix, en hurlant : « sus aux 
Bourbon ! » 

Le prince de Condé, pour sa part, est convaincu 
qu’il n’est d’aucune utilité de se faire massacrer par la 
populace en furie. Il garde l’assurance de pouvoir de 
l’extérieur retourner, en faveur du roi, cette 
insurrection populaire… que, selon lui, rien ne 
justifie… 

Le petit-fils Enghien et les enfants du prince de 
Condé partagent l’optimisme du chef militaire comblé 
par ses victoires. Tous pensent que le prince de Condé 
est le mieux placé et le plus apte, de l’étranger, pour 
défendre et même rétablir la monarchie et Louis XVI 
sur le trône. 

Ecrire à la pointe de l’épée une nouvelle épopée, 
n’est pas pour déplaire au prince vieillissant. Il 
propose au roi de mettre sa science des armes au 
service de la couronne. Le roi refuse. Se méfie-t-il de 
ce parent trop bouillant, amoureux des armes et des 
champs de batailles ? Quoiqu’il en soit, c’est non. 

A ce moment de l’histoire des Condé le 
grand’père, le prince de Condé a déjà 53 ans… ce qui 
est un bel âge, un âge avancé pour l’époque. Alors que 
le duc d’Enghien, le petit-fils, lui n’a que 17 ans, le 
sang et le caractère enflammé des Condé et un charme 
fou. Enghien, le duc, veut sauver Louis, le roi. 
Louis XVI mis au courant d’un plan de sauvetage 
s’effraie. S’affole même. Comment dans de telles 
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conditions sauver la famille royale, malgré elle ? 
D’autant que, la reine Marie-Antoinette, exècre le 
prince de Condé. Révérence. Chapeau bas. Les cœurs 
sont lourds. On ne s’attardera pas à Bruxelles où la 
sœur de Marie-Antoinette, la reine Marie-Christine, 
voit d’un très mauvais œil ces vagues, encombrantes 
et dangereuses, d’immigrés royalistes. 

Où aller ? Eternel problème de l’immigré, le royal 
comme le populaire. 

Allons en Italie, au Piémont, à Turin ! Allons 
auprès du roi Victor-Amédée qui a épousé la 
princesse Clotilde – sœur aînée de Louis XVI. Le 
prince de Condé n’est-il pas le bon cousin, le cousin 
germain de Victor-Amédée, puisque leurs mères 
étaient sœurs ? 

C’est cela on ira à Turin et « vogue la galère ». Les 
routes sont peu sûres et mal entretenues, les timons 
cassent dans les fondrières, les relais de postes sont 
fermés faute de chevaux. La route sera longue, pénible 
et les haltes obligées, dans les auberges, dangereuses. 
D’autant plus dangereuses que ces soi-disant touristes 
ne s’intéressent qu’aux malheurs de la France en 
posant à tous, voyageurs et aubergistes, toujours les 
mêmes questions. Pire, on se jette sur les journaux 
que l’on commente à haute voix. « La Gazette de 
France » circule de mains en mains, les hommes 
s’insurgent, les femmes pleurent. Cependant à cause 
des liens familiaux, à cause des alliances, avant 
d’atteindre Turin les portent se ferment… exceptée 
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celle de l’archiduc Maximilien de Wurtemberg, un 
prince modéré. 

L’accueil de l’archiduc est royal. Cependant les 
Condé ne peuvent demeurer plus longtemps. 

On traversera la Suisse en s’attardant un peu à 
l’auberge du Faucon… Enghien écrira son 
éblouissement pour les « montagnes de neige », pour 
les marmottes et les chamois, les lacs et les glaciers… 
A dix-sept ans, même dans l’ennui, on s’émerveille de 
tout. Il sera subjugué par la traversée du lac Majeur, 
ébloui par les îles Borromée, par les orangers et les 
citronniers en fleurs, par la douceur de l’air. 

Enfin Milan, où les Condé retrouvent les Artois, 
venus par d’autres chemins pour plus de sécurité. Puis 
ensemble les deux familles atteindront Turin, sans 
encombre. 

Enfin posés, la vie des immigrés s’organisait. On 
se voyait beaucoup. On écrivait encore plus et surtout 
on complotait, on échafaudait des plans sérieux et des 
manigances pour le retour du roi, pour son propre 
retour… Et les années passaient, agitées. Enghien 
rencontra Charlotte dont il tomba amoureux. 
Amoureux constant, quoique constamment infidèle. 
Qu’importait, Charlotte l’aimait tendrement. 

Zoé, pendant toutes ces années n’eut que peu de 
nouvelles de la famille Condé… Quelques bribes, 
presque rien, enfin, tout ce que tout le monde savait et 
rapportait dans un bouche à oreille méfiant, craintif. 

Une « chuchoterie » de taille bouleversa 
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Bonaparte lui-même. Il s’agissait d’un mystérieux 
prince… On se fixa sur Enghien, qui résidait de 
l’autre côté du Rhin, là, où les comploteurs s’agitaient 
sans discrétion, sans efficacité aussi. Le jeune duc 
d’Enghien fut-il l’un des leurs ? Leur chef ? On peut 
l’imaginer sans peine. Un Condé même en exil… et 
surtout en exil, reste un Condé ! 

Napoléon Bonaparte ne décolère pas. A la 
Malmaison, aux Tuileries, et même à l’Opéra, tous 
rasent les murs. Discrète, Zoé s’enferme, ne sort que 
rarement… se terre, patiente. Elle en a l’habitude. Elle 
attendra la fin de l’orage. D’autant que Fouché, 
toujours prêt à servir son maître, arrête et incarcère à 
tout va. Car son « grand homme » qui vient – il est 
vrai – d’échapper à un attentat, se sent menacé… 
menacé par les Bourbon. 

Et Zoé, horrifiée, apprendra l’enlèvement du 
dernier des Condé, l’arrestation et l’incarcération du 
prince d’Enghien. 

Etourdie de chagrin, elle revoyait en songe le 
magnifique château de Chantilly… A ce moment que 
restait-il de la superbe demeure ancestrale des princes 
de Condé ? Il se disait que les « canons de la 
carmagnole » l’avaient incendié, détruit, rasé, pillé… 
Etait-ce possible ! Tant, tant d’horreur ! 

Enghien aux mains de Fouché ! On pouvait tout 
craindre, tout redouter. 

Dans ces entrefaites, Zoé apprenait que « le diable 
boiteux », Talleyrand lui-même, s’était chargé 
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d’excuser la « méthode » (l’enlèvement du duc) auprès 
des gouvernements étrangers. 

Ce matin-là, Zoé, migraineuse, traînait, dolente, 
sous sa courtepointe de satin zinzolin doublée de 
marmotte. Le silence pesait sur l’hôtel du Cayla et sur 
le Marais. Le Faubourg, à l’annonce de 
l’emprisonnement du duc s’était claquemuré. Le 
Faubourg grouillant des allers et venus des petites 
gens et des riches attelages s’était subitement vidé, 
silencieux et atterré. 

Non, Zoé-Victoire ne rêve pas. 
Depuis longtemps Zoé ne rêvait plus… Un père 

émigré, donc absent… Dieu seul savait où il se 
trouvait l’étrange Omer Talon. Sa tendre mère s’était 
éteinte dans de grandes souffrances, mal soignée, mal 
nourrie, incarcérée à la prison du Temple… Sa chère 
Hortense ne se « faisait » pas à ce « mauvais mariage 
contre son inclinaison », ce qui était tout à fait 
dramatique. Eugène, son bel Eugène, envoyé au 
diable, en Italie ? en Egypte. Et le manque d’argent, 
quel ennui ! Cela cependant, n’était que broutille, par 
rapport aux exactions et aux arrestations arbitraires. 

Et maintenant des bruits funestes, redoutables et 
insistants au sujet d’Enghien… Comment ne pas 
avoir la tête cassée ? Elle en était là de ses sombres 
réflexions quand la porte d’entrée fut ébranlée sous les 
coups violents du heurtoir et des bottes. On s’agita 
dans le couloir. Quel ennui, pensa Zoé, en se couvrant 
la tête de son oreiller de dentelles… La veuve 
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Campan ? La veuve Campan ne fait pas que la 
morale… La veuve Campan moucharde ! Sinon, 
comment le premier consul aurait-il sut pour Eugène 
de Beauharnais. Elle oubliait une chose, Mademoiselle 
Talon, à cet instant. Elle oubliait ou plutôt, elle 
occultait qu’elle était la fille d’un immigré et que sa 
famille paternelle issue de la noblesse de robe était 
fortunée. Le consulat se voulait de cour ! Il y avait 
tellement de jeunes nobles à marier lorsque les 
immigrés amnistiés rentrèrent en France dépossédés, 
ruinés, sans charges. Seuls, leurs noms dorèrent les 
blasons des parvenus de l’Empire. Tout de même, 
s’insurgeait Zoé, dans son for intérieur, une Talon 
vaut bien un Beauharnais ! Elle n’en était pas sûre. Le 
temps et les esprits, sans parler des mœurs, 
changeaient… si vite et si radicalement. Tel qui était 
au pinacle ce jour, se trouvait au Temple ou aux 
galères le lendemain… Ce régime de giboulées lui 
donnait le vertige. Elle s’entendit dire :… j’ai le 
tournis, comme une vieille brebis ! Prémonition ? 
Quelques années plus tard sur ses terres d’Aunis, à 
Benon, près de La Rochelle, elle aura à combattre 
cette terrible maladie du bétail, du mouton en 
particulier. 

La Campan ? Oui la Campan pouvait bien 
attendre, son heure viendrait. Zoé, pourtant docile, 
pas méchante pour un sou, sentait pointer une grosse 
dent contre l’éducatrice « cafteuse, et ragoteuse ». A 
son infinie patience (qui fut toujours la force de Zoé) 
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Zoé-Victoire ajoutait le désintéressement apparent… 
une forme de mépris pour l’éducatrice indélicate, 
qu’elle n’aimait pas. Elle fit mine d’oublier la Campan, 
juste mine. 

Quel charivari ! Hortense faisait irruption dans la 
chambre aux rideaux fermés. Hortense tremblait de 
tout son être. Les larmes fusèrent… elle ne pouvait 
que bégayer des mots sans suite, incompréhensibles. 

– Calmez-vous ma chérie et surtout parlez bas. 
Les domestiques et surtout Suzanne, pourraient vous 
entendre… Comment avez-vous pu quitter votre 
maison et déjouer la surveillance de Louis… de ses 
gens, de vos domestiques. Vous risquez son courroux 
et peut-être plus encore… 

– Je me moque bien de Louis ! Qu’il aille au 
diable ! Je n’irai pas le chercher… Cependant ce n’est 
pas mon infortune conjugale qui m’amène céans. Le 
duc d’Enghien a été arrêté… Capturé et enlevé dans 
sa retraite allemande et jeté en prison ! Où ?… A 
Vincennes, je crois… 

– Quand ? Quand cela est-il arrivé ? 
– Hier. Avant-hier… Je ne sais. Je sais seulement 

que personne ne peut approcher le château. Charlotte, 
sa femme, est arrivée aux aurores, défaite en larmes. 
On lui aurait dit écrivez, alors qu’elle demandait – 
c’est son droit – à voir le duc. Pauvre Charlotte ! De sa 
tendre missive, jamais le duc ne prendra 
connaissance. Elle aura comme tous les courriers, 
atterri dans les mains de Fouché qui se sera empressé 
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de la communiquer à mon beau-père, à Bonaparte… 
Je vous laisse à penser la colère de celui-ci. « Que vient 
faire cette citoyenne Charlotte ? Son mari… Le duc 
d’Enghien est son mari ? Et alors ! Qu’on la renvoie et 
vivement d’où elle vient… » Je ne vous dis là, ma 
bonne amie, que ce qui se peut entendre. Car dans ses 
colères homériques, mon beau-père, en oublie la 
décence et la bonne éducation… qui ne l’étouffe pas, 
surtout lorsqu’il est pris par une terrible et 
foudroyante logorrhée. 

Alertée par tant de bruit, Madame de Cayla mère, 
arriva, la coiffe de nuit, de fine dentelle du Puy, en 
bataille. 

Il fallait que l’affaire fut sérieuse pour que la 
comtesse se montrât ainsi, en déshabillé, sans poudre, 
ni rouge aux joues. Zoé et Hortense en restèrent 
bouche bées, gênées. 

– Chut ! eut le temps de souffler Zoé à l’oreille 
d’Hortense, pas un mot… 

Le comte Achille du Cayla – vieille noblesse 
d’épée – avait fui la révolution, en Angleterre, car trop 
proche des Condé. Le Comte était l’ami de toujours 
du prince de Condé, le grand’père du duc d’Enghien. 

La comtesse Suzanne du Cayla était, elle aussi, de 
vieille noblesse. L’appartenance et le dévouement aux 
Condé – le comte du Cayla commandait dans l’armée 
des ducs – jetèrent sa famille dans l’opposition à 
« l’usurpateur ». Tous ceux de l’Ancien Régime 
devinrent plus royalistes que le roi défunt. Cependant, 


