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I 

Je vais vous raconter une histoire qui m’est 
arrivée quand j’avais treize ans. 

Je suis la fille unique d’un couple qui s’était séparé 
quand j’étais très jeune, histoire banale comme il en 
est tant. 

Et l’année de mes treize ans, mon père m’avait 
présentée Aude. 

Je savais bien qu’ils se voyaient depuis longtemps, 
mais ça m’avait quand même mise mal à l’aise. 
Evidemment cette femme était magnifique, et elle 
avait l’air de vouloir être appréciée. 

Elle n’y était pour rien dans la séparation de mes 
parents, la pauvre, si elle savait comme ils ne 
s’entendaient pas… 

Mais quoi qu’il en soit, j’allais devoir la respecter, 
composer avec elle comme quelqu’un que j’allais 
revoir, encore et encore… 

Alors que c’était tellement confortable, les gens de 
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passage, les gens qu’on pouvait oublier aussi vite 
qu’on les avait croisés, envers lesquels on pouvait 
s’autoriser à penser qu’ils ne comptaient pas. J’aimais 
assez ça, en général, être indifférente. 

Enfin bon voilà, Aude m’avait fait tout plein de 
sourires, elle m’avait posé beaucoup de questions, 
comme si elle s’intéressait à moi. 

Mon père lui avait sûrement dit que j’étais 
fantastique, avec sa fierté de géniteur, et elle aurait 
aimé que nous devenions complices. 

J’espérais qu’elle n’allait pas devenir affectivement 
possessive avec moi aussi. 

Donc, quelques mois plus tard, mon père m’avait 
emmenée voir leur future maison, celle pour laquelle 
ils avaient eu le coup de cœur. 

Il n’y avait pas vraiment de place pour trois dans 
notre petit appartement. 

C’était une vieille bicoque qu’ils allaient retaper. 
Ah l’amour, dire qu’avant il mettait quinze jours à 

changer une ampoule… 

Aude avait absolument voulu être là aussi, et je les 
avais accompagnés. 

Il y avait une demi-heure de trajet, la durée était 
acceptable même si j’imaginais déjà qu’il allait falloir 
que je me lève plus tôt pour aller à l’école. Enfin d’ici à 
ce qu’ils aient fini les travaux, je serais sûrement au 
lycée. 

Moi ça ne m’arrangeait pas trop, je quittais mes 
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copains, enfin mes voisins, et même si on allait se 
promettre de se revoir en ville ou ailleurs, je me 
doutais bien qu’on allait laisser tomber très vite. 

Mon père m’avait promis de ne pas me changer 
d’école, et que finalement j’aurais une chambre plus 
grande. On verrait bien. 

J’avais quand même peur qu’elle prenne ses aises, 
Aude, qu’elle fasse la loi ; ça ne m’aurait pas plu du 
tout. 

Dans mon autre maison, mon beau père était un 
modèle : il laissait ma mère gérer absolument tout ce 
qui me concernait, sans interférer, et pour autant je le 
respectais. Mais mon père ne saurait pas imposer ça à 
Aude. J’imaginais déjà la sérénade, et tous les accrocs 
si elle n’avait pas l’impression d’être un peu mon 
tuteur. 

Pourtant je ne la voyais pas du tout comme une 
rivale ou une femme qui allait me voler l’amour de 
mon père. 

J’avais tendance, déjà, à attacher de l’importance 
aux gens au prorata de l’importance qu’ils 
m’accordaient à moi. Mon père se détachait de moi ? 
Très bien, je ne lui racontais plus mon quotidien. Au 
final, je n’avais raconté mes tribulations que dans un 
souci d’interaction, je n’avais jamais eu besoin 
d’assentiment. 

Mon père et Aude s’entendaient très bien. 
Jamais de dispute, plutôt de tendres regards, de la 

complicité, l’image parfaite des amoureux. Mais ce 



2  6 

n’était encore que le début. 
Durant le trajet, Aude avait voulu parler, me 

poser des questions encore… Elle cherchait la 
complicité. Malheureusement, je détestais déjà 
raconter mes histoires à ma mère, je ne m’imaginais 
pas les lui raconter à elle. 

Et puis c’était tellement futile, parler des 
“garçons” et des copines à l’école… Qu’est-ce qu’elle 
aurait bien pu avoir à faire de mes réflexions sur la vie 
d’ailleurs. Je n’avais ni envie qu’on me contredise, ni 
qu’on pense comme moi. 

En règle générale, j’aimais entendre (surtout lire) 
des théories différentes, mais en l’occurrence, 
j’imaginais bien le blanc dans la conversation si je lui 
avais exposé mon ressenti vis-à-vis des filles de mon 
âge. 

Elles avaient beau être adorables, la plupart 
étaient obsédées par la mise en valeur de leurs 
attributs sexuels, et les vêtements rétrécissaient 
singulièrement. 

Une espèce d’hystérie avait émergé : l’année 
d’avant encore, la plupart parlait de manière normale, 
et depuis quelques temps, l’intonation changeait, les 
phrases se chaloupaient. C’était d’ailleurs sidérant 
l’efficacité sur les garçons de mon âge. 

Je trouvais cela ridicule. 

Enfin oui, j’imaginais qu’Aude serait perplexe, 
qu’elle en discuterait plus tard avec mon père, et je 
n’avais pas envie de provoquer de réaction. Alors je 
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restais peu loquace. Et bien sûr, elle allait croire que je 
lui tenais la dragée haute. 

Quoi qu’il en soit, après quelques minutes de 
voiture, où tout de même, Papa avait essayé de 
changer de sujet, nous sommes arrivés. 
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