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Chapitre 1  
Le premier carnet de Léon 

L’écriture est encore nette sur la page de garde. 
Elle révèle les acquis de la calligraphie scolaire, avec 
des majuscules volubiles entre les pleins et les déliés, 
plus décoratives toutefois que justifiées : 

« Carnet de Semaine  
Appartenant  

au Musicien de  
Semaine  

Chevalier Léon  
Ecole d’Artillerie  

Valence » 

En petits caractères et de biais l’auteur a noté à 
gauche « 156 », à droite « Drôme » et plus haut 
« Phénomène Excentrique ». 

La première page est consacrée à une « Liste du 
Blanc du 19 avril 1910 ». La répartition des caleçons et 
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des chemises entre les soldats d’un régiment d’artillerie 
n’a pas de quoi m’émouvoir. Mais la date de 1910 me 
surprend, car dans la tradition familiale Léon Chevalier 
est incorporé en 1912, maintenu sous les drapeaux en 
1913, à cause de la loi de trois ans puis jeté dans toutes 
les batailles de la grande guerre… 

C’est au demeurant ce que j’ai raconté à mes 
élèves tant et tant de fois, puisque je fais la guerre en 
classe depuis les débuts de ma carrière et que 1914-
1918 a toujours appartenu au programme. 

Or le carnet sape au moins le début de cette 
version, à laquelle j’ai cru résolument, tant elle 
s’accordait bien à mes besoins pédagogiques. 

Il est vrai que Léon Chevalier, mon grand père 
maternel, appartient davantage à la légende qu’à 
l’histoire. 

Chaque famille a ses héros, que trois ou quatre 
générations parent de hautes qualités, avant leur 
inexorable effacement. Du bouquet d’anecdotes qui 
reste planté pendant un siècle sur leur souvenir, 
personne ne songe à vérifier l’exactitude et moins 
encore le contexte : le culte héroïque exige de la 
dévotion et non de la curiosité. Dans mon enfance 
cette religion avait trois prêtresses : ma grand-mère, 
qui ne tombait jamais dans l’emphase, ma mère, 
économe de ses mots sinon de ses émotions et ma 
tante, plus exaltée, et souvent au bord des larmes, 
quand elle évoquait « mon pauvre papa ». 

J’avais donc un immense respect pour ce mort qui 
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survivait avec une telle force par la parole des trois 
personnes que j’aimais le plus. 

Et le héros avait la gueule de l’emploi. Ses photos en 
témoignent toujours. Jeune soldat en uniforme (en 1910 
donc), jeune marié sous le chapeau melon (en 1919), 
jeune père de famille devant son magasin (en 1925 peut 
être) Léon Chevalier en impose par sa carrure, le dessin 
hardi de ses traits, et sa moustache, d’abord effilée puis 
généreuse, toujours structurante et attachante. 

Je sais fort peu de choses de l’enfance de ce bel 
homme. Elle aurait été plutôt malheureuse. Sa mère 
morte jeune l’aurait laissé sous la seule autorité de son 
père qui n’en manquait pas au point d’aimer son fils à 
coup de taloches. Le « père Chevalier » tenait un café 
dans le village de Chatte. J’imagine qu’il levait volontiers 
le coude avec ses clients et que sa brutalité se donnait 
quelquefois en spectacle. Mais est-ce bien juste de 
transformer mon arrière grand-père ce quasi inconnu, 
dont le prénom m’échappe, en Thénardier dauphinois ? 

Quoiqu’il en fût, Léon avait trouvé une sorte de 
refuge chez son oncle Jules Matthieu, galochier à 
Roybon. Voici une autre figure du roman familial ! 

Le « Tonton Matthieu », qui n’avait pas d’enfant, 
accueillit son neveu comme un fils, pour rester dans le 
registre des contes populaires, et le forma à la 
cordonnerie. A cette époque le cordonnier ne se 
contentait pas de réparer les « chaussures » ; il en 
fabriquait. La clientèle paysanne réclamait des 
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brodequins à la semelle épaisse, au cuir increvable, 
qui montaient haut sur la cheville et dont les œillets 
de laçage étaient renforcés de métal. Les industries de 
Romans n’avaient pas tué la production artisanale… 
Mieux elles l’avaient stimulée. Des Chambarans à la 
plaine de Bièvre on travaillait la chaussure. La marque 
Paraboot, comme son nom ne l’indique pas, est sortie 
de cette ancienne spécialité régionale… 

Jules Matthieu et son neveu ne furent pas des 
entrepreneurs aussi inventifs que les Richard ; je crois 
savoir cependant que leur savoir-faire était apprécié 
jusqu’à Thodure, au Grand Serre, à Saint Antoine, soit 
bien au de là des limites du canton, cet espace des 
réputations rurales. 

En 1910 Léon Chevalier, comme l’atteste le 
carnet, est donc musicien à l’Ecole d’artillerie de 
Valence, qui selon mes brèves recherches existait déjà 
sous l’ancien régime. Un certain Napoleone 
Buonaparte y fut affecté juste après avoir reçu son 
brevet de sous-lieutenant. Sous le second empire une 
immense caserne fut construite pour les artilleurs 
dans un style fort soigné. Au début du XXème siècle on 
ne trouve la trace dans la préfecture drômoise que du 
6ème Régiment d’Artillerie de Campagne… L’école 
d’artillerie se confond sans doute avec lui. 

Ainsi mon grand-père a été instruit dans ces 
beaux bâtiments du quartier Chareton incendiés fin 
août 1944 par les Allemands. 
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Léon avait déjà vingt trois ans en 1910… Age 
tardif qui soulève des questions : En quelle année a-t-
il été incorporé ? En 1909 ? Avait-il bénéficié d’un 
sursis puisqu’il est de la classe 1907 ? Et pour quelles 
raisons ? Et ce « musicien de semaine » avait-il déjà 
étudié la musique dans le civil ? 

L’oncle Matthieu, qui avait des lettres après son 
passage au séminaire, jouait-il aussi d’un instrument ? 
Avait-il formé son neveu à la lecture du solfège ? L’avait-
il initié à la trompette, quand ils se lassaient l’un comme 
l’autre de clouter des semelles et d’attendrir le cuir ? 

Les archives familiales, qui tiennent en trois 
boîtes depuis que je les ai reclassées, ne me livrent pas 
de réponse. Les photos sont presque muettes, parce 
que j’entends mal leur langage. Le soldat Chevalier est 
un artilleur soit ! Il est sans doute fier de l’être, si j’en 
crois la pose légèrement oblique et cambrée qu’il 
adopte sur les clichés. Mais je n’en saurai guère plus. 

Les huit premières pages du carnet, sont dévolues 
aux charges de la semaine… Léon a été régulièrement de 
semaine, du 19 au 24 avril, du 11 au 23 juin, du 19 au 24 
août 1910 ; c’est du moins ce que je parviens à décrypter 
des chiffres inhumés dans la texture du papier… 

Comme un écolier qui commence son cahier il 
apporte beaucoup de soin à sa mission d’avril : la liste du 
blanc, le contrôle nominatif des élèves musiciens, l’état 
des permissionnaires sont intégrés à des tableaux tracés 
au cordeau… Puis le musicien Chevalier, phénomène 
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excentrique, se lasse. Le crayon remplace la plume, la 
règle ne guide plus la main et les majuscules sont 
simplifiées. 

Toutefois en page 13, qui semble clore le chapitre de 
Valence et de 1910, mon grand-père s’applique pour. 

L’« Adresse des Copains ». 

Tabardet Montoison Drôme 

Reymond Joanis menuisier à Vénissieux (Rhône) 

Sautier Lucien Boucher à St Julien en Genevois (H.S) 

Peyhorgues Julien Rue des Belles Femmes Lyon 
Villeurbanne 

Perret Louis 14 Rue de la Madeleine Lyon Guillotière 

Villard Jean Charpentier Montalieu Vercieu Isère 

Jacquemet Lucien chez Monsieur Seysset Cycles à Vienne 

Chapoutier Henri chez Mr Bailly Bally confiseur rue de 
l’hôtel de Ville 

Marcigny Saône et Loire. 

Ageron Eugène la Bruloire Savoie 

Carrier Henri p re a Irigny Rhône 

Fournier Gabriel platrier LOriol 

Garnier Regis Hameau du Bandot Renage Isère 

Chastan Alfred cafetier à Vese Drôme 

Combes Léon Bondonneau Montelimar Drome. 

Les archéologues sont émus, quand du sédiment 
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de leurs fouilles ils extraient des tessons de poterie, 
des éléments de pavage, au mieux des pièces 
métalliques encroûtées d’oxyde. Avec ces treize noms 
il me semble que je viens de ressortir bien davantage 
qu’un trésor muséal. 

J’aime qu’autour de Léon ses copains forment une 
ronde populaire d’artisans et de commerçants, qu’ils 
soient issus de terroirs familiers entre Dauphiné, 
Savoie, Lyonnais et que leurs patronymes diffusent un 
parfum régional. 

Je crois que je pourrais reconstituer leur visage. 
Régis Garnier a le front haut, les yeux rieurs. Ageron 
Eugène cache sa timidité sous des airs renfrognés. Le 
boucher Lucien Sautier doit à sa gueule d’ange sa 
réputation de tombeur. Les sourcils d’Alfred Chastan 
sont si épais et ses oreilles si débordantes de poils que 
ses camarades l’ont surnommé « balayette ». Et Louis 
Perret renferme sous des paupières lourdes des 
regards parfois étincelants… 

Je me sens de la piété pour ces morts et je me plais 
à dresser ici la stèle qu’ils méritent… Certains n’ont 
pas eu de sépulture, parce que la charpie de leurs 
restes s’est amalgamée à la terre du no man’s land. 
D’autres ont reçu l’hommage de leurs communes sur 
des monuments bien habités. 

Quelques uns sans doute, survivants de la grande 
guerre, ont rejoint le caveau familial, qui aujourd’hui, 
parce qu’il n’est plus visité, appartient aux concessions 
en cours de reprise. 
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J’ai d’emblée identifié un nom parmi eux : 
Peyhorgues Julien. Ce villeurbannais resta l’ami de 
mon grand père jusqu’à la fin de sa vie et continua à 
prodiguer ses services à sa veuve et à ses orphelines. 
Mieux, sans Peyhorgues, secrétaire de mairie, jamais 
les Chevalier n’auraient quitté leur Roybon pour 
acheter un commerce en plein centre de Villeurbanne 
dans ce quartier des Gratte-Ciel, où dix années plus 
tard je suis né. 

Entre 1910 et août 1914 l’artilleur musicien (une 
association contre nature) n’a rien noté dans son carnet. 

Ce document ruine en tout cas le mythe du 
malchanceux, condamné à une interminable période 
militaire, de neuf ans, voire plus, si sa démobilisation 
s’est effectuée en 1919, comme il est probable. 

S’il était resté soldat, il n’aurait pas laissé en blanc, 
les pages qui séparent ses listes et ses adresses, du 
journal de bord qu’il a tenu d’août à décembre 1914, 
alors que mêlé à la première phase de la guerre il 
relate fébrilement le train-train des atrocités. 

Il faut croire que mon grand-père a été rendu à la 
vie civile fin 1910, qu’il a gardé son carnet à peine 
entamé dans un tiroir, et que mobilisé en août 1914 il 
l’a repris comme s’il faisait partie de l’uniforme qu’à 
nouveau il endossait. 

Je suppose donc que fin 1910 il a retrouvé la 
maison et l’atelier de Jules Mathieu, grande rue, à 
Roybon. Je le vois assis devant un établi étroit et bas 
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sur pattes, semblable à celui que j’ai extirpé des 
vieilleries du sous-sol. Il porte un grand tablier de cuir 
sans doute, car il maintient de temps à autre une 
godasse contre son ventre. Il a sa réserve de clous à 
gauche, de la colle devant lui, des alènes à droite, 
certaines encore brillantes, d’autres brunies. Et il 
frappe. Et il coud. L’oncle Jules lui sourit. 

Puis je le vois en fin de journée descendre 
jusqu’au café des Tramways. Il traverse la place du 
temple, longe le mur de l’Eglise. Il n’y pas d’homme 
aussi grand dans le village et les femmes se retournent 
sur lui. Au café il salue les clients du comptoir et 
s’assoie à distance à une table qui est réservée aux 
messieurs. Léon joue au bridge, dont il a maîtrisé les 
subtilités dans sa caserne de Valence. Ses partenaires à 
Roybon forment le trio des notables : le pharmacien, 
le docteur et le notaire. Léon, homme du peuple, par 
les hasards du jeu se frotte aux petits bourgeois. 
L’oncle Mathieu se loue de ces fréquentations, parce 
qu’il a des projets pour son neveu, qui est son héritier 
désigné, a les capacités d’étendre son affaire, et 
pourrait faire un bon mariage. Il n’est pas nécessaire 
de chercher loin : les demoiselles Vial… 

Les demoiselles Vial sont des cousines issues de 
germains. Leur père, Jean Auguste René, possède à 
Montfalcon entre le Balthazar et le Brûlefer quarante 
hectares sur lesquels se dressent les ruines d’un 
château du XIIIème siècle. L’Auguste (c’est son prénom 
d’usage) ne joue pas au châtelain. Il lui suffit d’être un 
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riche paysan, dont la réputation de bonhommie 
décourage même les envieux. 

Sa fille aînée a trois ans de moins que Léon. Mais 
on lui prête une mauvaise constitution, que trahissent 
un visage empâté, marqué de couperose et d’acné, des 
épaules lourdes, une poitrine maigrichonne. Dans sa 
gaucherie et sa tristesse permanentes Marie Louise 
semble d’elle-même indiquer qu’elle doit rester en 
marge des plans familiaux. 

Mathurine sa cadette est d’une autre trempe. Et 
Léon pourrait bien s’arranger d’une fiancée d’aussi 
bonne tournure. La cousine est grande, svelte, robuste. 
Le regard vif et intrépide rachète certaines 
imperfections, un nez par exemple, un rien trop 
important et pointu. Le caractère très affirmé de 
Mathurine, son franc parler, son humeur enjouée, son 
évidente autorité, pourraient décourager certains 
galants, qui veulent une femme « gentille », c’est-à-dire 
docile et accommodante. Or Léon a des concurrents, à 
commencer par Auguste Pain, voisin des Vial au 
Brûlefer… 

La troisième fille, avec ses 17 ans, commence aussi à 
intéresser Léon. Sidonie a plus de réserve que 
Mathurine. Comme elle a la seule fille du canton à 
détenir le brevet supérieur, qu’elle pourrait devenir 
institutrice ou ambitionner une carrière administrative, 
chacun loue son jugement et ses conseils avisés. 

Dans son carnet Léon n’a fait aucune mention de 
ses espoirs sentimentaux ; je recompose, persuadé 
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qu’il avait jeté son dévolu sur Sidonie, avant 1914. 
C’est une fable peut être ; je lui ai tant donné de crédit 
qu’elle a pris force de vérité. Et devant mes premières 
ES2 j’ai de nouveau raconté que Sidonie pendant 
toute la guerre a patiemment attendu des lettres de 
Léon, qu’elle a redouté l’infecte nouvelle qui autour 
d’elle s’abattait régulièrement, qu’elle craignait d’être 
veuve avant d’avoir été mariée et qu’elle salua les 
cloches de l’armistice par de grands sanglots, dans la 
confusion de ses peurs et de ses espérances. 

Sidonie, ma grand-mère, épousa son Léon en mars 
1921 et non dès 1919, comme je l’ai dit à mes potaches. 
Par un sursaut d’honnêteté j’admets volontiers que ces 
vieux jeunes gens aient pu se rencontrer après la 
démobilisation du soldat. Deux personnes seraient en 
mesure de me renseigner, Maman et la cousine 
Simone, fille de Mathurine. La mémoire de la première 
à ses éclipses et la seconde a montré récemment que 
l’historique familial ne l’intéressait guère. 

Je suis libre de mes choix, comme un romancier : 
Léon est parti à la guerre, avec en tête un projet 
amoureux, dont Sidonie était la seule cible. 

Ma grand-mère ne m’a jamais parlé du carnet, 
alors qu’elle évoquait volontiers les épreuves de son 
mari. J’ai su très vite qu’il « avait fait Verdun », qu’il 
avait gardé de son expérience beaucoup d’estime pour 
le Maréchal Pétain et une haine tenace contre 
Mangin, le « mangeur d’hommes ». Le Maréchal ne 
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m’intéressait guère, alors que le mangeur d’hommes 
devenait dans ma tête de garçonnet une figure 
d’épouvante, avide de chair fraîche et plus nocive que 
l’ogre du Petit poucet… 

Sur la campagne des Balkans, à laquelle Léon 
Chevalier avait pris part, les propos de ma grand-
mère, toujours brefs et sobres, étaient complétés par 
des souvenirs matériels. J’ai fait un grand usage de ces 
douilles d’obus aux calibres variés, devant mes élèves 
de troisième et de première, bien avant que la 
dernière mode pédagogique ne privilégie « l’entrée 
concrète ». Je les ai alignées sur mon bureau ; je les ai 
fait circuler de rang en rang ; j’ai demandé aux uns de 
les soupeser, aux autres de calculer le diamètre à la 
base ; j’ai simulé leur chute dans une rangée ; j’ai 
compté les morts… Toujours avec un vif succès. 

Sur les douilles de 75 mm, mon grand père a 
gravé un décor de plantes, de fleurs, d’oiseaux. La 
graphisme est stylisé mais permet de reconnaître du 
lierre, des pensées, une cigogne. Les mentions 
ALBANIE, SERBIE, SOUVENIR D’ORIENT se 
mêlent au nom de l’artiste et même à son 
monogramme admirablement ciselé. De la plus petite 
douille, d’un bébé obus mort né, le cordonnier de 
Roybon avait créé un briquet, dont j’ai essayé maintes 
fois de tirer une flamme, alors qu’il ne contenait plus 
ni essence ni mèche d’amadou. 

Je crois que j’ai joué sans interdit avec ces reliques. 
Comme elles sont assez lourdes, elles nous aidaient à 
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maintenir les toitures, quand nous construisions sur la 
terrasse nos cabanes de tissu… Plus tard j’ai aimé les 
nettoyer en gaspillant du Miror sur des chiffons 
toujours altérés. 

Et c’est avec le même plaisir du cabotin incorrigible 
que, jusqu’à la fin de ma carrière, je referai mon 
numéro, en louant les vertus des poilus, résistants à la 
peine, valeureux au combat et si habiles de leurs mains. 

Il a fallu que je devienne propriétaire de la maison 
de Roybon pour mettre la main sur le carnet de Léon 
Chevalier. En fait nos travaux de rangement et de 
ménage nous ont livré d’autres souvenirs. Je crois que 
mes ancêtres ont voulu saluer mon installation et 
récompenser ma piété familiale. J’ai senti qu’ils 
m’adoubaient comme héritier, qu’ils multipliaient les 
signes de leur présence et de leur connivence. 

Jadis cette maison servait d’atelier au grand père 
et depuis longtemps j’avais trouvé des collections de 
clous, des sécateurs biscornus, des brodequins plus 
lourds que des sabots. Mais cet été, coup sur coup, ont 
resurgi des recoins et des rebuts du sous-sol comme 
du galetas des objets, des documents, de vrais 
fantômes matériels. 

J’utiliserai un jour le courrier de Léone, ma tante 
morte de la tuberculose en 1948. J’ai restauré la photo 
de Jules Mathieu, qui trône maintenant dans un cadre 
doré sur le mur du « salon » juste à côté de Léon et 
Sidonie, ces jeunes mariés dont il a facilité les 
épousailles. Quant à l’établi du cordonnier, où les 



2  16

marques de clou concurrencent les trous de ciron, 
noirci de brûlures, tâché de vieilles coulures, couturé 
d’éraflures, il supporte mes œuvres de rafistolage, 
avant d’être chaque soir dressé pour l’apéritif ou nos 
dînettes conjugales. 

Le carnet m’attendait dans une liasse de photos, 
de lettres et de factures. Aujourd’hui je ne sais plus si 
j’ai récupéré le paquet au bas de l’armoire dans la 
chambre « du devant », ou dans la commode du 
galetas, ou dans une caisse du garage. Qu’importe ! 
C’est ma femme qui en a fait la première lecture, avec 
enthousiasme… Quant à moi j’ai attendu la rentrée 
scolaire pour m’en occuper car il pouvait inspirer les 
élèves du groupe « littérature et société » chargés 
d’écrire une nouvelle sur la Grande guerre. 

Les premières pages du carnet m’ont déçu avec 
leur nomenclature de garnison ; puis j’ai commencé le 
déchiffrement de celles qui font passer mon grand 
père de la légende à l’histoire et que je livre ici… 
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Chapitre 2  
L’écriture de la guerre 

« 16 août 1914 départ de St Peray pour Belfort. Le 
17 à Belfort. Nous partons ce même jour pour Illfurth 
(orthographe originale Ilfurgh) où passons la nuit dans 
un pré. Départ d’Illfurth pour Eckevillers le 18. Nous 
commençons à entendre le canon du côté de Mulhouse. 
Arrivée a Eckevillers a 10 heures. Nous prenons 
position avec le 163ème de ligne. 

Pendant que les batteries ce mettent en position 
(illisible) deux bataillons et un troisième qui s’était 
avancé du côté bois sont surpris (laborieux déchiffrement 
du mot qui ressemble à sufforés) par des allemands qui 
dans des tranchés les fusillent à bout portant. 

Malgré une charge à la baïonnette les pauvres 
fantassins sont obligés de reculer en laissant beaucoup 
de morts. Nous ramenons une centaine de blessés. 
L’avantage des allemands a été de courte duré. Grace 
au 75 par un tir efficace ils sont obligés de se retirer 
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avec des pertes considérables et perde de ce fait 19 
kilomètres de terrain. L’effet du 75 leur fait peur. Sur le 
champ de bataille il ne reste que bras, jambes et corps 
complètement déchiquetés. 

Ce même jour une compagnie du 163ème fait 42 
prisonniers dont deux capitaines et un lieutenant. » 

Léon Chevalier rentre dans le vif du sujet. Ses 
premiers combats lui donnent une telle commotion, 
qu’il reprend son carnet de musicien de semaine, jette 
impétueusement des repères de temps et de lieu et 
raconte ce qui mériterait de s’appeler la bataille 
d’Eckevillers. Son orthographe est inégale ; le style a 
de la tenue et du rythme. 

Après vérifications (Internet piège d’innombrables 
mouches) Eckevillers peut correspondre à 
Eschentzwiller. Le grand père est brouillé avec les 
toponymes germaniques. Il faut avouer que celui-ci est 
aussi difficile à mémoriser qu’à prononcer. Le certain 
est qu’il a pris part à l’offensive française lancée sur 
Mulhouse, qui permettra de hisser le drapeau tricolore 
quelques jours sur les toits de la ville. 

Son évocation s’accorde assez bien à l’histoire de 
la guerre, dans sa première phase, dite de mouvement. 
On pourrait même croire que certains des manuels 
que j’ai utilisés se sont inspirés de ces lignes, quand 
elles peignent la charge folle de nos fantassins, 
baïonnette en avant… J’ai tort d’ironiser. Mon grand 
père est une référence historique plus respectable que 
le Magnard ou le Hatier. Et sa compassion pour les 
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fantassins n’est pas si commune chez les artilleurs. 
Il loue l’efficacité du 75 mm, un bon canon, facile 

à manier (on écrit cela, quand on n’a jamais 
désembourbé tout l’attelage), au tir rapide. Ce 
glorieux 75 a joué un rôle clef pendant les vastes 
mouvements d’août à novembre 1914 puis a montré 
ses limites face à la puissance de feu des canons lourds 
allemands, dès que le front s’est immobilisé. 
J’anticipe, comme Léon qui parle des tranchées 
allemandes devant Mulhouse en août 1914. 

Or toute une tradition scolaire voudrait que les 
soldats n’aient creusé des tranchées qu’à l’orée de 
l’hiver 14. Je l’ai répété avec cette conviction que 
donne… La répétition ! Mainte entreprise historique 
vise à simplifier la matière pulvérulente, surabondante, 
voire purulente du passé. Bien que je me sois donné un 
objet d’histoire, aux dimensions modestes, je relativise 
les vérités les mieux controuvées… 

Léon, le 18 août 1914, participe sans le savoir à 
l’exécution du plan XVII et célèbre un de ses rares 
succès. La capture des 42 allemands par le 163ème 
régiment d’infanterie semble le réconforter. Mon grand 
père s’arrange comme il peut des premiers traumatismes 
de guerre… Le spectacle du champ de bataille est rude ; 
mais le tableau de chasse reste honorable : deux 
capitaines et un lieutenant, parmi les prisonniers ! Trois 
beaux lièvres parmi tant de garennes ! 

« Nous gardons nos positions. Les Allemands après 
la pile de la veille ne tenteront aucun retour offensif. 



2  20

Quelques coups de fusil seulement ont été tirés contre 
des aéroplanes allemands. Mais pas un coup de canon. 
Du côté de Mulhouse ça chauffe car on a entendu le 
canon une partie de la journée. Nous avons resté un jour 
et demi sans manger ; le train de ravitaillement s’était 
trompé de route. Nous n’avons eu que des pommes de 
terre trouvées dans les champs et cuites sur la braise. 

Je trouve ce même jour à « Eckewiller » George 
Grand qui revient de Mulhouse avec le reste de son 
bataillon qui a été fort éprouvé. Lui n’a aucun mal. » 

La guerre a ses caprices jusque dans son enfance… 
A peine engagé sous le feu, Léon Chevalier bénéficie 
d’un répit. Les avions allemands qui survolent les 
batteries françaises semblent même sortir d’un film, 
dont le scénario s’impose des respirations. 

Et je les vois les artilleurs, le nez en l’air, le geste 
provoquant, détachés un moment de leur cuisine. 
Quant aux appareils ennemis, je ne peux que leur 
prêter mes maigres connaissances : carlingue légère, 
voilure double, charpente de biplan, habitacle ouvert 
aux turbulences aériennes. 

Léon avais-tu déjà vu des avions ? As-tu fait un 
bras d’honneur à ces libellules poussives ? As-tu songé 
que leur tour de reconnaissance présagerait un 
« retour offensif » ? 

« 20 août nous allons prendre position sur le champ 
de bataille que l’artillerie avait bombardée la veille et où 
le 163ème et le 187ème avaient chargé à la baïonnette. Le 


