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Prélude

« Quand un homme marche vers son destin, il est
bien souvent forcé de changer de direction »
Paulo Coelho

Une journée ressemble rarement a celle que I'on se prédit. La vie offre
tellement de richesses, de rebondissements qu’il est parfois difficile d’en
deviner les contours.

Il y a ceux qui prévoient, ceux qui improvisent, ceux qui par la force
des choses, des gens ou du temps sont devenus fatalistes. La lueur du jour
s’annonce et tout a chacun s’anime, se met a 'unisson de ses desseins. Les
obligations, les incontournables, tous se mettent en branle pour attiser nos
existences. Bien souvent on imagine, on s’invente un autre destin, celui des
réves, des fantasmes, des regrets, des remords, des oublis et autres
moments d’égarements. L’ensemble de ces petits riens qui font le sel de nos
vies et auxquels on finit par ne plus préter attention.

Difficile d’'imaginer avec précision ce que seront nos chemins lorsque
nous reviendront dans le cocon douillet de notre quotidien. Certains ne
rentreront pas, d’autres s’en retourneront, changés de facon temporaire ou
définitive. Les quétes rapporteront des fortunes diverses, 'amour, la
trahison, la surprise, 'accomplissement, la douleur, la haine, la tristesse...
Multitudes de sentiments au centre de nos turpitudes quune société
mondialisée, accaparante ne nous permet pas d’apprécier.

Il y en a bien qui donne des legons, de vie, de philosophie. Souvent, ce
sont ceux les plus mal placés qui vous insinueront tous ces préceptes dont il
faut a tout prix se préserver.



Une chose est stire, c’est que la vie est la plus grande et belle aventure
qui nous soit donnée. Certes, elle est parfois cruelle au point que certains
cherchent a I'abréger. Mais a tout prendre n’est ce pas une aubaine de
pouvoir évoluer, penser, respirer, construire, créer, aimer, donner ? Les
souffrances sont une forme d’épreuves pour mieux apprécier les instants de
bonheur et ceux qui passent et surpassent ces moments sont ceux qui
peuvent jouir des offrandes de la vie, car ils en connaissent le prix.

Ecoutez les discussions autour d’un café, au petit matin. Elles vous
montreront combien nous nous compliquons l'existence les uns et les
autres. Ce besoin indicible qui n’est 'apanage d’aucune classe sociale de
juger, de jalouser, d’envier, de critiquer. Cette nécessité machiavélique
d’entreprendre, d’envisager, de compromettre pour le simple plaisir de
nuire ou simplement faire parler de soi. Nos puissants montrent de biens
pietres exemples que les plus simples imitent pour étre au diapason.

Nos vies sont pourtant si simples au regard d’autres espéces animales
non dotées de raison. Lorsqu’un nouveau né pousse son premier cri, c’est
I'amour qu’il trouve et non pas une lutte pour sa survie, alors que dans la
brousse, il n’est qu'une proie parmi tant d’autres. Nos différents degrés de
pseudo développement nous amenent a perdre le sens des réalités, les
vraies fondations de nos racines.

Droéle de monde ne croyez vous pas ?

Et si I'on se souvient de ses réves d’enfants, ceux que 'on imagine au
fond du lit quand vient le soir, alors parfois, le miracle, celui qui transforme
nos craintes et nos peurs en espérances, ou tout devient possible, oui celui
la peut survenir.

N’oublions jamais nos songes et nos aspirations d’antan, car ce sont
souvent eux qui nous permettent de franchir des obstacles qui nous
paraissent insurmontables. Ce sont eux qui nous restent a la croisée des
chemins, eux qui nous guident vers notre destinée. Oublions les excuses
toutes faites qui nous permettent de ne pas les accomplir et poursuivons
ces réves pour faire de nos sillons, les riches promesses de récoltes dorées.



Chapitre 1

« Colére et intolérance sont les ennemis d’une bonne compréhension »
Gandhi

Paris, Boulevard St-Michel, 21 mars 2010.

Une bétisse de pierre de taille au milieu d’une cour pavée, ol quelques
arbres illuminent un carré de verdure, cinq entrées numérotées par les
premiéres lettres de I'alphabet, des portes rutilantes d’'un bois de chéne
massif, un escalier ciré tournant a souhait, une odeur d’encaustique
fraichement passée et nous grimpons jusqu’au quatrieéme étage, ou deux
sombres portes se font face.

A droite, un appartement inoccupé appartenant a un important groupe
financier qui, au mépris de la crise du logement qui fait rage, préfere le
laisser vide plutot que de le louer a ceux qui recherchent un toit.

A gauche, I'étiquette placée sous la sonnette d’époque laisse apparaitre
un nom : Enzo Simonelli, journaliste au quotidien national : « Le miroir du
sport ».

Le calme regne sur le palier et derriére les murs, la quiétude semble la
compagne du lever du jour. Il est huit heures. C’est une matinée comme
tant d’autres et le premier jour du printemps qui commence s’annonce
sous les meilleurs auspices.

De l'autre coté de la porte paliere, 'appartement, d’'un design moderne
et clair laissant apparaitre des volumes des plus inspirés. A Tentrée le
téléphone est posé sur un mobilier de bois peint et aux murs des affiches et
des « unes » prestigieuses de vieux journaux. Ceux-ci sont sobrement parés



d’un revétement jaune pale finement étalé a I'éponge. La cuisine équipée est
ouverte via un plateau bar sur le salon salle a manger, ol une table de verre
entourée de quatre chaises trone devant un écran plasma. Une grande baie
vitrée renvoie la luminosité qui s’éleve de la cour centrale. Un peu plus loin,
il y a un acces sur une salle douche et quelques metres apres, un autre sur
les toilettes. Enfin, au fond du couloir une porte dessert la chambre. La
teinte vert pastel contraste avec le marron foncé de 'armature du lit.
Etendu et enlacé en charmante compagnie, il profite de derniers moments
de somnolence.

La sonnerie stridente du réveil résonne dans la piece. Il extirpe une
main enfouie sous une épaisse couette, appuie sur I'un des boutons de
I'importun, mettant ainsi un terme a la brutalité de ce retour a la réalité.

Les cheveux en bataille, les yeux mi-clos, une joue fripée, il se retourne
sur le dos. Il porte mes mains & mon visage, par habitude, par instinct et
pose son regard sur la belle encore assoupie a ses cotés. Il profite ainsi de ce
moment de quiétude, de calme pour admirer les lignes si parfaites de son
corps qui se dessinent sous les draps et que ses doigts ont parcouru une
partie de la nuit. Le temps est pourtant venu de I'éveiller, méme si il aurait
préféré qu'en ce lundi ensoleillé, il en fut autrement. Alors avec délicatesse,
il se penche sur elle et lui décoche un tendre baiser. La jeune femme
comme dans les contes de fée renait ainsi a la vie. Elle s’étire
impudiquement, laisse glisser I’étoffe douillette en faisant paraitre sa jeune
poitrine bien faite. Ils échangent un sourire complice, avant qu’il n’entame :

- Bonjour beauté... bien dormi ?

- Oui, répond-t-elle un baillement dans la voix, méme si jaurais
préféré que ce soit plus long.

— Il est huit heures...

— Huit heures ! s’écrie-t-elle.

- Oui, qu’y a-t-il ?

La jeune femme rousse, encore nue, se leve d’'un bond et commence a
enfiler a la hate ses affaires.

- Tu ne te rends pas compte, moi au journal, je ne suis qu'une
assistante, pas reporter comme toi. embauche dans une heure. Je dois
passer chez moi, me doucher, me changer et ensuite retraverser tout Paris,
s’exclame-t-elle.



— Calme-toi, tu veux que je les appelle pour leur dire que tu seras en
retard ?

- Non, jaimerais plutét qu'un jour tu assumes pleinement notre
relation. Que je ne sois plus obliger de courir pour qu’égoistement tu
profites de ta vie. Que je ne sois plus seulement celle de tes moments de
solitude. Tu vois, j'aimerais beaucoup plus, peut-étre trop pour toi... finit-
elle en abrégeant son réajustage.

Surpris par cette réaction quil trouve excessive, il reste muet, en la
regardant terminer. En reprenant son sac, elle ajoute :

- Tu vois, ces mots 13, je ne les entends pas de toi. Et moi je t'aime,
mais je ne suis pas préte a passer une vie a t’attendre. Je suis ton assistante,
parfois ta maitresse et si tu m’aimes aussi, soit franc avec moi. J'y vais. A
tout a 'heure.

La porte claque et la voila partie des larmes au bord des yeux avant
qu’il ne réagisse en criant :

— Astrid, Astrid...

Le torse nu, adossé a son oreiller, il frotte ses mains a nouveau sur son
visage pensant par ce biais sortir d'un mauvais réve. Silencieux, il leve les
yeux au plafond. Pensif, les mots des maux inattendus d’Astrid repassent
dans sa téte. Il culpabilise ne pas avoir percu son trouble, ses attentes.
« Suis-je 'homme égoiste qui profite des sentiments des autres ? » « Est-ce
que je refuse de m’engager par simple volonté ou pour me protéger ? » Des
questions et des réponses qui s’animent dans sa réflexion.

C’est a 25 ans, encore auréolé de son diplome du Celsa, qu’il a poussé
les portes du prestigieux journal. Son rang et ses aptitudes n’avaient guere
échappé au rédacteur en chef du quotidien. Clest ainsi qu'en quelques
coups de fil et autres entretiens que laffaire fut conclue. Un bureau
attendait, un premier poste aux rubriques des sports « peu exposé » lui
servira de terrain d’entrainement pour faire ses premieres armes de plume.

En entrant, il respira I'atmospheére qui I'attirait tant et qui 'avait poussé
a poursuivre son cursus. Ce fut la premiere fois que son regard croisa celui
d’Astrid qui comme lui débutait. Elle était assistante, pour sa part, il n’en
avait pas car c’est un privilege auquel seuls les « vrais » reporters peuvent
prétendre. Fraiche, pimpante, elle semblait imperméable a I'ensemble des
« basses tdaches » qui lui étaient confiées. Elle venait de la banlieue d’Orléans



et était issue d'une modeste famille ouvriere s’était-elle confiée.
Certainement, tenait-elle dans ses maigres origines la force de surmonter
les ordres et contre-ordres auxquels elle était soumise par de facétieux et
pédants confréres. Leur jeunesse autant en age que dans le métier les
poussa a se rapprocher, semaines apres semaines. Au début ce ne furent
que de simples discussions digne de « caméra café », par la suite celles-ci se
transformeérent en repas échangés a la cafét’, puis finirent par de véritables
rendez-vous.

Le tout s’espagait entre ses reportages et ses déplacements qui
commengaient a ressembler un peu plus a ceux auxquels il aspirait. Un
soir, ils ont enclenché une histoire qui allait connaitre des « hauts et des
bas », des « a coups », des « je t'aime », des « au revoir », des « je te quitte »,
des « on se promet rien », des « pas d’obligations ». Une histoire qui ne disait
pas son nom, faite d'une forme d’amour amitié ou le sexe occupait une
place centrale comme pour préserver leurs sentiments. Une histoire sans
aucune forme d’engagement ayant comme trait d’union I'unique notion de
plaisir. Une forme de « Carpe Diem » leur permettant de croquer la vie,
sans en ressentir les tourments. Au début, ces aventures avaient pour
théatre d’obscures chambres de bonne, jusqu'a ce quil bénéficie d'une
promotion l'autorisant a emménager dans le coquet deux-piéces du
boulevard St-Michel.

Ainsi, le temps s’est écoulé paisiblement jusqu’au réveil de ce matin.
Jusqu’a cet instant ou, confronté a la détresse de sa maitresse et amie, il se
trouve désargonné. A aucun moment, il n’avait percu le moindre signe
d’essoufflement d’Astrid dans leur relation, pas méme l'esquisse d'une
préoccupation. Il avaient passé serment de ne pas s’engager, de conserver
ce lien préservant leur liberté et leur chemin. Oui, mais voila, cinq ans se
sont écoulés, vite, trés vite et qu’il le veuille ou non, les sentiments et les
envies d’'une femme évoluent souvent plus vite que celle d'un homme, qui
plus est s’il se trouve étre égoiste et résolu a privilégier son autonomie.

Encore dans son lit, cette fois véritablement réveillé, il mesure a présent
que les aspirations d’Astrid ne sont plus celles qui ’habitaient auparavant.
Cette fois, il se trouve face a un choix qu’il aurait voulu éviter : accepter de
s'investir dans une vie de couple établie et fonder une famille ou bien
mettre un terme a une relation a laquelle il ne saurait renoncer. Un
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dilemme cornélien qu’il lui faut déméler avant toute prise de décision
impulsive. Un dernier regard sur le réveil lui indique qu'une demi-heure
vient de s’écouler. Il est temps maintenant de se régénérer sous une douche
bienfaisante.

La piéce d’eau est de couleur sombre, aux contours modernes, de
puissants jets de lumiere illuminent 'entrée carrelée d’un espace séparé par
une vitre sol plafond. Nu, il péneétre sous le large pommeau central et
déclenche les gerbes d’eaux qui jaillissent instantanément. La pluie de
gouttelettes s’abat sur sa peau et ses rictus laissent percevoir le bien-étre
que cette douceur lui procure. Les yeux clos, il ressasse ces innombrables
moments passés avec Astrid, a son corps, a ses formes que Rodin lui-méme
n’aurait pas renié. Ces étreintes, ces élans passés, toutes ces choses
auxquelles il lui faudra peut-étre renoncer. L'eau s’arréte et il enfile un
peignoir arborant ses initiales brodées. Il se présente devant la vasque du
lavabo, face a une large glace, pour effacer une barbe de trois jours. Un
passage ensuite par la chambre pour effectuer un rapide choix de
vétements : pantalon a pinces, chemise, calecon, chaussettes, qu’il enfile
aussitot. Retour par la salle douche, coiffage rapide, un coup de gel
salvateur et il est fin prét pour le petit déjeuner.

Celui-ci, comme chaque jour sera sommaire, un Nespresso un verre de
jus d’orange et le tour est joué. En passant preés du téléphone, un voyant
clignotant lui rappelle les appels « oubliés » de la veille. Il appuie sur lecture
et le premier démarre. Il reconnait instantanément la voix de sa meére:
« Allo, Enzo ! Bon tu dois encore étre sur un reportage, en déplacement. Ton
peére et moi nous aimerions bien déjeuner avec toi. Rappelle-nous pour nous
dire quand tu pourras venir. ’'espére que tu vas bien. On t'embrasse. » 1l est
bien tant que vous vous préoccupiez de moi, lui vient a l'esprit tout en
esquissant un léger sourire. Un clic sur « Corbeille » efface aussitot le
message. Il écoute ensuite le second, celui-la provient de son rédacteur en
chef: «Enzo, toujours aussi difficile de te joindre. Comment est-elle?
Blonde ? Brune ? Bon, demain matin, passe par mon bureau dés ton arrivée,
jai une proposition a te faire et jespére que tu laccepteras. A demain. ».
Qu’a-t-il encore comme idée derriére la téte celui-la ? Se questionne-t-il,
tout en souriant sur I'allusion faite a propos de sa vie sentimentale. Pour un
début de matinée en fanfare, il est gratiné: une amie qui remet les
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habitudes en question, des parents distants qui reviennent a la charge, un
patron qui bouscule mon plan de travail. Mais qu’ont-ils tous a s’étre
donné le mot ?

Il attrape son Iphone, le connecte sur le net, rattrape ses mails, passe la
porte et descend I'escalier. Dehors, Il salue poliment le gardien qui arrose le
carré de verdure, puis s’engouffre, derriére la porte cochere, dans la bouche
de métro direction la rédaction.
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Chapitre 2

« Il arrive que les grandes décisions ne se prennent
pas, mais se forment d’elles mémes »
Henri Bosco

Paris, bureau du quotidien, 21 mars 2010.

En entrant dans le hall de 'immeuble, son esprit est préoccupé. 1l sait
que son regard croisera inévitablement celui d’Astrid et cela le rend
nerveux. Bien qu’ils ne travaillent pas directement ensemble, leurs bureaux
sont quasi mitoyens et la teneur du début de journée n’est guere propice
aux échanges habituels. Il traverse I'accueil et se dirige immédiatement vers
I'ascenseur, trois étages plus haut, il sera arrivé. Lorsque les portes
coulissantes s’ouvrent, Il apercoit 'assistante rebelle et décide sur le champ
de couper directement par le bureau du rédacteur en chef.

Le patron de la rédaction est au téléphone, mais derriere la porte vitrée,
il lui fait signe d’entrer. Il s’installe et la conversation téléphonique prend
fin. Il s’appelle Christian Leblanc, une cinquantaine d’année, marié a deux
reprises et deux fois divorcé. Sa vie ne sexprime qu’au travers de ses
colonnes, celles qu'il commenga a couvrir lors des Jeux Olympiques de
1984 a Los Angeles, en pleine période de boycott du bloc de I'Est. Il a
ensuite su profiter de ses connaissances, de son talent et des difficultés du
journal pour en prendre la direction a l'orée du vingt et unieme siecle.
Depuis, il régne sans partage sur son empire quasi monopolistique ou la
rentabilité prédomine sur la qualité. Du reste, certains articles mal orientés
lui ont valu les foudres d’un sélectionneur qui allait connaitre la victoire.
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Mais de tout cela il n’a que faire, il a bati sa gloire, sa fortune et cela ne
seffectue pas sans quelques écueils. Il n’est pas dupe de sa mégalomanie,
mais il lui doit son entrée dans le métier et la situation confortable qui est la
sienne aujourd’hui. Alors, il met un mouchoir sur ses valeurs éthiques,
morales et accepte 'omnipotence du patron.

Un peu tendu, les jambes croisées, les mains jointes, il attend la
« fameuse » proposition que Christian Leblanc doit lui faire.

- Je voulais te féliciter pour le travail que tu as réalisé sur Armstrong. Je
crois que ce coup ci, il ne reviendra plus sur le Tour, introduit le chef de
rédaction.

- Merci,

- Mais il y a un truc quand méme...

- Oui, quoi ?

— Il faut que tu muscles tes articles. Il y a encore trop de retenue dans ta
plume. Lorsque tu tiens une véritable piste, tu dois aller jusqu’au bout. Ne
pas hésiter a étre méchant, faire mal. C’est ¢a qu’attendent les lecteurs, lui
adresse-t-il comme remarque.

- Mais je n’avais aucune preuve formelle. Je ne pouvais aller plus
loin...

- C’est bien ce que je te dis. Tu n’oses pas assez. On ne meurt pas d’'une
calomnie, d’'une erreur, comment crois-tu qu’on a procédé avec Manaudou
ou Pérec ?

Il choisit de rester silencieux pour ne pas entrer dans une polémique
dont il ne pourrait pas sortir victorieux. Le journalisme pour lui doit étre
de l'information, le reflet de la vérité et les propos de Christian Leblanc
sont contraires a sa conception du métier. Le boss le sent d’ailleurs et ne
tarde pas a reprendre la parole :

— Je sais, a ton age, j’étais aussi un idéaliste. Mais crois-moi, il n’y a de
place que pour 'opportunisme dans notre activité. Je ne suis pas différent
des autres, simplement je 'exprime et 'assume haut et fort.

- Tu penses donc qu’il me manque ce zeste de malignité pour occuper
une autre rubrique ? lui demande-t-il alors.

- Bien au contraire. Je vais te donner la possibilité de te révéler, de
t’affirmer.

- Comment ¢a ?

14



— Je t'offre le poste de permanent sur les sports US, a New-York.

— Mais c’est Richard qui est 1a-bas ?

— Il était. Il est rentré hier. Sa femme, un cancer je crois. Il ne peut plus
tenir le poste, il est « out » et toi tu es prét.

- Pourquoi moi ?

- Parce que tu maitrise I'anglais, que ta une belle gueule et que t'es le
seul dans ce putain de service a avoir un passeport biométrique et un visa
en régle pour les States... Alors, tu acceptes ?

Avec Christian pas de place pour l'hésitation, une question et la
réponse doit fuser, comme ¢a, a l'instinct. Qui sait, s’il 'avait questionné
hier soir, il serait peut-étre dans un avion transatlantique a I'’heure qu’il est.
Bien stir que C’est une chance en or, bien évidemment qu’il doit accepter et
pourtant, sa réponse n’est pas immédiate. Le réveil en fanfare de ce matin a
ébranlé ses certitudes, son aplomb. Astrid, sa petite vie parisienne, la
maitrise de ses aspirations d’'un coté et 'aventure, le professionnalisme, le
risque, I'incertitude, un réve de gosse qui soffre a lui. Encore dans ses
pensées, Christian I'interrompt en allumant un cigare :

- Bon, tu pars quand ?

- Je n’ai pas encore dit oui...

- Je sais que tu vas le faire, je prévois ¢a pour début de semaine
prochaine. Ok ?

- Entendu.

- Aprés la réunion de rédaction, je texpliquerai comment tout est
organisé.

— Tu n’as pas perdu de temps...

- Le temps c’est de I'argent et toi C’est ta carriere qui t'attend. Je savais
que tu dirais oui, finit-il d'un sourire paternaliste.

IIs se lévent de leurs siéges dans I'épais nuage qui se dégage du
« barreau de chaise » et ils se rendent dans une piece adjacente ou les autres
collaborateurs les attendent. La séance peut commencer et Leblanc
annonce sa promotion. Quelques félicitations et des sourires crispés plus
tard, ils s’agitent autour des projets et des articles du lendemain. Bien que
présent des débats, Enzo ne peut m’empécher de penser a 'annonce de sa
future rupture qui devient inéluctable avec Astrid dont il fuit le regard.

Une bonne heure plus tard, dans un fatras de bruit de chaises, toute
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I'équipe se disperse et s’évapore dans le dédale des bureaux, derriere de
confortables écrans 24 pouces. Les téléphones reprennent leur symphonie,
le temps qui paraissait s’étre arrété, redémarre avec fracas. Lui aussi
retourne a ses affaires, lorsqu’Astrid tente de I'interpeller :

- Enzo, Enzo, I'appelle-t-elle en accourant vers lui a I'abri des regards.

Il prend le partie de ne pas varier de son chemin. Pour remettre ses
idées en ordre, il a besoin de solitude et il n’est pas encore prét a dévoiler ce
qui vient de se jouer. Il tente de I'éviter mais la petite rouquine a de la
ressource et parvient malgré tout a le coincer. Voyant qu’il ne peut pas faire
en sorte de lui échapper, il stoppe sa fuite et lui demande d’une voix seche :

- Quy a-t-il encore ?

- Euh... rien... je voulais te dire pour ce matin... bredouille-t-elle
surprise par I'agressivité de ma voix.

- Oui, alors ?

— Je ne sais pas ce qui m’a pris. Je voulais m’excuser, c’est tout.

— Ouais. Eh bien n’en parlons plus alors. On se voit plus tard.

Il entre dans 'ascenseur et les portes se referment sans qu’il ne lui
adresse un dernier regard. Astrid reste médusée. Certes, elle avait dépassé
les bornes mais jamais il ne lui avait parlé de la sorte. Distant, froid, un
étranger aurait été plus chaleureux avec elle. Le ressort serait-il cassé ? Que
cache-t-il ? A-t-elle réveillé des démons ? Autant de questions qui restent
sans réponse et qui continueront d’occuper la journée de la jeune assistante
en proie aux tourments de ses propres errements.

En sortant de I'immeuble, il rappelle ses parents.

- Allo, maman ?

- Ah'! Enzo. Je suis heureuse de t’avoir au téléphone. Cela fait un
moment...

- J’ai eu pas mal de boulot.

— Suffisamment pour ne pas donner de tes nouvelles depuis deux mois,
se veut-elle insinuante.

- Tu ne vas pas recommencer maman !

- Non, tu as raison. Je suis contente de t'entendre. Quand passes-tu
nous voir ¢

- Ecoutes, je suis en stand-by aujourd’hui. Alors si vous étes libres, je
passe ce midi.
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- Parfait, je vais demander a Pilar de tout préparer.

- Pilar ! Comment va-t-elle ?

- Mis a part quelques petits soucis de santé a I'hiver, tout va pour le
mieux.

- Papaserala?

- Oui, depuis qu’il a arrété ses activités, il passe plus de temps a la
maison tu sais.

- Au moins toi tu peux en profiter a présent, fait-il avec une pointe
d’amertume.

- Ne sois pas si dur. Tout ce qu’il a fait, il I'a réalisé aussi pour toi...

— Ouais... enfin, oublions tout cela. Je serai la pour midi trente. Ca ira ?

- D’accord mon chéri. A tout a 'heure. Sois prudent.

La conversation prend fin et il parcourt les rues de la capitale gorgées
d’un soleil printanier, en prenant le soin d’essayer de mettre de 'ordre dans
ses idées. Au détour de ses pas, il s’arréte comme bien souvent dans un de
ses lieux de prédilection, au « Café des Artistes », a deux pas de 'Opéra
Garnier. Il s’assoit, commande un créme et préte une oreille indiscréte aux
discussions des clients du comptoir. Tres jeune, le sport et I'écriture se sont
révélés plus qu'un mode d’expression, un art de vivre pour lui. La lecture
d’innombrables articles de Blondin sont simplement venus conforter ses
aspirations. Antoine Blondin, qui représente pour les journalistes ce que
Michel Audiard est pour dialoguistes, prenait bon nombre d’inspirations
dans des bars populaires ou la vérité éclatait au détour d’un « petit noir » ou
d’un quelconque « ballon ». Aussi depuis qu’il embrasse a son tour cette
carriére, il se méle a ces indiscrétions afin d’embellir ses histoires et ses
articles.

Habitué de 'endroit, il a fini par lier connaissance avec un des serveurs
au parcours atypique: Emilien Bonhoure. Un garcon sympathique, a
I'accent chantant, qui a débarqué sur Paris avec la volonté de publier un
manuscrit et qui depuis, se cantonne a un role obscur en ayant plus ou
moins renoncé a cette idée. Souvent, il tente de le relancer dans cette voie,
mais celui-ci rétorque : « Non, jai déja parcouru ma troisiéme voie. » Une
réponse énigmatique, mais a laquelle ce surprenant jeune homme ne donne
aucune explication.

Ainsi, de longues minutes durant, il dresse l'oreille plus ou moins
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distraitement aux conversations tournant autour des matches de foot du
week-end, des errements d’untel ou d'un autre, sur le dernier journal de
TF1, sur les derniéres déclarations de Sarkozy, sur la derniere histoire drole
du PS... Des propos a la fois insignifiants et qui reflétent pourtant si bien
les préoccupations et les centres d’intéréts de la base, donc du lectorat.
D’ordinaire, il sort un carnet a la « Columbo » et griffonne quelques notes,
mais aujourd’hui, est-ce le choc des nouvelles de la matinée ? Est-ce
I'inquiétude d’un repas familial annoncé ? Rien de tout cela. Il se laisse aller
a la paresse, tant et si bien que lorsqu’il consulte sa montre qui n’est pas
une Rolex, il n’a pas encore quarante ans Mr Séguéla, il est grand temps
pour lui de partir pour le pavillon familial.
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Chapitre 3

« Partir, c’est mourir un peu. C’est mourir a ce qu’'on aime. On
laisse un peu de soi-méme, en toute heure et dans tout lieu. »
Edmond Haraucourt

Neuilly, résidence familiale des Simonelli, 21 mars 2010.

Il est pile midi trente, quand il arrive enfin devant la grille sombre, en
fer forgé de la résidence parentale. Il y a déja six mois qu’il n’y est pas
revenu. Comme a chaque fois, il redoute ces retrouvailles familiales, alors il
est un peu tendu avant d’appuyer sur I'interphone, pour s’annoncer. Tres
vite, I'épaisse porte de la forteresse s’ouvre électriquement. En pénétrant
dans le jardin de la demeure bourgeoise, il mesure, en contemplant I'espace
de verdure a quelques minutes de la capitale, le chemin parcouru par son
pere.

Lui, fils d'un immigré italien qui a passé toute sa vie dans les hauts-
fourneaux d’une aciérie mosellane, a su élever son statut par la valeur
travail au mépris de son role de patriarche. Ensuite, ce n’est qu'une suite
d’errances liées a une ascension sociale a laquelle il n’était pas préparé et
pour laquelle il s’est fourvoyé. C’est le reproche qu’il lui adresse de fagon
perpétuelle, ce manque, ce vide affectif dont il aurait tant eu besoin.
Matériellement, il ne lui manquait rien mis a part U'essentiel : 'amour d’'un
pere.

Il pose le regard sur la batisse ol ses parents I'ont installé il y a pres de
quatorze années. Il lui semble que rien n’a changé. Les murs, les rocailles
fleuries, quelques statues posées sur un gazon impeccable, le lustre d’une
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vraie maison bourgeoise. Il s’avance, ses pas font crisser le gravier blanc de
I'allée et en face de lui, la premiére qui accourt, ce n’est pas sa mere, mais
Pilar, la bonne, celle qui a toujours été proche de lui et avec qui il entretient
des rapports affectifs plus intenses qu’avec ses géniteurs. Elle I'attrape dans
ses bras et I'étreint avec émotion.

- Quérido, que bien de té voir, commence-t-elle dans ce « franco-
espagnol » qui l'a toujours charmé.

— C’est bon de te revoir aussi Pilar, lui témoigne-t-il a son tour.

Ils continuent lentement leurs pas, ce qui permet a Enzo d’enchainer :

— Et Esther, que devient-elle ?

— Ah! Esther... Elle travaille dans una peluqueria. Pfft... Elle a un
studio sobre les Halles y siempre solo. Elle passera toda hora, cuando sabe
que tu venais, elle s’est libérée. Me da bien du souci, tu sais. Ce serait bien
que tu habla con ella...

- Arréte de tinquiéter pour elle. Elle travaille, elle a un toit, elle est
heureuse, non ?

- Si...

— Alors, laisse-la tranquille, elle te donnera de beaux petits, ne
t'inquiéte pas...

Ils poursuivent leur marche jusquau perron, ou Amélia Simonelli, sa
mere, les observe et accueille son fils avec plus de sobriété. Un baiser rapide
et quelques banalités d’usages plus tard, ils entrent dans la maison cossue
aux fastes d’antan. Une grande tapisserie sur le mur accompagne l'escalier
de marbre jusqu’'a I'étage. Le mobilier est resté celui qu’il a cotoyé de
longues années, emprunt de cette rusticité qui colle a la peau des
« nouveaux riches » et de 'effet de mode des achats passés aux antiquaires.
Une fois le hall passé, ils arrivent dans le salon et s’installent sur le canapé
en cuir, pendant que Pilar retourne en cuisine.

Amélia, bien que consciente de la raison de la proximité entre sa bonne
et son fils, est en fait jalouse de n’avoir que si peu de complicité avec lui.
Elle tente de regagner le temps perdu, mais y arrive-t-on vraiment ? Il n’est
pas dupe de cela et méme s’il accepte certaines compromissions, le grand
pardon n’entre pas dans sa « religion ». Il débute :

- Rien ne change ici...

- Pourquoi dis-tu cela ?
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