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Livre premier 

Il était onze heures et quart du soir, heure déjà 
bien avancée à laquelle Judas avait l’habitude de sauter 
Ingrid et de passer une partie de la nuit à inventer avec 
elle une sexualité peu commune. A trois heures du 
matin, Judas, épuisé et ruisselant de sueur, quittait sans 
bruit la chambre où sa compagne reposait, satisfaite. 

Une fois dans le couloir et selon la tradition, 
Judas se rendait à la salle de bains pour y prendre une 
douche brûlante. Celle-ci finie, le jeune homme 
s’imposait et respectait en tout état de cause un rituel 
selon lequel il s’habillait élégamment – costume trois-
pièces, chemise de soie, foulard en cashmere, souliers 
en daim – et revêtait la peau ainsi que l’esprit du 
parfait aristo amateur de lettres, de livres anciens et, 
lorsque le besoin s’en faisait ressentir, d’écriture. 

Son bureau était, selon lui, la plus belle pièce de 
l’appartement et n’acceptait personne d’autre que lui. 
Fauteuils en cuir et bureau en bois massif, 
bibliothèques sur les quatre murs, lieu de méditation 
et de silence éclairé par de nombreux chandeliers. 
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Judas prit dans un des derniers rayons de la 
bibliothèque qui se trouvait derrière lui : Chateaubriand 
et la littérature Empire. Assis à sa table de travail, il prit 
des notes. Labeur minutieux mais si plaisant qu’on en 
oublie le cours du temps. Profondément absorbé par 
cette tâche, il ne remarqua pas la présence d’Ingrid et 
son inconvenante nudité qui aurait pu faire d’elle un 
modèle de peintre dont le goût pour la lasciveté aurait 
été sans équivoque. Partiellement assise – et entendons 
par là, une jambe par-delà le bras du fauteuil beige foncé 
– nous ne serions pas en en peine de connaître ses 
intentions. En voulait-elle encore ? Quatre heures 
d’enlacements et d’étreintes où la confusion des corps 
était à son plus haut niveau ne lui suffisaient-elles pas ? 

Ingrid avait dix-sept ans. Déflorée il y a deux ans 
par Judas, les délices de la sensualité ont alors éveillé 
en elle ce que la nature nous a donné de plus beau : la 
délicate et frémissante douceur charnelle. L’amour 
dans son aspect strictement sexuel surprit, avec une 
espèce de terreur et un effroi fortement prononcé, 
l’adolescente qui jusqu’alors ne connaissait que Jules 
Verne et Charles Dickens. La perte de sa virginité fut 
pour elle, dans un premier temps, une conception 
insolite voire incongrue dans laquelle l’angoisse avait 
son mot à dire. Puis, n’écoutant que le bruit des 
palombes dans les arbres et chassant l’angoisse à 
coups de balai, elle se laissa aller au bonheur, à la 
jouissance au sein d’une bulle à l’intérieur de laquelle 
personne n’avait le droit d’entrer. La volupté et la 
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concupiscence seules la sortaient de son antre : Judas. 
Ce dernier était toujours plongé dans son travail 

qui traitait alors du sentiment de l’infini, thème 
représentatif du philosophe de la personnalité, Maine 
de Biran, qui passera de la réflexion sur l’homme à la 
réflexion sur Dieu. Ingrid se tourna un peu et croisa 
les jambes, une main à plat sur celle du dessus et 
l’autre effleurant le sein droit. Judas évoluait dans son 
univers personnel, univers mental où actuellement 
seuls avaient le droit de cité Madame de Staël, Joseph 
de Maistre et ses Soirées de Saint-Pétersbourg, ou 
encore Atala où l’on trouve le goût affirmé de la 
poésie de la nature chez Chateaubriand. Judas lisait 
pendant quelques minutes puis prenait sa plume à 
encre noire et écrivait de façon frénétique. Une 
dizaine de pages avaient été déjà noircies. 

« Adolphe, quelle âme tourmentée ! », s’écria Judas 
en levant les bras et la tête pour s’étirer. Et c’est ainsi 
qu’il découvrît la présence d’Ingrid qui se tenait dans le 
fauteuil beige foncé formant quasiment un angle à 30° 
par rapport au bureau de « l’homme de la maison ». 

« Tu vas où comme ça ? Faire le trottoir ? Réponds, 
bordel ! J’exige des explications ! Serais-tu la dernière 
nympho romantique ? Les quatre heures de la première 
partie de la nuit ne t’auraient donc pas comblée ? 

Ecoute, Ingrid, je ne peux pas me mettre à ta 
place, je ne sais pas ce qui peut te suffire. Souviens-toi 
de notre pacte : on baise et on travaille. Or tu ne 
travailles pas. Par conséquent, je te conseille ou plutôt 
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je t’ordonne de t’habiller et d’aller au boulot. Il est 
déjà 6 heures. Planning : bus, train, et vente, avec 
l’aide de ta coéquipière, d’articles tibétains au 
magasin ! C’est clair, Ingrid !? Ou dois-je te 
pénétrer à nouveau !? 

– Je ne vis qu’en fonction de ça, cette journée qui 
s’annonce, comme toutes les autres du reste – celles où 
je travaillais – sera marquée du sceau royal de la 
sexualité. Il en faudra de la patience, de la tenue pour 
vendre ces petits bonzes en porcelaine, du souffle, aussi, 
car j’étouffe en pensant à toi, à la nudité et à la blancheur 
de ton corps, Judas, cela me coupe la respiration et pour 
tout te dire me donne envie de mourir. 

Cette fois-ci, je ne t’accorderai aucun retard, 
Judas, René ou pas René, la présence de ton corps nu 
sur le mien, prémices d’une chaude et brûlante nuit, 
débutera à onze heures pétantes. 

– Désolé mais les Natchez ont un droit de veto… 
– Je suis loin, très loin de comprendre ce qu’un 

texte littéraire peut apporter à un homme ; en 
revanche, une femme… 

– On a compris, on a compris, Ingrid. Figure-toi 
que je suis las de t’entendre, las et, cela ne te concerne 
pas, fatigué de travailler, de penser, d’écrire. Tu peux 
comprendre ça ? Alors, moi, pendant que tu t’occupes 
de la vente de tes objets bouddhistes et orientaux, je 
prendrai un bain bouillant qui précèdera sans aucun 
doute de nombreuses heures de sommeil. 

Allez, bonne nuit, Renée… ». 
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* 
*       * 

Dans le train, Ingrid lisait, ou plutôt feuilletait un 
fascicule qu’un étranger avait l’habitude de distribuer 
sur le quai de la gare : 

« Femmes : comment garder la forme. Question 
étudiée par des spécialistes qui répondent de façon 
unanime en énonçant les conseils les plus simples : régime 
minceur, course à pied, vélo, gymnastique, et la graisse, la 
graisse, surtout la graisse, la maudite graisse, la sale et 
damnée graisse qu’il faut à tout prix exécrer. (…) » 

Ingrid fit nonchalamment tomber le fascicule à 
ses pieds en maudissant, non pas la graisse, mais 
l’étranger du quai. 

Elle regardait sans le voir le paysage aux multiples 
variations, allant de la sombre forêt sur laquelle le soleil 
n’avait pas de prise aux grisâtres usines fumantes en 
passant par le cimetière d’Altever. Elle bâilla. 

« Comment, se disait-elle, comment l’amour 
physique peut-il être considéré par des gens comme 
étant un épiphénomène ? Des fous, ce ne sont ni plus 
ni moins que des fous. L’être est sexué. Et pourtant, il 
existe de véritables barbares asexués, elle rit et cacha 
son visage plein de larmes… » Larmes de gaieté ? 
Larmes de tristesse ? Oui, elle riait en se moquant de 
ceux qui vivent dans les Ordres et qui dissimulent 
entre leurs pattes quelque chose d’inutile. Elle pleurait 
de chagrin, également, en pensant à Judas, à son corps 
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et à la blancheur de sa peau, Judas dont les 
remontrances matinales l’avaient beaucoup affectée, 
l’amenant présentement, dans ce train de malheur, à 
vomir tous les traîtres qui peuplent le monde. Traîtres 
car érigeant en valeur superficielle ce bien le plus 
précieux qu’est le rapport sexuel. 

Elle soupira et pria Dieu, ou bien une 
transcendance quelconque de la sexualiser jusqu’au 
terme de son existence. 

On arrivait au terminus. 

* 
*       * 

Judas était allongé sur le ventre, le visage enfoui 
dans des draps entrelacés où ses bras avaient 
également trouvé leur place. Sa respiration était 
profonde et rauque : un homme, un vrai. 

Sur un nuage de sable, les montagnes se 
pavanaient, étalaient sous nos yeux un parfum chloré 
mais discret que le roi des neiges lorgnait du haut de 
son perchoir. C’était tout un monde, mouvant, 
changeant, où les bêtes se laissaient glisser de la crête 
des vagues et des dunes afin d’aller encore plus loin 
dans le respect de l’espace et du temps. Les rochers de 
granit reflétaient le chaud soleil de midi au point 
d’aveugler tout homme aventureux dont l’espérance 
n’a d’autre but que le percement de l’hymen sacré… 

Judas se réveilla brusquement. Inondé de sueur, il 
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essaya de reprendre ses esprits et de chasser les images 
de ce rêve dans lequel il n’aurait su dire de quelle 
façon, il semblait ne pas y avoir de place pour lui. 
Songe fantomatique, hallucination, qu’est-ce à dire ? 

Judas regarda sa montre, il était quinze heures 
pétantes. Il alluma une sèche et, le coussin derrière le 
dos, il s’assit. La mine pensive, il était difficile de savoir 
ce qui se cachait au tréfonds de son crâne. Les volutes de 
fumée avaient une odeur chlorée… Il ferma les yeux et 
tenta de faire le vide dans un esprit où se bousculaient 
les plus grands penseurs et écrivains de l’Empire – 
Chateaubriand dominant le monde, assis sur la crête de 
l’Océan – ainsi que le roi des neiges qui se débattait 
furieusement avec la réverbération des rochers de granit. 
Un rêve, un rêve insolite comme tous les rêves. Judas ne 
tenta pas de l’interpréter, il voulait même s’en défaire 
mais le taux de prégnance était si élevé qu’il eut toutes 
les peines du monde à s’arracher de son lit. Une fois 
debout, il inspira bien fort puis relâcha tout son corps. Il 
se rendit à la cuisine, mangea une banane et but un café. 

Savon douche. Joseph de Maistre. 

* 
*       * 

Pénélope tenait de sa main gauche une statuette 
religieuse représentant un bouddha et, de sa main 
droite, à l’aide d’un pinceau ultra fin, y mettait avec 
délicatesse et raffinement une touche personnelle. 
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Ingrid et elle tenaient une petite boutique de trois 
mètres sur cinq dans une ruelle piétonnière au cœur 
d’une ville fortifiée. Nous étions en octobre et la rue 
était encore passante. La douceur du temps attirait les 
clients, principalement des touristes qui flânaient 
encore avant de retrouver le ciel britannique et le 
temps maussade. 

– Hello, Ingrid ! Tu vas bien ? 
– Couci-couça. 
– A part ça ? Je ne te vois pas souvent. Des ennuis ? 
– Oui, si l’on veut. 
– Personnels ? Dieu du Ciel, je suis d’une 

indiscrétion ! 

Ingrid, indifférente, s’installa sur le fauteuil derrière 
la caisse. Avant de s’asseoir, elle se délesta de son imper, 
exhibant une chemise de nuit brodée avec ses initiales. 
Elle se passa du rouge à lèvres, mit du fond de teint sur 
la majeure partie du visage et s’occupa de ses cils. 

– Il y a des hommes que je déteste ! cria-t-elle. 
– Tu es sûre que tu es en état de travailler, Ingrid ? 
– Sûre et certaine. En plus, je suis convaincue de 

travailler pour la bonne cause. 
– La cause des peuples ? 
– Non, celle des femmes qui ont besoin d’être 

pénétrées tous les soirs, sinon elles se dégradent. 
Psychiquement, cela va sans dire. Merde, à la fin ! 

– Mais qu’est-ce que tu racontes ? T’es piquée ou 
quoi !? 

– La dame de pique sait où frapper les hommes, 


