Gabriel Pellegrini

Vivre et mourir au 3/5 REI

Un moment de détente pour le docteur Pellegrini
a l'entrée de son infirmerie de fortune :
Oublier la guerre,
Remonter dans le nuage de son enfance et de sa famille,
Observer la population au travail dans la riziere.
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Prologue

Ce récit autobiographique est un reflet de ma vie a
la Légion Etrangere pendant la guerre d’Indochine, de
1952 a 1954.

Ce n'est pas un reportage militaire. J'ai voulu
mettre en évidence l'impact psychologique de cette
guerre sur le combattant, la population, et le médecin
d’un bataillon, dans un pays fait pour la paix et le
tourisme.

Le lecteur ne doit pas me demander d’identifier les
blessés et les morts dont je parle. Je lui rappellerais les
paroles d’un chant de la Légion Etrangeére :

b . .
« Deux morceaux d’bois en croix, un nom
Qu’importe si c’nom la c’est pas I'bon
C’t’'un légionnaire. »
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Pourquoi ?

Légionnaire, tu vas mourir, mais tu ne le sais pas, tu
n’y penses pas, tu vis linstant qui passe. Ou est ton
esprit, en as-tu ? Le nuage qui glisse lentement dans ta
téte enveloppe ton enfance, tes jeux d’école maternelle,
tes joies d’adolescent, ta famille. A quoi joues-tu
maintenant sans tes soldats de plomb que tu as laissés
devant la cheminée de Noél ¢? Tu vis, tu chantes avec tes
copains ; tu entends le cri d’une tourterelle au sommet
d’un aréquier élancé gracieusement dans le ciel; tu
écoutes le silence dangereux du jour qui se leve avant le
combat ; tu vas, dans un instant, percevoir le sifflement
des balles ; tu dois peut-étre mourir, mais vis.

Jai été le médecin du troisiéme bataillon du
cinquiéme Régiment Etranger d’Infanterie (3/5 REI),
le régiment du Tonkin, de 1952 a 1954. Javais laissé
trés loin ma famille, celle de 'affection, de I'amour et
de T'union républicaine, pour m’introduire dans une
nouvelle, celle de la camaraderie et de la solidarité,
glissée insidieusement dans mon esprit, sans que le



nuage qui enveloppait mon passé, mes parents, ma
femme, ma fille agée de six mois, puisse m’écarter de
ce destin.

Ce transfert affectif s’est effectué aprés un mois de
navigation a bord d’un vieux rafiot, un mois de
réflexion. Je devais rejoindre ma nouvelle famille, la
Légion Etrangére, me faire adopter, m’intégrer.
Comment ? Je ne me suis pas posé la question car j’ai
compris rapidement sa devise: «Legio Patria
Nostra ». J’étais obligé de partager la vie et 'aventure
de mes légionnaires. Le destin ? Mon existence a-t-elle
été en danger ? Mais je suis la aujourd’hui et j'écris.
Pourquoi ? Dans I’action, ne plus penser : Pourquoi ?

Pourquoi écrire ces souvenirs d’un jeune médecin
de 25 ans qui a passé sa these en juillet 1951, aupres de la
faculté d’Alger, et qui se demande maintenant s’il a fait
du tourisme avec les légionnaires ou sl les a
accompagnés a la guerre. Ma présence leur donnait-elle
un espoir de survivre ? J'ai vu souvent, trop, mourir.
Cette mort qui m’a quelques fois frolé, je ne veux pas en
parler sans 'accompagner de sourires, pour cacher la
tristesse, la douleur et I'angoisse du soldat qui a vu
tomber un copain et doit poursuivre, sans s’attarder, le
chemin imposé par lobjectif militaire. Ce chemin
pourrait étre semé de plaisir pour un touriste.

Guerre ou tourisme ? Ai-je été un touriste par
moment ? Par inconscience ? Ai-je été médecin et
sauvé des vies ? Quelle tristesse quand j’ai vu mourir,
apres trois jours de brancardage, d’une riziere a



I'autre, un blessé, poumon traversé par une balle,
pansement renouvelé sans cesse pour colmater les
perforations, secoué par le transport pénible, épuisé.
Espoir perdu pour moi: pas d’hélicoptere disponible
pour I'évacuation de mon blessé sur 'hopital d’'Hanoi.
Mais c’était la guerre, une guerre, comme toutes les
guerres, qu’il aurait mieux valu ne pas faire. Méme
nos adversaires étaient sympathiques a mes yeux. J’ai
vu d’anciens ennemis, faits prisonniers, suivre le
bataillon, libres en apparence, accompagner nos
combattants, par habitude, au mépris du danger,
simplement pour vivre et attendre la fin de la guerre.
Etaient-ils encadrés et surveillés sans que je le sache ?
Certains m’ont aidé a récupérer nos blessés sur le
champ de bataille, a les soigner, a les transporter.
Faisaient-ils, comme moi, du tourisme ? Etaient-ils
devenus légionnaires, par inconscience, sens du
devoir, attente d’une vie heureuse dans leur pays
tranquille ? Qu’elle était belle cette riziere immense ou
flottaient, dans le lointain, des bouquets de bambous,
spectacle extraordinaire pour un touriste et redouté
par le soldat. En approchant, chaque bouquet se
déroule en une haie infranchissable bordant un village
avec ses cagnas soit accueillantes pour abriter la vie,
soit piégées pour donner la mort. Contempler une
haie de bambous ou chantent les tourterelles ? La
traverser dans un dangereux assaut militaire ? Guerre
ou tourisme ? Ai-je été moi-méme un touriste a coté
des soldats ? Je marchais avec le 3/5 REI : Cest ce que



je veux écrire en affirmant que je ne suis ni un
historien, ni un stratége des batailles. Jai
completement oublié la chronologie des événements
et je ne peux parler que du pays ou jai vécu, des
villages ou je me suis reposé, des pagodes ou jai
dormi a la fin d’'une journée éreintante, des chemins
ou j’ai marché sans savoir si jallais vers le nord ou
vers le sud.

Légionnaires dont j’ai partagé la vie, je veux écrire
vos joies a cOté de la mort.



Mon Nuage

Adopté par la Légion Etrangére, pour deux ans,
sans que ce soit ma volonté ni mon choix, j’ai laissé tres
loin, au-dela des mers, mon passé, pas si vieux
pourtant. Il s’est, en peu de temps, un mois de traversée
maritime, évaporé et condensé en un nuage qui m’a
accompagné au 3/5 REIL survolant les risques de la
guerre et les joies du touriste, grossissant dans les
moments de détente et le silence qui précede le
sommeil, pour faire revivre les souvenirs, se rétractant
pendant l'action militaire pour ne pas perturber
lattention, la vigilance et Iénergie nécessaire a
Paccomplissement de ma mission. A la surface de ce
nuage se sont accrochées, pendant ce temps, des
valeurs humaines et psychologiques forgées au contact
des combattants, sens du devoir, courage et
dévouement et au contact de la population, souffrance,
travail, patience, espoir. Ces valeurs ont formé un
nuage de retour qui m’empéche, aujourd’hui, d’oublier
la Légion Etrangere et le peuple indochinois.



Revenons a mon nuage de l'aller. Il m’a soutenu
moralement pendant ma vie de légionnaire, pour
surmonter les difficultés. Il s’évaporait au cours des
combats quand les soldats, j’en étais un, ne pensent
plus pour réserver toute l'énergie intellectuelle a
I'exécution de la mission militaire. L’objectif atteint, le
nuage se reforme et retrouve son influence : Iesprit,
libéré, peut réver et faire des projets en attendant le
retour a la vie normale. Dans ce nuage, ma famille
occupe la premiere place a coté de mes souvenirs de
jeunesse. Ma jeunesse s’est déroulée en Algérie. Je suis
né a Ain-Boucif, village construit, selon la légende,
autour d’une source d’eau qu’a fait jaillir un coup de
sabre donné probablement par la main d’'un messager
de Dieu, Dieu trés grand, Dieu unique pour toutes les
religions, Dieu immense qui a créé I'Univers et
commande la rotation des astres et de toutes les
galaxies, qui veille particuliérement sur celle de notre
soleil, Dieu de 'humanité. Adore, si tu le veux, notre
Dieu généreux.

Je suis revenu a Ain-Boucif a la fin de mes études
de médecine et j’ai vu la chambre ou je suis né, petit
abri aux murs nus et tristes situé dans un angle du
fondouk, enclos ou se réfugiaient les troupeaux de
moutons, a la tombée de la nuit. Jai retrouvé
Messaoud, grand ami de ma famille, qui m’a tenu
dans ses bras quand j’étais bébé. Avec lui j’ai partagé
un repas en téte a téte. Assis sur des tabourets, devant
un plateau de cuivre, nous avons mangé du bout des
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doigts un délicieux couscous qu’il avait préparé. J’étais
heureux d’étre en face de Messaoud que j'aimais
comme mon pere et pour qui je garde un profond
respect. Si je retournais a Ain-Boucif, j'irais m’incliner
sur sa tombe. La source d’eau, je ne I'ai pas vue mais
elle reste dans mon esprit, attachée a mon lieu de
naissance donc a ma vie. Les premiers hommes venus
dans cette région au sol aride ont-ils, en découvrant
Ieau, levé leurs bras vers le ciel mystérieux, pour
remercier Dieu ? Quelqu’un a-t-il assisté au coup de
sabre qui a fait jaillir la source ? Maintenant, I'eau
s’écoule vers les fontaines et les abreuvoirs.

Cette réflexion sur lorigine de l'eau et mon
affection pour Messaoud me conduisent a penser que le
destin de I’Algérie a été dévié par des événements tristes
et malheureusement sanglants, déclenchés par des
pouvoirs que la sagesse du peuple a été incapable de
maitriser. Mais je suis persuadé qu’apres ce temps
d’hésitation, I'évolution de ce pays reprendra son cours,
soumis a la force ancestrale de la vague méditerranéenne
qui brasse les populations, leur imposant la coexistence
jusqu'a I'effacement des races par le processus universel
de la procréation. Les religions peuvent étre acceptées
sans réflexion ni discussion ou interprétées et jugées
intellectuellement. Elles peuvent étre, quand la
recherche de la vérité bute sur le silence de I'immensité
céleste, réduites a de simples et beaux sentiments,
amour, sagesse, respect, bonté, charité, le bien par
opposition au mal. Peuvent-elles retarder I'installation
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