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« La justice selon moi, me dit mon père, est 
d’honorer le dépositaire à cause du dépôt. 
Autant que je m’honore moi-même. Car il 
reflète la même lumière. Aussi peu visible 
qu’elle soit en lui. La justice est de le considérer 
comme véhicule et comme chemin. Ma charité 
c’est de l’accoucher de lui-même. » 

Antoine de St Exupéry 
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Préface 

« Comment me suis-je perdue ? Je crois que mon 
âme est malade, et c’est la maladie la plus grave qui 
soit. Guérirai-je un jour ? Guérir est ce que je dois à 
moi-même, et je sais que c’est la chose la plus 
importante de ma vie » m’a écrit une patiente autiste, 
je l’appellerais Eva. C’était il y a bien longtemps, je ne 
savais pas comment l’aider. Mais ce que dit Eva 
m’avait convaincue que l’âme était la source de toutes 
les maladies. 

La Communication Facilitée se pratique à l’aide 
d’un clavier. La personne « facilitatrice » tient 
légèrement la main du patient qui se déplace sur le 
clavier et indique ainsi les lettres à écrire. Elle a été 
expérimentée par un psychiatre américain, au cours 
des années 1980, qui l’a utilisée avec son fils autiste. 
Elle s’est répandue dans d’autres pays et en Australie, 
où Anne-Marguerite Vexiau s’est formée à cette 
technique. Elle était orthophoniste, et devant la 
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détresse d’une maman qui la suppliait pour son fils, 
elle a décidé de faire l’expérience de la 
Communication Facilitée. J’ai vu pour la première 
fois Anne-Marguerite Vexiau à la télévision et j’ai 
apprécié son intervention. Son opposant psychiatre, le 
Professeur Lelord, n’était manifestement pas en 
accord avec elle. C’est comme s’il y avait deux 
psychiatries, celle d’une compréhension rationnelle 
des phénomènes et des moyens de les traiter, et celle 
qui aborde les phénomènes en se laissant guider par 
l’intuition, c’est-à-dire avec l’acceptation de ce qu’il y 
a de mystérieux dans la vie, comme le magnétisme et 
la synchronicité. 

Plus j’avance dans ma vie, et plus s’impose à moi 
cette vision de deux consciences, celle « d’en-bas » et 
celle « d’en-haut ». Celle « d’en-bas » est celle de nos 
neurones de notre cerveau, celle « d’en-haut » est celle 
du monde de l’invisible. Nous balançons entre ces 
deux consciences : notre conscience cérébrale qui 
tâtonne entre l’observation et l’interprétation et notre 
conscience « d’en-haut », qui connaît le sens de notre 
vie. Selon les individus, ces deux consciences 
s’entrecroisent ou s’ignorent complètement. La 
Communication Facilitée ne peut être appréciée que 
par des personnes qui ont un contact avec leur 
conscience « d’en-haut ». Sinon, cet outil de 
communication est irrecevable. La conscience « d’en-
haut » est toujours en contact avec ce qui est 
universel. 
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Quand nous prenons possession de notre corps, 
nous basculons dans notre conscience cérébrale, qui 
est supportée par nos neurones. Si ces derniers ne 
fonctionnent pas ou fonctionnent mal, il nous reste 
cette conscience universelle qui, elle, connaît tout, 
voit tout, entend tout. C’est à cette conscience que 
Françoise Dolto s’adressait quand elle parlait avec les 
bébés. Et c’est là que les bébés la recevaient. Les deux 
consciences sont en chacun de nous, celle qui est 
intellectuelle que nous acquerrons par les neurones, et 
celle qui est intuitive avec nos expériences spirituelles 
et la méditation. Dans notre civilisation occidentale, 
nous développons le mode intellectuel plutôt que le 
spirituel, parce que nous sommes extravertis. Mais si 
nous développons notre intériorité, nous resterons en 
prise avec cette autre conscience, celle de l’invisible. 
Relativement indépendantes l’une de l’autre, elles 
fonctionnent en parallèle et sont suffisamment 
autonomes pour pouvoir chacune se passer de l’autre. 
La Communication Facilitée offre à la conscience 
« d’en-haut » un outil pour se manifester. 

La Communication Facilitée repose sur une 
confiance existant entre le « facilité », la personne qui 
ne parle pas, et le « facilitant », la personne qui l’aide à 
s’exprimer par le clavier. Le facilitant doit être un 
avocat, mais sans être un collaborateur. Cette 
complicité avec lui en ferait plutôt un thérapeute, 
dans ce monde peu connu de l’autiste. Au niveau du 
cerveau, la perception des émotions l’emporte sur les 



2  10

autres processus perceptifs. Chez le tout petit enfant 
se développent ses émotions par l’instinct et par le 
besoin. L’enfant autiste est comme un animal sauvage, 
il ne fait confiance qu’à ceux qui sont dans son 
monde. Il fait le tri : ceux qui sont dans « son » 
monde, et ceux qui sont dans « leur » monde. Les 
émotions sont à l’origine des processus cognitifs qui 
se développent ensuite au niveau du cerveau. 
Fondamentalement, il faut que ces représentations 
mentales soient corrélées à celles qui, moment après 
moment, constituent la base neurale du Moi. 
L’activité cérébrale, sous-tendant directement les 
images mentales, prend place dans les cortex 
sensoriels fondamentaux. Si notre cerveau se bornait à 
produire de belles représentations 
topographiquement organisées, et ne faisait rien 
d’autres que celles-ci, comment pourrions-nous 
savoir que ce sont nos images ? Il y manquerait la 
subjectivité, qui est le facteur de la conscience. 

Le thérapeute s’adresse à la subjectivité de la 
personne facilitée, l’aide à manifester toutes ses 
angoisses, ses peurs, ses colères, ses attentes, et tout 
son amour pour les parents qui ne sait pas satisfaire. 
Entre les deux s’installe un dialogue. L’expérience 
montre que ce qui s’écrit est totalement inattendu et 
porteur d’un sens que seule la personne facilitée peut 
interpréter. C’est une technique qui demande une 
véritable formation ainsi qu’une probité absolue. Un 
long entrainement est nécessaire pour arriver à cette 
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guidance. La personne facilitée donne l’impulsion 
vers les touches sur le clavier, comme si elle voyait le 
clavier dans sa tête, et utilise la langue habituelle du 
thérapeute. Lors d’un voyage en Israël, dans une 
famille qui ne parlait que l’hébreu, Anne-Marguerite 
rapporte : « Noki, un bébé polyhandicapé de treize 
mois, au cerveau lésé, sans force, les yeux à peine 
ouverts, s’est exprimé en français avec moi en 
frappant sur mon petit clavier : « Crie que je suis 
vivant et valable de garder la vie, bute-moi pour jurer 
de me faire sortir de là » (Bute-moi : le facilitant a 
pour « but » de jurer…). 

Mon fils autiste, lorsqu’il avait 10 ans environ, 
faisait des opérations très compliqués, et on lui 
demandait comment il y parvenait, il avait dit : « Je ne 
sais pas, je vois ». Le « je ne sais pas » faisait appel à sa 
conscience cérébrale, intellectuelle, et le « je vois » 
faisait appel à sa conscience spirituelle. Ce « je vois » 
est une vision immédiate, comme un paysage qui se 
dessine malgré lui. A un enfant qui ne parlait pas, 
Anne-Marguerite a demandé, devant l’aisance de son 
vocabulaire d’où lui venaient les mots, il répondit : 
« Je les prend dans la valise qui est dans ta tête. » 

Je citerais une phrase d’un livre autobiographique 
écrit par une femme autiste qui a réussi à gérer son 
autisme : « Les autistes ne sont ni fous, ni idiots, ni des 
anges, ni des êtres venus d’ailleurs. Ce sont des êtres 
humains secrètement piégés dans une affectivité 
mutilée… Si des parents attentionnés le sont 
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suffisamment pour relativiser et maîtriser leurs propres 
besoins affectifs, ils pourront établir des relations qui 
tiennent compte de la façon dont leur enfant perçoit le 
monde. Dans ce cas, ces enfants pourront avoir 
suffisamment confiance pour trouver le courage de 
sortir pas à pas, à leur propre rythme, de leur solitude 
intérieure » (Donna Williams, Si on me touche, je 
n’existe plus, ed. Robert Laffont 1992 et Poche 2001). 
L’avantage du thérapeute par rapport aux parents, 
c’est justement qu’il n’est pas emberlificoté dans ses 
besoins affectifs, ce qui crée une relation sans 
contrainte qui favorisera cette confiance. 

Donna Williams l’exprime encore : « Quand 
j’étais toute petite, tout un univers semblait séparer les 
autres de “mon monde”, où ils n’avaient aucune raison 
d’être. Peu après, broyée dans une conformité 
inconsciente, je pus de moins en moins vivre selon ma 
vraie personnalité dans l’emprise “du monde” et on 
parla alors de “réussite”. Mais les murs avaient été 
consolidés non pas avec des pansements, mais des 
blindages en acier et du béton épais. A vingt-deux ans, 
pour la première de ma vie, j’avais rencontré un 
semblable. Sans outils, à mains nues, j’avais tenté de 
me frayer une issue, mais sans succès. A vingt-cinq ans, 
je fis la connaissance d’un autre “prochain de mon 
monde” ; j’étais alors équipée. De toutes mes forces, 
j’attaquai ces murs que j’avais si solidement 
construits. ». C’est au facilitant de s’insinuer dans la 
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brèche que le facilité a solidement construite. Un 
jeune homme autiste, pendant 21 ans en institution 
spécialisée, la quitte, mutique. Trois ans plus tard à la 
télévision, lors d’une émission consacrée à l’autisme, il 
apparaît parlant normalement. Au journaliste qui 
demandait à la mère quel événement avait déclenché 
sa parole, celle-ci répondit : « Il a parlé quand je suis 
allée dans son monde ». Le « facilitant », avec la 
complicité du facilité, est quelqu’un qui fait partie de 
son monde et du monde des autres. Il a pour fonction 
de lui servir de point d’appui pour regagner le monde 
dans lequel il est appelé à vivre. 

La Thérapie Comportementale n’a pas les moyens 
d’agir contre l’angoisse de l’enfant. Elle s’adresse à son 
corps, pas à son âme. Elle parle seulement de 
« réussite » comme le dit Donna Williams : « je pus de 
moins en moins vivre selon ma vraie personnalité dans 
l’emprise « du monde » et on parla alors de « réussite ». 
Parce qu’il y a le risque que les enfants autistes, 
lorsqu’ils sont normalement intelligents, sont des 
enfants qui sont capables de devenir des « robots », 
c’est-à-dire de se comporter de façon acceptable en 
société ; mais ils sont intérieurement sans âme, c’est-
à-dire sans quelqu’un quelque part, comme le titre du 
second livre de Donna Williams « Quelqu’un quelque 
part ». L’enfant a réussi à se plier à la Thérapie 
Comportementale comme un robot ou un perroquet. 
C’est ce que Donna Williams exprime comme ceci : 
« Quand les gens achètent un perroquet, ils s’imaginent 
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qu’ils lui apprendront à parler. Malgré cet 
enseignement, il apprend (peut-être meurt-il d’ennui 
ou apprend-il qu’il sera récompensé pour ses 
prouesses). Les gens sont impressionnés parce qu’ils 
possèdent alors un perroquet “intelligent”. Il “fait des 
choses”. Un spécialiste arrive et annonce que l’animal 
ne fait qu’imiter. Il n’a pas de langage, seulement la 
parole. Pourtant le perroquet possédait un langage. 
Au-delà de ces tours de cirque, il avait toujours eu un 
langage. Il avait et aura toujours son propre langage » 
(Donna Willams, Quelqu’un quelque part). 

L’action thérapeutique commence quand une 
complicité peut s’établir avec l’autiste, c’est-à-dire 
quand le thérapeute devient un élément de son 
monde intérieur. Et comme le thérapeute est aussi, et 
toujours, un élément du monde extérieur, c’est aussi 
une partie du monde extérieur qui pénètre à 
l’intérieur du monde de l’autiste. C’est par 
l’intermédiaire de ce double statut d’objet intérieur et 
d’objet extérieur que le thérapeute va permettre à 
l’enfant autiste d’apprivoiser ce qui lui fait si peur 
dans le monde extérieur. Ceux qui ont une relation 
affective avec l’enfant handicapé, tels les parents et les 
divers soignants, sont remplis d’attentes sur lui selon 
leur monde. L’enfant, dans son monde à lui, est 
étranger à ces attentes. 

Cet apprivoisement est très long. Dans le monde 
de l’autisme, le temps ne compte pas, car le temps n’a 
pas commencé. Un autiste n’est pas encore né. Il ne 
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naîtra même jamais complètement, je veux dire sans 
aucun problème de comportement. Il est né 
physiquement bien sûr, mais il n’est pas d’accord avec 
sa naissance. Il reste en arrière, lové psychiquement 
au fond de l’utérus maternel. C’est pour cela qu’il est 
si important (quand il l’accepte !) de toucher son 
corps, de provoquer des sensations et des 
mouvements qui vont lui permettre de faire peu à peu 
cette naissance dont il n’arrive pas à se consoler. Dans 
l’autisme j’ai constaté en effet qu’il y avait une 
immense souffrance associée à une incapacité à 
symboliser la perte du lien physique avec la mère. Ce 
que confirme la thèse de Francès Tustin, cette 
psychologue anglaise qui s’est spécialisée dans l’étude 
de la souffrance spécifique de l’autisme. Elle écrit : 
« Les enfants autistiques n’ont jamais atteint ce stade 
[d’avoir la capacité de garder à l’esprit l’image de la 
mère absente], si bien qu’ils exigent un contact contact 
physique constant et qu’ils entretiennent l’illusion de la 
présence maternelle par des comportements autistiques 
qui les empêchent d’utiliser leur véritable mère ». Ne 
pouvant se différencier de sa mère, l’être se représente 
que c’est elle qui le retient, et interprète sa propre 
impuissance à se séparer comme sa volonté à elle de le 
retenir. Il se sent interdit de séjour chez lui, parce que 
sa mère occupe le terrain avec lui. Pour accéder au 
monde, il doit renoncer à cette symbiose avec sa mère, 
il doit devenir « séparé », comme l’exprime Jean : 
« Ma mère, elle est loin pourtant, mais elle est là en 
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moi, qui m’empêche de m’atteindre, de me toucher 
moi ». 

L’autiste est à la recherche de son âme. L’âme est 
en rade, parce que non jointive à un corps qui ne lui 
appartient pas. La parole est cette jonction entre l’âme 
et le corps qui fait la source de l’individualité (l’indivi 
– dualité, l’individu est une personne indivise, la 
dualité faite d’un corps et d’une âme). L’âme n’a pas 
« pris chair ». L’autiste est un être qui n’a pas souci de 
son corps, il ne se préoccupe pas de se laver, de 
s’habiller, de se nourrir ; il est pris dans un corps dont 
il ne sait pas que faire. La souffrance de l’autiste est 
irreprésentable dans la logique rationnelle. La logique 
rationnelle est une donnée du cerveau, c’est-à-dire du 
corps, mais l’âme est d’une autre nature. C’est pour ça 
que les traitements sont si inadaptés. 

Dans la maladie d’Alzheimer, l’être cherche à se 
désincarner, comme si la vie avait assez duré ou à 
cause de la mort qui approche. Il y a comme une 
résonance avec mort-naissance. Le passage est 
difficile, comme si ce passage de la naissance et de la 
mort était toujours un traumatisme. Elisabeth Kubler 
Ross s’est attachée avec la mort par les soins palliatifs. 
Moi je me concentre sur le traumatisme de la 
naissance. L’autisme est un handicap psychique qui 
freine le développement. L’être est affectivement 
boiteux. Exister est pour lui le plus grand des risques, 
et c’est à quoi il aspire justement le plus ardemment. 
« Là où ma vie s’échappe, s’effiloche, se dilue. Où il n’y 
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a pas de “je”, de “moi je” assez tenace pour la retenir », 
dit Sophie. Il repousse l’idée de sa naissance. Il n’est 
pas né. Si on lui explique qu’il est quand même né 
puisqu’il est là, parmi nous, il répond qu’il a 
seulement l’air d’être né, mais qu’il n’est pas là, dans 
son corps. Il se protège contre sa propre existence en 
reproduisant sans cesse cet état fœtal où rien ne se 
déclenche. 

Je n’ai pas d’autre mot à mettre sur cette forme de 
blocage que celui d’angoisse. Angoisse signifie ici 
« retenue à vivre ». L’angoisse est une forme de 
paralysie psychique incompréhensible pour celui qui 
ne la connaît pas. Les choses sont possibles, mais elles 
ne se font pas. C’est à l’individu lui-même de faire les 
gestes nécessaires. S’il ne les fait pas, c’est la 
souffrance et la mort psychique. La naissance marque 
le moment où il n’est plus possible d’inverser le 
processus : le temps est venu, mais le petit d’homme 
résiste toujours. C’est comme s’il passait la tête à l’air 
libre et ne se décidait pas à franchir le passage. 
Avancer aussi bien que reculer serait tout aussi 
catastrophique. Des mains extérieures vont trancher 
le dilemme. Le petit sera extrait du ventre maternel : 
son corps viendra, mais son âme restera en suspens. 
Son corps est là en effet, mais, lui, n’adhère pas à ce 
qui lui arrive. Tant que l’on n’est pas d’accord avec sa 
naissance, le sentiment de sa propre identité ne fait 
pas partie du registre émotionnel. Comme un animal 
pris au piège, l’être se débat sans pouvoir s’échapper. 
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« Aujourd’hui comme hier je ne peux pas m’échapper 
de ce que je suis » dit encore Jean. Le désespoir 
survient parce qu’il n’y a aucune issue. C’est la liberté 
ultime de l’être humain d’adhérer ou non à son 
destin. Moi j’aide les individus à se construire. 

La Communication Facilitée aide les personnes 
qui ne parlent pas, à traiter contre l’angoisse. Elle 
participe à cette construction de l’être humain. Moi, 
j’aide à la naissance qui est une mort à ce qu’il y avait 
avant. C’est un jeune homme qui a dit au facilitant, en 
Communication Facilitée : « C’est dur de quitter les 
amis d’avant ! », phrase énigmatique qui ouvre sur un 
« avant ». Après la naissance il a perdu son âme. C’est 
ce que dit Eva : « Comment me suis-je perdue ? Je crois 
que mon âme est malade, et c’est la maladie la plus 
grave qui soit ». La Communication Facilitée aide à se 
réapproprier son âme, c’est à ce projet que tous les 
avocats-facilitants travaillent à stimuler. S’incarner est 
prendre chair, c’est une âme qui se prend un corps. 
C’est un combat que tous les autistes ont à mener, car 
l’autiste n’est pas un perroquet. 

Cette aventure d’avocat-facilitant, Michel 
Marcadé l’a vécue dans le Centre de pédagogie 
curative où il a exercé en Suisse de 1975 à 2005. Il a 
rencontré la Communication Facilitée auprès d’Anne-
Marguerite Vexiau en 1995, sa foi dans les vertus de 
cette pratique lui a permis, en tant que praticien et 
formateur, de constituer au fil du temps une équipe 
compétente et consciente des limites éthiques de cette 
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pratique. C’est ce cheminement qu’il nous fait 
partager au travers du récit d’expériences, de 
rencontres exemplaires ou particulières qui illustrent 
toute la difficulté d’entrer dans le monde de 
l’« autre »… 

Geneviève François de Jouvenel, 
docteur en psychologie. 
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