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Je dédie ce conte, écrit dans ma jeunesse,
a mes enfants et mes petits-enfants,

a tous les enfants que j’ai soignés et qui,
devenus parents, m’ont confié

leurs propres enfants.






Un soir, je suis allé voir le soleil se coucher. J’ai
quitté les amis, la ville, la route et j’ai marché sur le
sable vers 'ouest ; j’allais en de longues enjambées
silencieuses, m’imprégnant du vent qui soufflait
doucement apportant les derniers parfums marins ;
je marchais rapidement. La-bas, le ciel était déja
rougeoyant.

Lorsque dans I'’horizon le soleil pénétre entre
I'eau et le ciel, il inonde de sa nouvelle teinte tout ce
qui lentoure. Clest un spectacle grandiose et
fantastique. Je voulais atteindre '’endroit ou la plage
fait un coude, ou il y a cette dune de sable, fragile
comme une vague, avant que le soleil ne s’estompe
tout a fait. Mais je n’avais plus le temps, déja tout
s’engouffrait dans ’horizon, de nombreuses voiles
rouges et mauves et de grands lambeaux de nuages
s’en venaient masquer ces derniers instants du jour,
tandis que d’autres petits nuages de toutes formes,
en grands troupeaux montaient a I'assaut du ciel. Je
me mis a courir et en haut du monticule, a peine ai-
je apercu le dernier tressaillement du disque rouge
s’engloutissant que jentendis une voix :



- Dis Monsieur, tu crois qu’il reviendra le
soleil ?

- Oui, tout comme il a disparu, pareillement
vétu de rouge.

I y avait a mes pieds une forme d’enfant
allongée sur le sable, les coudes bien calés et la téte
sur les poings, d’enfant qui regardait fixement vers
la fente entre I'eau et le ciel, dans I'horizon, d’enfant
tellement  absorbée dans son travail de
contemplation qu’elle n’avait méme pas tourné la
téte, ni a mon approche, ni pour m’adresser la
parole, d’enfant posée 1a comme si le soleil I'y avait
abandonnée, d’enfant demandant :

- Tu crois Monsieur qu’il reviendra par le
méme endroit d’ot il est parti ?

— Il reparaitra entre 'eau et le ciel, la-bas dans
I'’horizon, mais de I'autre coté de la terre, du coté
qui est derniere nous ou il fait déja nuit.

- Et que fait-il pendant tout ce temps ot nous
ne le voyons plus, dis Monsieur, que fait-il ?

— Il laisse la place pour la lune et les étoiles.

- Mais il n’y a pas encore d’étoiles dans le ciel !

- Non, pas encore, mais elles vont bientot
s’allumer au fur et a mesure, les unes apres les
autres, elles ne brillent que lorsqu’il fait trés noir.

- Mais pourquoi le soleil nous quitte-t-il ainsi,
dis Monsieur ?

- Parce que s’il était toujours la tu ne verrais
jamais les étoiles, ce sont des milliers de petits



soleils. Tu n’aimes pas les étoiles ?
- Oh si Monsieur !

Puis aprés un court silence de réflexion ou nos
yeux scrutérent le ciel a la recherche du « premier
petit soleil » qui apparaitrait :

- Tu restes avec moi, dis Monsieur, pour
compter les étoiles quand elles s’allumeront, dis
Monsieur, reste avec moi.

Alors, avec Mathilde, qui ne doit pas avoir plus
de sept ans, peut-étre moins méme, nous nous
sommes installés un trou dans le sable pour nous
mettre a abri du vent. Les étoiles apparurent les
unes apres les autres et au fur et a mesure les nuages
les cachaient.

- Grand Ami, regarde, regarde !

Soudain, dans la nuit, la lumiére de la lune
jaillit entre deux nuages, comme un projecteur de
cirque s’allumant sous le grand chapiteau. La
lumiere descendait obliquement sur les vagues, on
aurait dit qu’elle se balancait. Elle posa un cercle
incandescent encore plus étincelant qui brillait sur
I'eau.

- Dis, Grand Ami, verrons-nous les clowns ?

- Oui, je le crois, Mathilde. Regarde bien,
maintenant la lumiére s’avance sur les vagues et les
vagues montent sur le sable, et la lumiere s’étend
comme des milliers de petites étoiles qui scintillent
timidement.



- As-tu vu Grand Ami, il y a une barque la ou le
tapis s’arréte sur le sable. Emmeéne-moi la-bas dans
le centre du faisceau lumineux, je voudrais voir la
lune par 13, car elle se cache dans les nuages.

Mais déja tout disparait, le projecteur s’éteint, le
tapis s’enroule, on n’entend plus que la barque qui
tosse sur le sable, soulevée par les vagues s’échouant
sur la plage, et aussi le bruit d’'un caboteur de
pécheurs qui résonne étrangement en faisant:
potch, potch, potch.

- L’entends-tu Mathilde, il vient par la-bas.

— Oh ouij, c’est un bruit de moteur.

- On dirait qu’il s’arréte, il est la tout pres.

- Fantastique, cria Mathilde, car le projecteur
s’allume a nouveau, et le caboteur est la dans le
faisceau de la lune.

Nous sommes debout, immobiles. Mathilde
a blotti sa petite main dans la mienne; un petit
bateau, tout de bois, oscille dans le halo de la
lumiere et semble s’y fixer ; il est a peine a quelques
brassées du rivage et l'on apercoit un homme,
grand, vétu d’'un long manteau, coiffé d‘une
casquette, qui quitte la barre pour venir s’accouder
au toit de la cabine ; il tient maintenant une lampe
tempéte a la main et l'agite vers nous. Le tapis de
lumiere se déroule a nouveau.






Alors, sans plus attendre, nous courons jusqu’a la
barque qui dodeline a fleur d’eau. En quelques coups
de rame, et beaucoup d’éclaboussures, nous sommes
bord a bord avec le bateau de péche. J’enléve Mathilde
de notre fréle esquif et grimpe a sa suite sur le pont
du petit bateau. Devant la cabine, aprés avoir posé sa
lampe tempéte a terre, ’Thomme nous regarde et nous
dit :

— Quel bon vent vous ameéne ?

- Bienvenue a bord, Mathilde et Grand Ami.

Ce sont trois voix différentes :
- Je m’appelle Zif

- Moi Pok

— Et moi Bun.

En méme temps le grand manteau tombe a terre
et trois nains sautant des épaules des uns et des autres
se retrouvent devant nous. Ce n’est qu’a ce moment
que Mathilde quitte ma main pour applaudir, en
riant, et de s’esclaffer :

- Comique, comique !...

Mais déja les nuages referment le ciel,
poursuivant leur course ; le grand tapis s’enroule sur
lui-méme reconduisant notre barque au rivage. Il n’y
a plus qu'une lanterne a pétrole ne laissant pas assez
de lumiére pour permettre a Mathilde de reconnaitre
les visages de ses nouveaux amis. De joie, ils se sont
donnés la main, et dansent en tournant autour de la
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