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Avant-propos

Sentir le vent alors qu'on ne le voit pas, lire
I'amour de quelqu’un dans ses yeux alors qu’il ne dit
rien, subir la haine d’une personne alors qu’elle ne
bouge pas... Nous sommes sollicités en permanence
par des choses invisibles a nos yeux et que, pourtant,
nous percevons comme bien réelles. Elles nous
touchent, nous atteignent, nous guident ou nous
déconcertent parfois. Elles sont invisibles et pourtant
elles sont.

Voici quelques récits rapportés comme étant
vécus par les personnes qui me les ont racontés.

Jespére qu’ils vous plongeront dans des songes
qui vous entraineront dans un monde surprenant,
d’ou je formule le souhait qu’il vous reste quelque
émerveillement que vous chuchoterez a Toreille de
ceux que vous aimez... bien calés dans des coussins
moelleux et confortables.

Chut... On ne dérange pas...

Maria-Dolorés Sanchez






La caméra tourne!

L’air était doux a la gare d’Aix en Provence. Il
était 23 heures et jattendais mon amie Annie,
formatrice en Sciences Humaines pour une grande
entreprise francaise, dont le siege social est dans le
quartier moderne de La Défense a Paris. Elle m’avait
appelée depuis son train pour me confirmer son
heure d’arrivée, et avait ajouté avant de raccrocher :
«J’ai un truc incroyable a te raconter! Tu verras, tu
n’en reviendras pas!». Son éclat de rire résonnait
encore dans mes oreilles lorsque son train est arrivé.
L’air suave m’apaisait et m’éloignait de la touffeur de
ces journées d’été ; yeux fermés, j’inspirais goulument
les parfums de garrigue qui nous parvenaient du
dehors, en me disant que javais bien de la chance
d’habiter une si belle région.

Des qu’Annie m’apercut, elle se jeta dans mes
bras en riant: «Si tu savais ! » m’avait-elle dit l'air
goguenard. J'aimais bien Annie et ses trente ans
joyeux, toujours préte a partager une anecdote entre



amis. Elle était un heureux mélange de
professionnalisme et de fantaisie. Son credo ? « Etre
sérieux sans se prendre au sérieux ». Tres appréciée
pour son pragmatisme par ses clients, elle était aussi
aimée de ses stagiaires pour ses explications claires,
teintées d’humour. Aussi, je me préparais a entendre
une nouvelle histoire dont elle était friande et qui
rendaient ses déplacements si vivants.

Une fois installées dans la voiture, je proposai a
Annie de respirer I'air doux et sucré du soir provencal
dans mon jardin, mais n’y tenant plus elle commenga
son récit :

« J’étais au vingt-et-unieéme étage de la Tour Nord
de La Défense, d’ou la vue était vraiment splendide.
Javais tout Paris a mes pieds, je pouvais voir le Sacré-
Coeur, la Tour Montparnasse et méme la Tour Eiffel.
Je profitais du soir pour admirer ce paysage, vraiment
exceptionnel. J’aimais admirer ces lucioles parisiennes
lorsque, petit a petit, chaque monument s’éclaire. La
salle ol nous étions avec mon groupe était
suffisamment spacieuse pour nous permettre de
mener des bonnes simulations d’entretiens avec les
stagiaires.

Ce soir, avant de partir, j'étais vidée ; j’avais eu un
groupe passionnant, tres agréable mais trop curieux !
Le dernier participant a quitté la salle comme a regret,
certainement poussé par mon empressement a tout
ranger au plus vite. Il est vrai que je n’avais pas de
temps a perdre, le train n’attendrait pas !



Il faut rapidement remettre la salle en I'état avant
de partir. Aussi, jentreprends d’arracher les feuilles
de paper-board que javais collées aux murs, la caméra
sur I'estrade pointe toujours vers la salle.

Je pense a ce stage qui vient de s’achever apres
trois jours intenses. Au début, j’ai réellement cru que
les stagiaires refuseraient d’étre filmés. Timidité ?
Coquetterie ? A un moment donné, on ne sait plus...
Je suis satisfaite, les exercices se sont bien passés, les
analyses de film ont occasionné des bons débats et
prises de conscience dans les fonctionnements les plus
visibles. Apres, comme d’habitude, jai effacé la
cassette devant eux. C’est important pour la sérénité
des stagiaires d’effacer les images devant eux. J’en fais
une question de confiance et de principe. Pour gagner
de la place dans la valise, je laisse la cassette dans la
cameéra.

Le sol est jonché de feuilles, il n’en reste plus que
quelques unes au mur que je m’appréte a détacher
rapidement. En m’approchant de la derniére,
jentends la caméra se mettre en route. Suspendant
mon geste, je me retourne, étonnée, pensant qu’il y a
quelqu'un. Un stagiaire serait-il revenu ? Je l'aurais
entendu... Mais non, la caméra s’est mise en route,
semble t-il, toute seule. Pensant a un
dysfonctionnement, ou peut-étre a un bouton de
programmation a retardement que jaurais enclenché
par mégarde, je me dirige vers la caméra pour
larréter. Apreés avoir vaincu le monceau de papiers



qui me barre la route et déplacé les chaises, jarrive
derriére la caméra. A ma grande surprise, elle pivote
et semble suivre mes mouvements ! Toute seule !

Intriguée, je me dis « On va voir ce qu'on va
voir... », je slalome doucement dans la salle sans
lacher d’un ceil la caméra. Docilement, elle pivote,
corrige, zoome et suit fidelement tous mes
mouvements. Quelle surprise! Je n’en reviens
toujours pas: une main invisible me filme! Je
m’approche plus prés, et constate que la caméra fait la
mise au point sur mon visage, zoom arriere, zoom
avant... Je suis devant et, intriguée, il me vient 'envie
de tenter une nouvelle action : je vais tourner autour
d’elle pour vérifier si elle me suit jusqu’au bout. Sans
aucun probleme, 'objectif de la caméra continue de
suivre mon regard.

Je n’avais jamais vu cela ! Muette de stupéfaction,
je m’approche davantage et remarque que les boutons
s’actionnent sous des doigts invisibles...

Jen déduis qu'une entité est avec moi et me
filme ! Heureusement que je suis seule, car me dis-je,
cette salle se situe au vingt-et-unieme étage d’une tour
de La Défense et que I'étage grouille de stagiaires et de
formateurs dans d’autres salles et couloirs. Juste a coté
se trouvent les machines a boissons devant lesquelles
les stagiaires et les animateurs prennent leurs pauses
et c’est 'heure ou le personnel de ménage passe dans
les salles. Autant dire qu’il y a toujours du monde, et



nul doute qu'on me prendrait pour une folle si on me
voyait...

L’amusement prendrait le dessus si le temps ne
me rappelait a son bon souvenir... Le train! Je dois
finir de ranger la salle trés vite, sinon je retournerai
dans mon sud natal a pied !

Je retourne ranger les feuilles et jeter ce qui est
sale, tandis que la caméra continue de me suivre;
jentends son moteur ronronner régulieérement. Au
bout d'un moment, tournée vers elle je 'interpelle :
«Dis donc le caméraman, tu dois m’avoir dans la
boite sous toutes les coutures, et si tu filmais ton
visage que je voie a quoi tu ressembles quand je
rentrerai chez moi ce soir ? Comme c¢a, on sera tous
les deux sur la pellicule pour la postérité... ». Ma
surprise est de taille: pointant du nez, la caméra
semble me dire oui et, lentement, pivote sur elle-
méme et filme le mur vide, puis suit le déplacement
de quelqu'un que je ne vois pas. Elle s’interrompt.
Silence. Puis redémarre et zoome vers moi. « OK'! lui
dis-je ravie, et maintenant, si tu voulais garder un
souvenir d’ici, que filmerais-tu ? ».

En réponse, une douce et ferme pression sur mes
épaules me guide devant la baie vitrée qui plonge sur
Paris, au loin. Le soir s’annonce, les couleurs sont
douces, le ciel gigantesque se teinte de saumon rosé,
puis de mauve ; un rai de soleil se pose sur moi et me
fait sourire devant tant de beauté sereine. Lentement,
cette main invisible dirige mon visage vers le ciel, et



me fait prendre la pose devant la caméra. Aux sons du
moteur et des boutons, je comprends qu'un
admirateur invisible me met en valeur en plein ciel,
comme suspendue dans l'immensit¢é du soir...
M’adressant a la caméra, mutine, je lui demande : « Et
si tu me rejoignais pour que tu sois a coté de moi pour
un dernier plan dans cette belle lumiére du soir ? ».
Apres quelques réglages de boutons, une présence
s’affirme a mes cOtés avec une légere pression sur mes
épaules comme un bras posé dessus, ma joue est
caressée par une main tendre. « On» m’incite a
pencher mon visage pour le poser sur une épaule
invisible dont je sens trés nettement la musculature.
Mon bras frissonne sous la caresse d’'une main qui
laisse un sillage léger jusqua ma taille qu’elle
enserre.... Cette bulle de douceur me suspend entre
ciel et terre. Magie du moment, le temps, interrompu
dans son élan, flotte, suave. Cette féérie m’emporte
vers un voyage piqueté de lucioles dans le soir
tombant et peuplé d’étres bienveillants... Rester la,
confiante et ne plus penser a rien, se laisser aller au
crépuscule dont la lumiére sombre arrondit les
contours et allonge les ombres... Savourer le silence et
aimer l'instant intemporel...

Subitement la caméra s’éteint et pointe vers la
salle, comme pour m’indiquer qu’il y a un travail a
finir avant de partir... Le train ! Je 'avais oublié !

Rapidement, je nettoie et réunis mes derniers
papiers, tous mes documents de stage, il est temps de
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ranger la caméra avec le reste de la valise. En ouvrant
la caméra pour vérifier le bon état de la cassette, je
constate que le compartiment est... vide. Quoi! Pas
de cassette | Mais comment se fait-il ? Je n’y avais pas
touchée... Apres effacement devant les stagiaires, je
suis stire d’avoir laissé la cassette dans la caméra...
Extrémement dégue, la veste et le sac sous le bras,
tenant la valise d'une main ferme, je sors de la salle,
m’engouffre dans l'ascenseur, traverse d’un trait le
hall d’accueil et file tout droit vers la station de taxis.

Bien que je ne comprenne rien, je n’ai plus le
temps de réfléchir, il faut faire vite. Je saute dans un
taxi qui zigzague remarquablement dans Paris pour
que jarrive a 'heure a la gare. Jai juste le temps de
monter dans le train, les portes se referment derriere
moi.

Ouf! Aprés ce merveilleux intermede, la
transition est difficile et brutale. Une fois assise et
installée, les images défilent devant moi et je repense a
ce qui s’est passé. Manifestement, j’ai eu une visite de
Iastral qui s’est bien amusée avec la caméra, mais quel
dommage de n’en garder aucune trace... Comment
savoir ¢ Qui était cette entité ? Est-elle toujours la avec
moi dans le train ? Apres tout, elle m’avait suivie au
vingt-et-uniéme étage a La Défense, elle pouvait bien
continuer pendant mon trajet de retour...

Je réalise que cette course pour descendre de la
tour m’a donné faim et soif. Toute & mes pensées, je
bois ma bouteille d’eau et croque dans des sablés a la
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noix de coco qui me font réver de plages de sable fin
exotiques. Epuisée par ma journée et mon sprint final,
un profond sommeil m’absorbe peuplé de boutons, de
caméras, de nuages roses et de sourires radieux.

Mon réve m’ameéne vers toi: tu es jeune, lair
dégingandé avec un jean fatigué et un tee-shirt qui en
dit long sur ses années de vies... Quant aux baskets,
c’est sans commentaire ! Caméra au poing, tu arbores
un beau sourire chaleureux et tu me fais signe de
venir, de m’approcher pour me montrer un film qui
est resté dans la caméra. On doit se connaitre dans
mon réve, car tu es trés familier avec moi. Ton style
naturel et décontracté doit t’assurer un succes certain
aupres des femmes, aucun doute ! Tu mets ta caméra
en mode vidéo et tu enclenches. Etonnée et fascinée,
je regarde et instinctivement je devine que C’est toi qui
m’a filmée tout-a-I'heure dans la salle de formation,
mais que veux-tu me montrer ? Dans le film je vois
une rue, proche de la salle ou j'étais a la Défense, des
voitures klaxonnent et le zoom se fixe sur un jeune en
moto qui essaie de s’infiltrer dans cette circulation
dense. Son casque m’empéche de le reconnaitre, enfin
il arrive a se dégager, il a I'air tres pressé avec son sac a
dos, peut-étre va t-il prendre un train lui aussi? Il
accélére et passe in extremis au feu qui devient rouge
derriere lui, et C’est le choc, énorme ! Un camion grille
le feu dans l'autre sens et 'emporte brutalement, le
camion est désorienté et heurte un mur. Le motard est
aplati contre cette paroi, le casque vole sous le choc et
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I'ombre d’un instant je reconnais le motard. C’est toi
avec ton jean fatigué et ton tee-shirt sans age... Le sac
a dos est éjecté de cette scéne de violence et une
caméra vole, propulsée a plusieurs metres de la. Ta
caméra.

Les circonstance de ta mort me semblent
évidentes a présent, tu m’expliques comment tu tes
retrouvé dans ma salle de formation avec ma caméra
dans les mains. Tu voulais juste toucher une caméra
une derniére fois et filmer une personne complice de
cet instant. « Je suis caméraman, me dis-tu, mais ma
vie s’arréte ici dans ce carrefour. Quel gachis.
Néanmoins, merci de m’avoir permis une derniére
fois de manipuler une caméra en te filmant. Sacré
modele! La prochaine fois, on fera mieux n’est-ce
pas ?». Tu prends mon visage entre tes mains et
dépose un baiser chaste et tres tendre sur mon front.

Ton clin d’ceil et ton sourire éclatant restent
présents a mon réveil, je sens encore tes levres sur
mon front que je caresse amusée et triste a la fois. Pas
de regret, je comprends ce qui s’est passé, mais quel
dommage de ne pouvoir rien garder de ce moment si
étrange et joyeux a la fois.

Le paysage défile sous mes yeux, la nuit est
tombée et le wagon commence a s’installer dans un
silence relatif. Les voyageurs dorment ou pianotent
sur leur ordinateur, le roulement du train me berce et
je réalise soudain ce que tu viens de me dire: «la
prochaine fois on fera mieux, n’est-ce pas ? ».
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