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« Le bon usage de la liberté, quand il se tourne 

en habitude, s’appelle vertu ; 
et le mauvais usage de la liberté, quand il se tourne en 

habitude, s’appelle vice. » 

Jacques-Bénigne Bossuet 

« Axxam ider ma seqf-is is-darey. »1 

Iris 

« Quand tu cesseras d’être ce que tu es, 
Tu sauras qui tu es ! 

Quand tu sauras comment tu es, 
Tu cesseras de te demander pourquoi on te hait ! 

Le vice naît du fait d’être direct, 
La vertu se nourrit du fait d’être honnête ! » 

Iris 

                                                      
1 Une demeure résiste si son toit préserve. 

(traduction du kabyle en français). 

 



2  4



2  5

 

 
L’effacement imposé plaît, le silence créé crée et le 

vide se remplit. L’unique raison d’espérer va de pair 
avec l’ultime façon d’exister… Se construire de la 
manière avec laquelle le cœur accepte et se modeler de 
la façon avec laquelle la raison refuse. Quand ils se 
regardent en s’efforçant de s’aimer, cela les chagrine et 
les exaspère. Quand ils s’interfèrent, se comparent et 
s’admirent en positivant, cela les soulage et les aide à 
avancer. Position complexe et attitude perplexe sur 
cette voie frayée par le doute. Dans l’attente de se vider 
et se priver de ces onctions antagoniques, une certaine 
dualité complice de leurs arrière-pensées s’invite et 
s’infiltre en catimini tout en s’impliquant. Elle se 
manifeste en exprimant l’introverti de l’un 
concurrençant l’extraverti de l’autre. Ils sont 
subséquemment ces deux êtres qui interrogent et 
s’interrogent, dopés par cette théorie du mouton 
illustrant qu’un troupeau de la même famille ne peut se 
déplacer qu’à la vitesse du mouton le plus lent, de 
l’autre soi-même vil et veule. Derrière cette fragilité et 
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ces souffrances provocantes et implorantes, s’exhibait 
une certaine nature usurpatrice, celle inhibée par l’inné 
accompagnant une passion au cours d’un laps de temps 
à la fois éphémère et infini. La conscience s’adonnait 
ouvertement à la recherche des réconciliations 
impromptues avec soi, et ce, tout en s’interrogeant sur 
cette exploitation vindicative d’une espèce à l’encontre 
d’une autre elle-même visant, en premier lieu, ces 
projections honnies qui sont incapables de se doter 
d’une stabilité mentale durable allant de pair avec les 
aspirations rêveuses et gratifiantes d’une jeune tête. La 
société vilipende continuellement en causant du tort, 
les victimes aux nerfs crispés tombent dans ces 
accommodations sombres et scabreuses. De tels 
arguments laissent irrésolu l’exposé servile et le dispose 
conséquemment à cette lenteur prolongée le privant de 
tant de bienfaits moraux. Etre clair avec soi, c’est 
d’abord voir les choses claires autour de soi et 
inversement. La société figée, la victime piégée ; la 
première oriente, la seconde se désoriente. Le 
nivellement non respecté de l’ordre social, le savoir 
sclérosé, les vies amputées, les égalités et les libertés 
bafouées jusqu’à faire naître une certaine montée des 
dépendances religieuses endoctrinant du matin au soir 
et endeuillant du soir au matin. L’obséquiosité et 
l’inanité se confondent. De cette exagération naît une 
déraison, et de cette déraison une dérision, ce défaut 
des extrêmes pouvant être un équivalent du piètre et du 
léger réduisant sa personne à l’insignifiance. Deux 
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mondes alors se dessinent au travers d’une vision, l’un 
sous un œil qui admire et l’autre sous celui qui envie. 
De ce fait, une sorte de translation secrète voire de 
propension se crée, elle est nommée cacophonie aphone 
relatant, d’une part, le vécu et le réel dans lesquels elle 
évolue, et de l’autre, celle subreptice et imaginaire vers 
laquelle elle se projette, guidée par les conditions 
incongrues des aléas de la vie. Et c’est à partir de ces 
derniers qu’elle dissémine ses réflexions et engagements 
face à l’autre elle-même blessée intimement et 
confusément. 

Iris 
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– Gémis-tu quand tu fais l’amour ? 
– Tout ce que je pourrais te dire est que je ne reste 

pas silencieuse !… 
– Charnel ! Sensuel ! Qui aime réellement n’aime 

qu’une fois. L’amour rend triste et mélancolique avec 
un laisser-aller consenti. 

– L’amour est promesse de plénitude et 
l’expérience jugée intense de l’unicité du « Moi » 
régresse à mesure que l’image de l’autre se peaufine. 

– A moins que la pomme ne tombe pas loin de 
l’arbre générateur ! Tu ne penses pas que l’idiotie est 
parfois nécessaire pour contourner toute pensée 
jouissive ? 

– Métaphore des mots dans la subjectivité de l’être 
incompris… Comme chacun est idiot à sa manière, 
toi à continuer à me chercher, moi à t’attendre, de ce 
fait, contente-toi d’aimer et de faire rimer patience et 
harmonie avec moi, s’il te plaît ! 

Le naturel porte un nom et il est cet 
épanouissement venant d’abord de soi. Elle est gaie et 
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j’aime quand cela vient d’elle. Elle est belle et j’aime 
quand cela est à elle. Elle a une façon de parler comme 
elle a une autre façon d’écouter. Tout se lie et se lit 
dans cette singulière manière féminine de baisser les 
yeux quand le geste joint à la parole traduit le 
rationnel et voile l’irrationnel ! Rien ne lui échappe : 
quand elle ne parle pas, elle sourit, et quand elle parle, 
c’est tout le sens de la vie qui se livre à des pâmoisons 
excentriques en prenant le cours de la cohérence 
existentielle. 

La liberté de l’un quand elle devient un obstacle 
pour l’autre. La liberté de soi transposée sur celle 
d’autrui, quand celle-ci tombe en déphasage avec les 
commotions ressenties, annonce une certaine 
dépendance complexe aux nécessités tant vénérées. 
Les sensations, les sentiments, les intuitions, les 
imaginations, les aberrations, tout cela est privé et 
n’est communicable qu’au moyen d’un symbole ou du 
désir de les éprouver et de tout prouver quand on veut 
manifester la nature de ses commotions d’une durée 
passagère, mais qui peuvent marquer, par une 
subjectivité continuelle, une vie éternelle, un périr 
perpétuel dans un monde que nous qualifions de 
monde extérieur. Ce monde est celui auquel nous 
nous réveillons tous les matins de notre vie dans 
lequel on est projeté sans insistance aucune puisque 
tout a été décidé tacitement et par contagion des idées 
de la procréation. C’est le lieu où, bon gré ou mal gré, 
on est sommé, acculé, condamné à faire sa vie pour ne 
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point la vouer à l’échec, et ce, tout en assumant et tout 
en se consumant sous un pas rassurant. Dans le 
monde intérieur, il n’y a ni travail, ni monotonie. 
Nous le visitons dans les rêves et les rêveries. Et 
chacun sa conception des choses, chacun sa force 
morale dans cette besogne où se forge un caractère le 
différenciant de tout. D’où cette singularité de ce 
« Moi » porté au galop. Trop se gâter, cela induirait à 
l’erreur, cela ferait la femme malheureuse, cela ferait 
l’homme malheureux… Réussir dans sa vie et réussir 
sa vie, cela demeure l’éternelle énigme dans la balance 
du temps, ce temps térébrant que nous qualifions 
toujours autrement pour nous soulager comme on se 
soulage d’une écharde coincée entre la chair et l’ongle 
qu’on retire d’un coup. La chair souffre, le moral 
souffre… Ma vie souffre. 

Un enfant né, s’il rapproche, il est le bienvenu et il 
est épargné, et s’il sépare, il est la victime sacrifiée 
comme il sera la risée des aléas de la vie. La bonté, 
quelle que soit sa nature, rafraîchit l’âme et sert 
d’épithète à son agissement sur le reste du corps et sur 
son épanouissement. Vivre pleinement et entièrement 
l’un pour l’autre jusqu’à donner une signification au 
monde extérieur, et nourrir cet unique amour, le vrai, 
ce n’est point infliger à autrui sa mauvaise humeur et 
sa rancœur, seulement il suffit de se porter 
inconsciemment innocent et volontaire dans le 
témoignage de sa vérité en sachant l’entretenir et la 
maintenir. Ainsi demeure mon vœu, et le refus de 
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répondre constituerait un aveu ! Tu as raison de faire 
la tête comme j’ai tort d’en chercher les causes. Une 
cause crée la morale et la morale conduit à la raison 
d’où l’ascèse morale, car on digère mieux les aliments 
qu’on aime comme on connaît mieux la vie qu’on 
mène. 

Chacun sa philosophie, celle de concevoir et celle 
de prévoir. Si ce dont je témoigne frôle l’abject, ce que 
je reflète est loin d’être un ipéca. Si une chienne 
tourne et se retourne à la poursuite de sa propre 
queue afin d’anéantir un prurit sans jamais y arriver, 
c’est qu’elle est guidée par son instinct féminin, et je 
dois me considérer comme elle au sortir de l’eau pour 
me débarrasser de mes obscurs rouages. La vie est 
finalement pareille à une œuvre littéraire que même 
l’auteur ne sait où elle le mène. Gagner la confiance 
d’autrui passe par se faire confiance à soi-même… 
Tout avait commencé, je ne sais comment, et tout 
allait finir, je ne sais encore pourquoi… Suis-je douée 
et attirée par le masochisme continuellement subi par 
le sadisme proféré de la vie ? Un jeune animal 
assistant aux ébats amoureux de sa maman se 
traumatise-t-il autant ? Mais non, au contraire, il 
s’instruit en fonction de son instinct animal qui le 
conduit. Pour ma part, je continue à subir et cela ne 
fait que me ternir. Etait-ce un choix ou une 
prosternation ? Il n’y a que celui qui dort qui ne voit 
rien. Il n’y a que celui qui dort qui n’entend rien. Moi, 
j’ai tout vu et j’ai tout entendu, et tout cela prenait de 



2  13

l’importance à mes yeux depuis que j’ai laissé ma 
jeunesse, depuis que j’ai traîné l’espoir et la naïveté. 
J’étais généreuse, j’étais malheureuse. C’était un visage 
de lumière dans cette vie bâtarde et éphémère, d’elle 
tout provient et vers elle jamais on ne parvient ! Qui 
ose, la vie lui propose, et qui n’ose pas, la vie lui 
impose. Tant de fois je me bouscule pour échapper à 
tant d’imprévus, tant de fois j’aide le hasard en faisant 
une gymnastique accrue mêlée de gestuel et de 
spirituel pour enfin me libérer et voir ce que vraiment 
signifie « vivre telle une ombre chinoise », mais le 
temps a fini négativement par conjurer avec l’aide de 
ma complicité trop prématurée à mettre ma personne 
sur le banc des accusés, là où je me retrouve 
actuellement en cherchant à me justifier dans un mea 
culpa improvisé. On végète et on laisse toujours une 
partie de sa personne crédule quelque part. J’ai donné 
à mon corps l’âge que je n’avais pas dans ma tête. La 
catastrophe est venue inopinément sans avertir cette 
conscience de ce bel âge en proie à toute fertilité. La 
menace omniprésente dans mon esprit corrode 
intentionnellement, et au lit je me presse de 
m’endormir pour enfin me séparer de cette fragilité à 
laquelle s’adonne ma conscience vertigineuse. Je suis 
fatiguée et je ne veux plus qu’on le sache. Je veux 
mourir seule comme meurt une clocharde sans 
défense mise à l’écart par une politique ayant à sa tête 
une pieuvre axant ses décisions sur ses ventouses 
cupides. Seule, je vis et avec eux, je meurs. Loin d’eux, 



2  14

j’existe pour moi et près d’eux je m’efface pour former 
une ombre. Dans leur absence, je suis une femme de 
l’ombre qui agit dans le dévouement absolu incarnant 
le respect, la tendresse, la féminité et la progéniture. 
En leur présence, je ne suis qu’un objet de plaisir 
dégradant la vie authentique, ô combien conservatrice 
à mes yeux ! Faite pour le lit, de ce fait, la virginité a 
cessé d’être une virginité morale. Le temps a changé et 
les mœurs ont évolué en mêlant toutes les créations 
poétiques à leur portée avec toute cette singulière 
sensibilité personnelle, à la fois lyrique et chaotique, 
mais le regard posé sur les appas féminins a toujours 
déclenché de vifs fantasmes dans la tête de celui qui 
les nourrit. D’où la libido contrariée. La femme est 
secrète comme l’est sa stimulation sexuelle. La femme 
donne, se donne et s’ouvre jusqu’à accueillir. 
L’homme, par contre, trouve son plaisir dans sa façon 
de recevoir. Si la physique nous enseigne qu’à toute 
action correspond une réaction, celle associée à 
l’homme est simplement une érection. Quand l’un est 
altruiste, l’autre est égoïste, et ils vont de pair. C’est la 
réciprocité des sentiments qui fait que l’homme 
s’augmente en la femme et que cette dernière s’altère 
quand le besoin d’aimer s’avère dégradant. La 
philosophie de la vie instruit ; les soumissions aux 
nécessités engourdissent l’esprit. L’apprivoisement 
s’opère-t-il finalement dans la manière d’animaliser 
l’homme afin de le guérir à jamais de ses complexes ? 
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Le jour, on se frôle du bout des lèvres 
La nuit, on se mêle pour masquer toute apparence mièvre 
Le jour, on se farde et on n’aime qu’avec sa langue 
La nuit, on veille pour redresser son verbe qui tangue 

Ainsi, de l’écriture à la lecture qui suit 
On traduit sa personne sur papier 
Pour soulager son « Moi » puant d’ennuis 
Et le sauver du bourbier 

Le verbe est accueillant 
Le style est séduisant 
Un vrai érotisme de mots 
Conviant au parfait repos ! 

Il y a ceux qui meurent sans rien dire ni ressentir 
au moment où d’autres naissent dans une douleur 
partagée et pour une souffrance prolongée… La main 
morte, le verbe vivant. Sans un mot, on est qualifié 
comme tel et on est un autre, et avec, on devient cet 
autre. Des horizons bouchés envahis de brouillard 
impénétrable, des apparences usées aux espérances 
blasées ; au lit on reste éveillé, en dehors du lit on 
demeure perturbé, les rêves d’avant le sommeil, ceux 
durant le sommeil et l’avatar après le sommeil, tout ce 
à quoi on pense et normalement ne s’écrit pas, ma 
conscience me le dicte, et à mon tour j’enchaîne ces 
maux qui se déchaînent en moi en me séparant de la 
vie, de cet amour de la vie, de mes amours à la vie, de 
mes amours dans ma vie, ces miroirs voilés, ces 
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complications imprévues. Le souvenir actualise le 
passé et l’espoir s’accroche au futur. Et notre personne 
dans tout ça cherche à se justifier sans pour autant 
s’épargner car la brièveté et l’instantanéité de la vie 
explique tout, prouve tout et concrétise, dans certains 
esprits, tout. L’ombre est là et se forme à partir de la 
lumière. Le secret est là et se divulgue quand on veut 
cacher sa pensée. Dire que toute singularité réside 
dans la simplicité, et cette dernière demeure la 
couleur de toutes les générosités. 

Infidélité d’un jour, infidélité de toujours. On nous 
prend jeunes. On profite toujours de la jeunesse de 
l’autre quand dans sa tête l’idée du sexe prime. Pas 
assez corvéables, pas assez soumises, on cligne de l’œil 
à la manière d’un borgne qui a accès à tout. On profite 
toujours de quelques moments précieux avant que le 
dos voûté ne fasse de nous des victimes de cette vie non 
désirée, quand l’âge avancé se fait petit et ne peut 
transposer sur l’âge d’or toutes ses tentations 
auxquelles il se livrait. Des consciences à la merci 
d’autres effluves de subsistance tels les enfants 
travaillant pour d’autres enfants ou comme cet instinct 
grégaire répondant inconsciemment à sa volonté 
animale dans l’accomplissement d’un méfait au 
détriment d’un bienfait. Il est vrai que le sexe tue 
l’angoisse et les cajoleries enfantines nous laissent dans 
cette instantanéité sans lendemain. La mémoire courte, 
la mémoire morte… Me soigner ? Pourquoi ? Pour 
qui ? On se soigne tacitement quand on parle d’amour, 
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quand le cœur est prêt à accueillir comme accueille un 
matin la lumière du jour accompagnée d’une risée. On 
se soigne quand on a des amis à qui l’on veut épargner 
la douleur de la perte. Ma perte est insignifiante, ma 
mort ne risque pas de créer un vide ou un manque 
mais juste une présence qui sera en filigrane dans les 
consciences, dans ces consciences aux armatures de 
silence. C’est cela être exclu dans l’ordre social et 
moral, c’est cela la mort à petites doses, c’est cela l’effet 
latent d’un poison : ce qui fait sensation dépasse ce qui 
fait émotion. Je parle dans mon silence et ma voix 
s’entend à ma lecture. Des jouissances éprouvées aux 
obédiences non fondées. Seule. Esseulée. Une crasse. Le 
temps passe. J’ai dans mon esprit que l’homme est cet 
être qui fait du mal. Le mal du mâle fait mal en 
s’affichant sale. Ma valeur… La valeur de la femme ne 
se mesure pas seulement à ses mensurations, ni même 
ne se limite à son hymen, mais se concrétise dans les 
bras protecteurs de celui qui l’aime et l’entraîne dans 
des amours saines. Du concret tangible aux visions 
visibles et loisibles en passant par toutes ces menées 
sensibles et lisibles. 

Donnez-moi un peu d’air 
J’ai besoin de voir clair 
Claire est ma pensée 
Obscur est mon passé ! 

Vous la voyez. Elle est là la statue qui vous charme 
et vous dilate la pupille de l’œil. La statue d’une jeune 
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femme encastrée, avec un réalisme couleur de la chair 
portant un nom. Une statue d’une jeune femme 
accroupie faisant de ses deux mains un geste de 
pudeur pour à la fois cacher et divulguer sa féminité. 
Une statue d’une jeune femme s’étirant jusqu’à faire 
de sa poitrine deux globes à la façon de ceux de vos 
yeux arrondis tel un dos d’âne. Une statue d’une jeune 
femme se penchant pour ajuster ses sandales en 
nourrissant dans vos esprits toutes les idées érotiques 
d’une croupe prêtée mais pas offerte. Une statue 
d’une jeune femme kabyle et gracile pareille à toutes 
les femmes constituant une engeance en levant leurs 
yeux vers le ciel afin d’exprimer l’éveil de l’âme dont 
vous vous êtes privés. Il fait noir tout de même et tout 
ce que j’exprime se fait en l’absence de témoins 
oculaires. La nuit est là, j’ai peur de fermer les yeux 
par crainte de ne plus me réveiller. Le jour est là, j’ai 
peur de les ouvrir dans le souci d’être en phase avec la 
réalité. Ma position est cruelle. Ma personne est 
substitutive. Je souffre et je frissonne dans ce 
bourrèlement qui passe de ma vision imaginaire à ma 
lésion réelle. Les idées pratiques ont fini par percer le 
brouillard épais et étouffant me voilant ce que l’autre 
monde gâte pour d’autres. Tout est d’une brillance 
éphémère dans mon esprit. Dans mon état, l’esprit se 
développe en parallèle avec mon corps. On me 
qualifie pour la pucelle que j’étais et nullement pour 
ce que je suis devenue. La vie me roule, le temps me 
bouscule. Chaque action extérieure provoque en moi 



2  19

une réaction intérieure. De nature rancunière, j’oublie 
vite ce que je fais mais point ce qu’ils ont fait de moi. 
J’oublie mes colères, j’oublie le temps perdu, j’oublie 
les sots rencontrés et mes sottises partagées. Je me 
vois tel un otage devenant avantageux pour son 
possesseur, à ma vie tout simplement parce que je suis 
innocente. Une femme dans un monde d’hommes, 
blanche dans un monde noir tel un cheveu se 
démarquant des poils d’un bison. Les gens valent 
mieux quand ils sont pauvres et moi je vaux beaucoup 
mieux quand je m’exprime dans l’écriture car les 
effets ressentis sont tellement exquis que je ne 
m’aperçois même pas du revers du blasphème opposé 
à l’avers de l’obscénité. Je n’expose pas un visage 
moribond, il est agréable tout de même à regarder et 
très doux au toucher. Il est un visage digne d’être vu, 
de loin ou de près, digne de l’intimité, digne de 
sensibilité, digne de subtilité. Des yeux pétillant 
d’intelligence mélangée à une sérénité douce. 

Quand l’argent gâte, l’espèce humaine devient 
insupportable. Elle oublie la misère d’avant car 
devenue une proie dépendante. Comme marcher sur 
une terre minée, sa vie devient menacée et la mort 
s’annonce cruelle. Les jours se suivent, se ressemblent 
et me transforment. Tout est visible et risible en moi. 
On dirait un guignol : visage défait sur un physique 
disloqué. L’autre image saine sans aspérités me hante 
quand des pensées amères et vagabondes me clouent. 
En ces moments, je ne m’occupe de rien. Je deviens 
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misogyne pour moi-même. Je me déteste. Je ne veux 
voir personne. Tout le monde est personne. Le « X » est 
partout, dans l’imaginaire et dans le réel. Je pense à 
tout, je ne pense à rien et je ne fais rien. A qui confier 
mes subterfuges ? Où est la catastrophe qui me rend si 
vulnérable ? Comment enlever l’écharde coincée entre 
la chair et l’ongle ? En marquant le pas dans l’inconnu, 
c’est là que le temps confirme sa gravité et que la vie 
affirme son impétuosité. Mieux vaut rester ainsi : vivre 
dans le néant, accompagner sa solitude dans tous ses 
méandres pour ainsi afficher ses turpitudes. Ne point 
parler, ne point écouter, seulement regarder et laisser 
couler le temps, seulement se morfondre et dépendre 
telle une chose. Parler de soi. Avilir son moi. La 
nécessité fait loi. Les soupirs me reviennent. Je soupire 
par faiblesse et je pâlis telle une feuille d’automne que 
le vent emporte, que les circonstances fomentent, que 
l’idée de l’idéal dorlote. Devant mes yeux, elle s’exhibait 
et je la fixais. Devant mes yeux, elle grandissait et me 
remplissait la cavité oculaire jusqu’à devenir sensible à 
son influence. Son espace me séduit, mon espace se 
réduit et son arrogance m’inquiète comme s’inquiètent 
les choses désuètes du temps moderne. Le champ est 
libre, je joue avec l’idée du trépas, j’erre mon esprit 
dans l’interdit, je divague pour enfin revenir au point 
de départ, à mon point de tous les fards, à mon espace 
de toutes les tares. La mort était momentanée, et par 
palingénésie je me sentais revenir à la réalité. La 
blessure était finalement légère, elle a persisté un 


