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I 

Clermont-en-Argonne. En 1944, ce chef-lieu de 
canton de la Meuse de plus d’un millier d’âmes, situé 
sur la Nationale 3 (la D603 aujourd’hui), à trente 
kilomètres à l’ouest de Verdun, est un bourg rural 
comme tant d’autres. Réputé pour son air pur, il 
dispose d’un aérium. Il a été presque entièrement brûlé 
durant la Grande Guerre, en 1914, si bien que le 
nouveau conflit peut sembler moins effroyable, malgré 
l’occupation allemande – matérialisée par une 
Kreiskommandantur, en face de la mairie, et la 
présence permanente d’une dizaine de soldats –, les 
restrictions, les prisonniers de guerre en Allemagne ou 
les réfractaires au service du travail obligatoire (STO). 

Un détail a son importance, cependant : Clermont 
se trouve en « zone réservée », à treize kilomètres de 
Sainte-Ménehould et de la ligne de démarcation avec 
la zone occupée. Dans ces territoires, l’occupation se 
double d’une politique de colonisation par des 
paysans allemands. En outre, la RN 3, depuis Paris 
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jusqu’à Metz via Châlons-sur-Marne (Châlons-en-
Champagne aujourd’hui), constitue un axe essentiel 
dans la stratégie de retraite des Allemands. 

Jusqu’à l’été, la région est relativement calme. 
Quelques passages de troupes nous incitent pourtant 
à la prudence. Les revers allemands vont modifier 
radicalement la situation. Logiquement, les sabotages 
et les actes de résistance se multiplient. Mon frère 
André, André Gueusquin, un garçon de 17 ans, et moi 
n’avons pas hésité à aller sectionner la ligne 
téléphonique sur la voie ferrée qui relie Châlons à 
Verdun, juste après la barrière entre Clermont et 
Aubréville. L’occupant considère donc probablement 
le secteur comme « sensible », infesté de 
« terroristes ». De surcroît, depuis quelques jours, des 
policiers allemands sont en mission à Verdun : ils 
enquêtent sur la tentative de suicide du général 
von Stülpnagel, le commandant militaire de la 
Wehrmacht à Paris, durant son retour vers Berlin le 
21 juillet 1944 à la suite de son implication dans 
l’attentat contre Hitler. 
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Mes parents Fernand et Gabrielle, à respectivement 
28 et 26 ans, se sont établis à Clermont en 1928, avec 
leurs quatre enfants, André, 4 ans, Yvonne, 3 ans, moi-
même, 1 an, et Luc, âgé de quelques semaines. Trois 
autres enfants naissent en France : Guy, en 1931, 
Monique, en 1932, et Nicole, en 1942. Nous faisons 
partie de la vague d’immigration belge de l’après-
guerre. La France elle-même a suscité celle-ci pour 
combler les vides laissés dans les champs par la 
boucherie de 14-18 et l’exode rural, et répondre aux 
besoins de reconstruction du pays. La ferme 
Chantecler, propriété de Madame de la Cour, mais 
rapidement appelée par les Clermontois la ferme 
Jadoul, se trouve à neuf cents mètres au nord du 
village, sur la route de Neuvilly et Varennes-en-
Argonne. Etendu sur quelque cent cinquante hectares, 
le domaine est le plus important de la commune. Mes 
parents exploitent aussi la centaine d’hectares de la 
ferme du Jarcq, un peu plus au nord et en retrait de la 
route. C’est pourquoi ils emploient plusieurs ouvriers, 
en particulier, à l’été 1944, Alfred Genestoux, 20 ans, 
Gabriel Guden, 31 ans, et son demi-frère Jules 
Lendormi, 18 ans, André Gueusquin, ainsi que des 
commis, tel Robert Lewillié, 40 ans, et des saisonniers. 

Nous nous impliquons dans cette guerre dès 
septembre 1939. Nous accueillons ainsi une section 
hygiène, lavage et désinfection (SHLD) de l’armée 
jusqu’en mai 1940. Forte de cent à cent vingt 
hommes, elle a installé un grand baraquement en bois 
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dans la cour de la ferme. Des militaires de passage 
peuvent s’y doucher et y recevoir des soins. La grande 
croix rouge peinte sur son toit nous vaut d’ailleurs 
d’être régulièrement la cible des avions de chasse 
allemands. Heureusement, si la ferme est mitraillée – 
une fois, nous dénombrons plus de cent cinquante 
impacts –, les bombes tombent toujours dans les bois 
et pâtures alentour. 

Mais c’est la grande offensive allemande de 
mai 1940 qui nous projette vraiment dans les réalités 
de la guerre. La percée de Sedan, la course vers la 
Manche, l’avance rapide des bataillons ennemis 
désorganisent la défense alliée. Vue de chez nous 
comme de partout, je pense, c’est une extraordinaire 
débandade. 

La décision de l’administration française, début 
juin, d’évacuer les civils ajoute à la confusion. La 
population se trouve immédiatement mêlée aux 
troupes en retraite. L’encombrement des routes est à 
son comble. Ce n’est qu’un long cortège de civils et de 
militaires, à pied, à cheval ou en voiture, qui fuient. 
Clermont ne fait pas exception. 

Dès le premier jour, la famille est éparpillée. Partis 
en Renault Monaquatre avec les plus jeunes, mes 
parents pensent aller préparer une position de repli. 
Nos chemins divergeront complètement. 

André et moi prenons la route le 9 juin, avec 
d’autres Clermontois. Nous emmenons tous les 
chevaux de la ferme, une douzaine de bêtes au total, 
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en trois attelages. Au rythme de trente kilomètres par 
jour, sous la canicule. Nous sommes rapidement 
débordés par les colonnes allemandes qui nous 
coupent la route du sud. Nous subissons aussi des 
attaques aériennes, avec les fameux piqués des Stuka. 
Deux de nos chevaux sont tués sous les 
bombardements. Des cadavres jonchent les bas-côtés. 
Des civils blessés gémissent et appellent au secours. 
Mais nous ne pouvons rien pour eux dans cette 
inextricable pagaille. La panique est générale. Pour les 
gamins que nous sommes, l’exode n’est que 
souffrance et horreur. 

Après huit jours d’errance, nous nous retrouvons à 
Haréville, une petite commune des Vosges, à cinq 
kilomètres de Vittel. C’est là que les envahisseurs 
nous rattrapent. Dès lors, nous n’avons qu’un but : 
revenir aussi vite que possible à Clermont, en 
espérant que la ferme n’a pas été détruite et que, peut-
être, la famille est rentrée. 

La route, cette fois, est moins embouteillée. Nous 
empruntons aussi, autant que faire se peut, des axes 
secondaires. Nous pouvons ainsi allonger les étapes et 
passer à quarante kilomètres quotidiens. En cinq jours, 
à cadence accélérée, nous rejoignons Chantecler. 

Nous arrivons le 23 juin. Et nous découvrons une 
scène de désolation. La maison a été pillée. Plusieurs 
obus, de petit calibre, ont transpercé la toiture et 
perforé les murs des bâtiments. Des animaux ont été 
tués et sont en pleine décomposition. Les clôtures 
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sont coupées ou écrasées, sans doute par des chars, au 
vu des traces de chenilles. Le bétail traîne partout. 
Quant à notre espoir de retrouver la famille, il est 
déçu : la ferme est déserte. 

Une tâche immense nous attend. Il faut d’abord 
parer au plus pressé et réparer les clôtures extérieures 
pour empêcher la dispersion du cheptel. Dès le 
lendemain matin, nous nous y attelons. Une grande 
pâture est bouclée le premier jour. Nous pouvons y 
rassembler tous les animaux errants. Le triage attendra. 
Fort heureusement, notre servante polonaise, 
Antoinette, réapparaît immédiatement et nous apporte 
son concours pendant toutes ces journées. Elle assure 
l’intendance avec beaucoup de mérite, dans des 
conditions matérielles très difficiles. 

Quarante-huit heures après notre retour, alors 
qu’André m’a chargé de surveiller la ferme, je 
surprends un soldat allemand tentant de voler mon 
vélo. J’interviens avec véhémence. Probablement 
étonné, il bat en retraite et s’en retourne comme il est 
venu. 

Le troisième jour, nouvelle alerte : cette fois, des 
individus mènent dans la cour de la ferme le bétail 
que nous avons rassemblé la veille. Je me précipite et 
ferme aussitôt la barrière. Quelle surprise ! Celui qui 
semble diriger l’opération est le maire du village 
voisin. Il est venu pour reconstituer son troupeau, 
ose-t-il me dire. Je lui tiens tête, tant bien que mal. Il 
n’est pas impressionné par un gamin, me lance-t-il. 


