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A Emma, une jeune femme anonyme.






Chapitre 1

- Regarde la-bas !

Levant les yeux du roman policier qu’elle lisait, son
attention encore dans I'intrigue, Emma regarda vers la
mer.

C’était une treés longue plage s’étendant du sud de
la Pointe aux Canonniers' jusqu’a la Pointe aux
Piments en passant par le Trou-aux-Biches. A gauche,
sur la plage de Mont-Choisy, se trouvait un amas de
rochers tour a tour couverts puis délaissés par une eau
bleue.

A présent, il était possible d’apercevoir la voile
blanche gonflée d’un voilier.

La silhouette se découpa sur la ligne d’horizon,
puis, continuant d’avancer droit, la coque du bateau

! Le village touristique de Pointe-aux-Canonniers se trouve non
loin de la station balnéaire de Grand Baie. Il s’étend sur la cote
nord-ouest de I’ile Maurice. Le village a longtemps abrité un
fort.



apparut soudain. Cette derniére était petite et ne
ressemblait pas a celle d’'un yacht. Elle semblait
robuste et, plus le bateau se rapprochait, plus Emma
avait I'impression de faire face a la maquette de
barque de péche que l'on voyait & Bobato. Il ne
sagissait pourtant en rien dune maquette, mais
plutdt d’une tartane, d’'une barque de négoce et de

transport. Une barcasse a I'ancienne.

Emma essaya de reprendre le fil de sa lecture, mais
le fil des idées était perdu. Sans doute était-ce un
excentrique qui ici, a Maurice, samusait a naviguer
sur d’anciens bateaux. Bientot la curiosité fut la plus
grande. Portant la main au-dessus de ses yeux, elle
tenta de mieux observer. Mais rien n’y fit. La barque
semblait vide et ce fut en vain que son regard erra de
la proue a la poupe. Vu l'allure du bateau, il était
pourtant évident qu’il y avait un maitre a bord, car
seule la volonté humaine pouvait conduire
pareillement une telle embarcation.

- Vois-tu qui dirige ce bateau ? demanda Emma a
son amie Delphine tout en langant un petit coquillage
ovale provenant d’'un petit tas qui se trouvait pres
d’elle.

Son amie avait seize ans et portait un vieux
chapeau de paille qui cachait ses cheveux blonds. Elle
courut vers la mer, droit devant elle.

— Personne a bord ! s’écria la jeune fille d’une voix
aigué. C’est une vieille barque tout droit venue des



temps anciens. Peut-étre du temps des Romains. Va
savoir !

Emma avait repris la lecture du roman policier de
son auteur préféré. Les deux jeunes femmes passaient
des heures a lire allongées sur la plage.

— Pour un revenant, il semble bien connaitre 'art de
la manceuvre, ton navigateur fantome.

Mais c’est alors qu'un cri poussé par son amie la
coupa dans son élan.

—1Il'y a un homme a bord. Je vois une casquette a la
capitaine Haddock et une pipe aussi.

La barcasse s’était rapprochée et un ceil jeune, vif et
exercé pouvait maintenant distinguer clairement le
voilier. Delphine fit des signes de la main et secoua son
chapeau. Plusieurs fois, elle insista pour attirer
l'attention du bateau.

- Delphine, gronda Emma en refermant son roman,
veux-tu arréter. Il faut laisser les gens tranquilles.

Sur le pont de 'embarcation, une silhouette venait
d’apparaitre. Et Emma comprit pourquoi elle lui était
jusqu’alors demeurée cachée. L’homme, qui avait
l'allure d’'un rude matelot, était allongé et manceuvrait
la barre avec ses pieds.

Il contempla d’un regard large la plage de sable fin
qu'encadraient deux petits caps rocheux. Concentré
sur sa manceuvre, il ne tourna pas son regard dans la
direction des gesticulations.



Naviguant droit devant et glissant rapidement sur
le flot bleu, la barque anachronique - tant son coté
ancien et son équipement associant la voile a un
moteur moderne dépareillaient I'ensemble -
poursuivait sa route. Le capitaine, collé contre la
barre, ne tenta pas de se rapprocher au plus pres de la
plage, mais il avait emprunté une passe” et amarré son
bateau a un anneau de bronze qui se trouvait sous les
flots. Il régla l'attache, ce que, bien sir, les jeunes
femmes ne distinguérent pas.

Emma lanc¢a un regard sévére a Delphine, afin de
Iinviter a stopper ses mouvements. Elle n’aimait pas
se faire remarquer. Par timidité et certainement par
éducation. Delphine arréta donc de faire des signes.

- Cest curieux, fit alors Emma, tout en tentant de
reprendre sa lecture a I'endroit ou elle I'avait laissée.
Faute d’y parvenir, elle enfon¢a rageusement le bout de
ses sandales dans le sable chaud. L’argent détruit toutes
les valeurs, ajouta-t-elle aprés un instant. Cette ile est
devenue le paradis des parvenus.

Quelques minutes plus tard, un nouvel événement
la détourna bientét de son intrigue policiére.
Décidément, ce n’est pas aujourd’hui quelle irait au
bout de son roman.

Delphine s’était allongée sur un rocher. Elle
observait, derriéere de grandes lunettes de soleil, le

2 Passe ou « pas », ou « détroit », ou « chenal » : bras de mer
entre deux terres ou entre deux fonds marins.
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glissement du bateau qui laissait derriere lui un
bouillonnement d’eau. Le moteur avait été mis en
route pour 'approche.

- Emma ! cria Delphine, la barque bizarre a mis un
canot a I'eau et vient vers nous ! Regarde ! Regarde !

\

Emma fronga les sourcils et voulut croire a une
erreur. En dehors de la plage, ils étaient sur une zone
dangereuse et, en principe, il était impossible
d’accoster. Un simple coup d’ceil au voilier lui montra
pourtant qu’il n’en était rien. Les voiles qui tout a
I'heure étaient gonflées par le vent étaient devenues
un amas blanc affalé sur le pont. Méme un
observateur ignorant tout des regles de la navigation
aurait per¢u que quelque chose d’anormal était en
train de se passer. Au lieu de piquer vers le passage
menant a ’hotel Grand Bleu — pres de la grande baie —
, le canot fongait droit vers la plage.

Emma eut un mouvement de surprise. Depuis
quelle la connaissait, cette plage publique avait
toujours été un endroit tranquille, dont les baigneurs
pouvaient profiter en toute quiétude.

Pour les plus sportifs, les fonds marins abritaient
des coraux et une faune aquatique merveilleuse,
faisant de la plongée sous-marine la principale
occupation des gens du coin. Que faisait donc ce
canot a moteur sur cette plage ? D’ailleurs, songea
Emma, accoster en ce lieu est formellement interdit —
la zone étant réservée aux baigneurs. La jeune femme
laissa tomber son roman policier. Elle se releva d’'un
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bond et, rejoignant le rocher ou se trouvait Delphine,
posa une main sur ’épaule de celle-ci.

Emma eut brusquement la sensation que I'image
de cette barque n’était le fruit que de sa propre
imagination. Un peu comme si elle avait été en train
réver. Mais le bruit du moteur la fit rapidement
revenir a la réalité: le canot était bel et bien I3,
manceuvré, a n'en pas douter, par un de ces
milliardaires excentriques.

En dehors d’elle-méme et de son amie, les
bronzeurs locaux et les touristes qui fréquentaient la
plage paraissaient se désintéresser totalement de la
scéne. Seulement, plus le canot avancait et moins il y
avait de fond. Et Emma se surprit a se demander si le
capitaine n’allait pas bientd6t - mais quand? -,
abandonner son embarcation et venir jusqu’a la plage
a pied.

Pas une fois, car maintenant Emma et Delphine le
voyaient clairement, ’homme ne hasarda son regard
vers les deux silhouettes qui se découpaient sur le
sable. Pourtant Delphine continuait ses gesticulations,
toutes amicales.

L’homme était pieds nus, une grosse pipe entre les
levres, le torse mouillé ceint dans un maillot bleu,
blanc et rouge. Il n’avait pas méme conscience des
gens qui 'observaient. Car, pour le coup, tous les
baigneurs étaient au spectacle. Il faut avouer que si le
ridicule ne tue plus, il a au moins le mérite d’égayer
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les longues journées passées sur la plage en attendant
I’heure de I'apéritif.

Cette fois, le canot stoppa. Lhomme tira une corde
et se dirigea vers la plage. Cela se passait pres des deux
jeunes femmes. Il y eut des « Oh!» et des « Ah!»
suivis de « Va jouer ailleurs ». Puis d’autres quolibets
s’ensuivirent, inaudibles tant ils étaient prononcés a
faible voix. Le capitaine, qui avait tout entendu, recut
de plein fouet les murmures acides.

- Ha! dit-il enfin, sans cesser de regarder au loin.
L’océan ne serait-il donc plus a tout le monde ? Je ne
vois pourtant aucun poteau indicateur portant la
mention « Défense de passer ».

Emma pensa que cet homme n’était certainement
pas un vieux loup de mer. Il avait trop d’humour pour
cela.

- Bonjour, capitaine. Je dois vous signaler que cette
plage est en principe réservée aux baigneurs. Or votre
canot a traversé la zone de baignade. Le saviez-vous ?

A Ténoncé de ces paroles, des yeux d’'un bleu délavé
se poserent sur la jeune femme. Un instant, I'inconnu
sembla vouloir lire de son regard ardent au fond des
prunelles d’Emma, qui ne cilla pas mais ne s’en sentit
pas moins génée. Emma se mordilla la levre inférieure
et attendit. Mais 'homme continuait de la fixer.

- Je vous remercie d’avoir eu l'obligeance de me
signaler mon égarement. J’ai la mauvaise habitude
d’oublier que si 'océan est libre, il n’en est pas de
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méme de la cote. Voyez dans quelle situation cela peut
me mettre ! Vous m’avez averti avec un sourire, mais
jaurais trés bien pu tomber sur des gardes féroces
n’ayant d’autre langage que celui des coups de pierres.
Rassurez-vous, Le Piana va lever I'ancre.

— Le Piana ? répéta-t-elle.

- Clest le nom de mon bateau, fit 'Thomme. Piana
est le nom d’un village corse qui surplombe le golfe de
Porto-Vecchio, faisant face aux presqu’iles de Senino
et de Scandola.

Emma ne put sempécher de rire. En effet,
comment un voilier aussi bizarre pouvait-il venir
d’aussi loin que la Corse ?

- Votre bateau me semble un peu petit pour faire
de grandes traversées, et aussi ancien que ce village
dont vous me parlez.

Le navigateur eut un geste d’insouciance et un
sourire naif.

— Ce nom est le sien car C’est la-bas qu’a été monté
ce bateau. Combien sont nés ailleurs et vivent ici ou
dans d’autres endroits, a des milliers de kilometres de
la terre qui les a vus naitre ? J’ai jeté tout le superflu de
la vie par-dessus bord et je me suis laissé guider.
Quant a ce bateau, il est d'une modernité sans égale.
Ne vous fiez pas aux apparences.

Observant I'étonnement d’Emma, il pivota sur lui-
méme et désigna d’'une main ferme Le Piana.
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- D’ici cinq minutes, je leverai I'ancre et Le Piana
ne sera plus qu'un tout petit point dans 'immensité,
et sans doute n’entendrez-vous jamais plus parler de
moi. Sauf que vous aurez tout de méme contrarié la
destinée de ce bateau car c’est lui qui m’a guidé par
ici.

Emma s’en voulut de son intervention et chercha a
renouer le dialogue. Quelque chose d’instinctif
semblait lui dire que leurs chemins, tout comme cet
homme venait de I"énoncer, s’étaient croisés et qu’il
devait forcément y avoir une raison pour qu’il en soit
ainsi.

— Peut-étre aviez-vous une raison précise de
pénétrer dans la baie ?

Il ne lui répondit pas, et elle continua :

- Je vous offre mon hospitalité. Si vous avez besoin
d’eau, de provisions, ou que vous souhaitiez faire des
réparations, surtout n’hésitez pas.

Le marin se releva et I'affronta d’un large sourire.

- Merci. Ce ne seraient que de vains prétextes.
Dans deux minutes, j’aurai laissé 'anneau d’amarrage,
et dans les quinze, je disparaitrai derriére la ligne
d’horizon que vous voyez la-bas. Je suppose que vous
I'observez chaque jour en vous dorant ici, étant donné
qu’il n’y a rien d’autre a voir, si ce n’est la silhouette
des bateaux qui passent et ne s’arrétent jamais.

Il sembla a Emma que quelque chose s’affaissait en
elle. Cet inconnu ne lui était rien. Au loin, parfois, elle
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passait inconsciemment une annonce pour que sur la
ligne d’horizon se produise un fait qui vienne rompre
la monotonie de I'ile, de la plage et de sa vie.

Emma, a la pensée qu’il reparte, sentit un trouble
étrange envahir son coeur. Mais son tempérament de
feu la poussa a avoir le dernier mot.

- La nuit tombe vite et je ne crois pas que vous
puissiez lever I'ancre ce soir. Regardez le soleil. Il aura
bient6t fini sa course. Acceptez de rester un peu.

L’homme suivit le regard d’Emma mais resta
silencieux. C’est Delphine qui se méla alors a la
conversation :

- D’ol1 venez-vous, capitaine ?

- De la-bas. De nulle part, fit Thomme d’'un geste
circulaire embrassant tout I'horizon.

Emma le regarda fixement.

- Et ot allez-vous ? reprit Delphine.

— Pareil ! La-bas et nulle part. Cest vaste, vous
savez !

Emma crut qu’il se moquait d’elles et fronga les
sourcils en pressant nerveusement la main de
Delphine. Celle-ci se tenait silencieusement pres d’elle,
ne comprenant pas bien ce qu’il se passait. Observant
cet homme barbu fumant la pipe et qui prétendait
venir de nulle part, Emma demanda non sans une
pointe d’ironie dans la voix :
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- Faites-vous un commerce quelconque? Votre
bateau ne transporte-t-il rien ? Enfin, rien d’illicite
comme de la drogue par exemple ?

Le capitaine fit une étrange moue.

-Un commerce de drogue. Non! Quant a
transporter quelque chose, c’est une autre histoire.
Ma cale doit étre pleine a craquer.

Emma crut avoir compris. Son sourire eut un
rictus d’'inquiétude.

- De la contrebande ? Alcool, tabac ? Vous faites
un métier dangereux.

Le navigateur ne se formalisa pas. Il tira deux
belles bouffées de sa pipe.

- Jignorais que les réves faisaient l'objet de
contrebande, mais avec notre civilisation, tout est
possible !

Emma crut avoir mal entendu.

- Qu’avez-vous dit : des réves ?

- Mon Dieu oui, des réves. C’est a peu pres tout
ce que jai a bord de ma vie et de mon bateau. Je
m’excuse de ne pas vous inviter a venir le constater
de vos propres yeux, mais sans doute savez-vous que
la premiere qualité d’un réve est d’étre invisible a
ceux qui n’y croient pas.

Emma fit une drole de moue. Le capitaine éclata
de rire et tira de sa poche un paquet. Il vida
consciencieusement sa pipe chaude, y remit du tabac
et, machinalement, se mit a bourrer la nouvelle pipe.
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- Ce n’est pas permis, dit Emma. Vous salissez la
plage. Vous devriez garder votre vieux tabac dans une
tabatiére et ensuite le jeter dans une poubelle.

L’homme sourit. Décidément, ils ne se
comprenaient pas. L’age slrement. Si son amie
Delphine avait seize ans, Emma n’en avait que six de
plus. Tandis que lui accusait la bonne cinquantaine.

- Pourquoi vous moquez-vous de moi ? demanda
Emma d’un air de reproche.

Si une idée n’avait jamais effleuré le capitaine,
C’était bien celle-ci.

- Me moquer de vous! protesta-t-il. Mais jamais.
Pas le moins du monde et je vous demande de me
croire. Vous m’avez demandé d’ou je venais et je vous
ai dit: de nulle part. Ce qui est exact. Vous m’avez
demandé ou j’allais et je vous ai répondu : nulle part.
Ce qui est encore la vérité. Vous avez enfin eu des
soupgons sur ma cargaison et je vous ai déclaré ne
transporter que des réves! Devais-je ménager vos
visions matérialistes et affirmer transporter des tas de
billets de banque ? Je n’ai que des réves a déclarer : je
les déclare. Ce n’est pas de ma faute, croyez-le bien.

Emma passa outre Iexpression «visions
matérialistes » qui était une provocation faite de
bonne guerre. Elle désigna la barcasse d’un
mouvement du bras.

- En somme, si je comprends bien, c’est votre vie
et Cest votre maison.
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- Exactement.
- Vous n’en avez pas d’autre ?

Un voile de tristesse passa sur le visage du
navigateur. Emma regretta d’avoir posé cette
question. Strement avait-il une autre vie, une femme
et peut-étre aussi des enfants. La seconde d’apres, le
capitaine avait retrouvé sa mine réjouie.

-Je n’ai pas d’autre vie... du moins pour le
moment... Certains entendent I'appel de la route et
sen vont au hasard, campant ici un jour, la le
lendemain. D’autres entendent I'appel de la mer ; c’est
moins fréquent. Moi, c’est autre chose. Pourvu que, la
nuit, des réves peuplent mes pensées, et je rejoins la
grande fraternité de ceux qui vivent d’illusions
grandioses. Et puis quelle chance! Il n’y a aucun
policier pour me dire : « Défense d’inventer un autre
monde, interdiction de remettre en cause la société ! »

L’inconnu tendit les bras. Le vent qui s’était levé
gonflait sa chevelure, et, sans transition, il se mit a
rire.

- Rassurez-vous, mesdemoiselles, dans cing
minutes j’aurai regagné le large.

Un simple promeneur serait venu troubler la
quiétude de ce petit havre de paix qEmma lui aurait
demandé des comptes. Elle aurait méme menacé de
prévenir les gardes car, enfin, il était interdit
d’amarrer son bateau dans cette zone, ou plus encore,
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de faire échouer son canot sur la plage. Des enfants y
jouaient et il aurait pu y avoir un accident.

Mais, devant cet inconnu, ce réveur, Emma était
comme hypnotisée. Comme une évocation, le
souvenir d'une de ses lectures surgit dans sa téte : la
premiére rencontre d’Ulysse et de Nausicaa. Le
capitaine dut sentir que quelque chose troublait
Emma car en dépit des paroles prononcées par celle-
ci, il demeura immobile & balancer sa pipe.

Brusquement, elle formula la pensée qui la
taraudait depuis un moment :

- Pardonnez-moi mais je ne comprends pas bien
ce que vous étes venu faire ici. Vous avez un moteur.
Vous n’étiez donc pas obligé d’accoster hors des zones
d’ancrage habituelles.

Le marin fumeur de pipe secoua la téte et Emma
fut heureuse d’avoir deviné juste.

- Alors pourquoi avoir choisi précisément cette
plage ?

Cette question sembla géner le capitaine, et son
trouble fut si visible qu Emma se questionna. N’était-
il pas un de ces dangereux maniaques ? Se pourrait-il
quil en veuille a Delphine et a elle-méme? Ce
capitaine n’avait pas un but trés avouable, elle en était
certaine.

Emma observa ’'homme attentivement et ne sut
que penser. Mais au bout d’un instant, la limpidité de
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