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Je m’appelle Yann et j’ai 28 ans. Je suis normand.
Je suis né et jhabite a BERNAY dans I'Eure, ot je suis
professeur de piano. Je viens du conservatoire de
Rouen. Sorti premier de ma promo. C’est au sein de
ce conservatoire que j'ai rencontré Nathalie. Nathalie
y apprenait le violon.

Nathalie est morte. Il y a six mois. A un mois de
notre mariage.

Nous étions a Paris ol nous avions passé la
journée pour acheter mon costume. C’était le paradis.
Comme nous étions heureux !

Avant laccident. Si on peut appeler cela un
accident.

Nous étions dans le métro que nous attendions
pour rejoindre la gare St Lazare ol nous devions
prendre un train pour rentrer a Bernay. Mais un petit
rigolo trop pressé a bousculé Nathalie violemment
alors que la rame rentrait a quai. Je n’ai pas pu la
rattraper. J’aurais di le faire mais j'étais occupé a lire
le programme d’'un concert que nous devions aller
voir le lendemain a Lisieux.



Je n’ai réagi que lorsque jai entendu crier. Il
parait qu'une dizaine de personnes ont hurlé, je n’ai
entendu que son cri. Comme un appel. Je n’ai eu que
le temps de me retourner pour la voir disparaitre sous
mes yeux et j'ai juste eu le temps de voir sa main
tendue vers moi.

Je suis donc rentré seul a Bernay. Avec mon
costume.

Le jour de son enterrement jai senti tous les
regards de sa famille posés sur moi. Des regards de
reproche. Ils me tiennent pour responsable. J'étais
avec elle et j’aurais di la retenir, et la sauver.

Depuis, sa famille me tourne le dos et m’a effacé
de leur vie. Jai bien siir été voir ses parents pour
expliquer les faits. Son pere m’a écouté, sa meére m’a
jeté dehors.

Depuis ce jour maudit, je me laisse aller.

J'ai arrété de donner des cours depuis deux mois
suite a une petite dépression. J’ai refilé mes éléves a
mon adjoint de I'étude, Eric. Il a accepté sans discuter.

Nous nous sommes aussi rencontrés au
conservatoire de Rouen et nous avons monté
ensemble ce cours privé depuis deux ans et ¢a ne
marche pas trop mal.

Dong, je végete. Je me mets de temps en temps au
piano pour continuer a écrire un petit concerto que
j’ai commencé a écrire avec elle, mais le ceeur n’y est
pas. Je le finirai un jour, c’est certain. Déja pour elle,
en hommage. Mais C’est trop tot. Le coeur n’y est plus.



En plus de ¢a, comme un idiot, j’ai posé son
violon sur mon piano a queue qui tréne dans mon
salon, et dés que je le vois, je fonds. Mais il n’est pas
question qu’il bouge de la. C’est désormais sa place.
Ce n’est pas a lui de partir, mais a moi.

D’ailleurs j’y pense de plus en plus. Je crois qu’il
faut que je parte un an minimum, pour prendre du
recul et repartir a zéro. Pas pour oublier, car cela sera
toujours impossible. On n’oublie pas ce genre de
chose. Je ne pourrai pas oublier, je ne veux pas
oublier.

Mais simplement pour changer de vie et essayer
de repartir sur de bonnes bases.

I y a un peu plus d'un an environ, un chef
d’orchestre de Miami (Gary), m’a proposé un contrat
avec son orchestre, comme pianiste de remplacement
et Nathalie comme second violon.

Nous nous sommes rencontrés lors d'un concert a
Paris et nous avons sympathisé. Il aime beaucoup ma
fagon d’interpréter Chopin.

Nous avions alors refusé sa proposition a cause de
la famille de Nathalie et de notre mariage en vu.
Maintenant plus rien ne me retient. Je vais partir, oui,
mais seul. Nathalie n’est plus la, sa famille me rejette,
quand a mes parents, ¢a ne les géne pas du tout. Ils
m’ont toujours laissé faire a mon idée.

Ils habitent preés de Lisieux. Mon pere est médecin
généraliste et maman est secrétaire de direction dans
une usine. Je suis fils unique.



Je leur ai parlé de ce départ envisagé. IlIs n’y voient
pas d’inconvénient. Ils m’ont méme dit que si c’était
pour moi la seule solution pour repartir a zéro, il
faudrait que je parte le plus vite possible.

IIs n'ont pas eu la moindre parole pour me
retenir. Ils ont compris le besoin pour moi de changer
d’air.

Jen ai aussi parlé a Eric, pour I'étude. Il prend
Stéphane comme adjoint le temps de mon absence.
Stéphane travaille dans la boutique ol je me fournis
en instruments et en partitions, a Evreux. Il est
excellent pianiste et il a sauté sur l'occasion. Son
travail de vendeur ne le motive plus. Ca fait trop
longtemps qu’il fait la méme chose et il végete (lui
aussi).

En donnant des cours il aura au moins la
sensation de servir a quelqu’'un et d’avancer dans la
vie. Il a fait du conservatoire a Paris et il a tout a fait le
niveau pour enseigner, et ce n'est que du
remplacement pour un an, pour linstant. Ca
dépendra de mon contrat a Miami avec Gary.

Il m’a parlé d’'un contrat minimum d’un an pour
remplacer son pianiste attitré (Mike), brtilé dans un
incendie. Il a une main pas mal abimée.

Avec Gary, ¢a fait trois ans qu'on se connait.
Nous ne sommes pas véritablement des amis, disons
plutdt des connaissances ou des collégues, mais tout
de méme assez proches pour se tutoyer. On se voit
deux a trois fois par an lors de concerts a Paris ou je



suis invité, via le conservatoire. Comme interpréte ou
comme simple invité.

Mon ancien professeur, Etienne, a beaucoup de
relations, ¢a aide.

Un jour jai donné un récital a Montmartre et
Gary était la. Il a adoré ma fagcon de jouer Chopin.

Ce soir la j’avais joué deux nocturnes et j’avais fais
sensation.

Cétait un petit récital organis¢é par le
conservatoire et comme j'étais sorti le premier de ma
promo, je passais un peu en vedette. Un peu comme
une récompense a mes excellents résultats.

Pour linstant c’est Gary qui remplace son
pianiste et sa femme qui dirige l'orchestre, mais
comme au départ elle est a la harpe, elle ne peut pas
tout faire non plus.

Donc je prendrais la place de pianiste en
remplacement de Mike, Gary reprendrait sa place a la
baguette et Nancy (sa femme), reprendrait la harpe.

Je suis tres tenté par laventure pour ce
remplacement d’'un an, ensuite, on verra bien. Ca
dépendra de ce qui va se passer 1a bas, si jaime ce
travail, si I'orchestre m’accepte, si Mike reprend sa
place, si j’ai envie de revenir.

Il est vrai quau départ, en sortant du
conservatoire, jétais tenté par la vie de pianiste
concertiste. Je joue du piano depuis I'age de 4 ans et
en sortant du conservatoire j'avais envie de cette vie
mais j'ai rencontré Nathalie, et tout a changé.



Javais presque signé avec un orchestre a Paris,
mais je me suis contenté de professeur a Bernay pour
avoir une petite vie pépere avec Nathalie. Mariage,
enfants, et tout et tout.

Je regrette parfois cette vie de concertiste, mais
bon. Allons de I'avant, puisque j'ai 'opportunité de le
devenir pour un an, fongons donc.

Stéphane me remplacera donc a I'étude et il va
habiter mon appartement. Alors je suis décidé, je
pars. Déja pour un an, et plus si affinité.

Je viens de prévenir Eric et Stéphane de mon
envie de partir dés la semaine prochaine et ils n’ont
rien contre ma décision.

Tout est ok a I'étude, mon remplacement est
assuré, c’est le principal. Je ne suis pas indispensable.

Alors comme tout le monde est d’accord.

Il n’y a qu'un petit hic qui risque de contrarier ce
départ... Cest Touma.

Touma c’est mon grand copain. Eric est un bon
collégue mais pas un copain.

Touma C’est un vrai copain, mon copain, mon
ami. Le frére que je n’ai pas eu.

On se connait depuis longtemps. Il est d’origines
Africaines mais il est né en France. Ses parents sont
venus s’installer ici pour le boulot. Le pere travaillait
sur une station de pétrole en mer au large du Havre,
comme chef d’équipe, et a sa retraite ils se sont
installés a coté de Bernay. Tombés amoureux de la
région. Je les comprends.



Donc je connais Touma depuis une dizaine
d’années.

Il n’a pas prit la méme direction artistique que
moi. Il est peintre en batiment.

Nous nous sommes rencontrés en boite et on a
tout de suite sympathisé.

I habite a deux rues de la mienne un petit studio
tres sympa. Et il est célibataire.

Il devait étre mon témoin, c’est Nathalie qui lui
avait demandé.

Je n’ose pas lui parler de mon départ. J’ai peur de
sa réaction.

Je n’ai qu’un vrai copain, lui, et il n’a qu'un vrai
copain, moi.

Il a bien stir ses parents, et il a deux freres et une
sceur qui habitent encore chez papa maman.

Touma, lui, il a prit son studio pour étre
indépendant et quand il a vu que moi j’avais le mien.
Pour faire comme moi. Il fait tout comme moi.

Il a méme le méme age que moi c’est pour dire.

Quand je lui avais dit que je devais partir pour
Miami avec Nathalie, il avait dit avec un grand
sourire :

- Je pars avec vous, mec.

J'ai toujours su qu’il était sérieux et qu’il 'aurait
fait. Je suis certain qu’il aurait tout plaqué, sa famille
et son boulot, pour partir avec nous. C’est pour cela
que jai peur de lui dire. Ce n’est pas que ¢a me
génerait qu’il ne me suive, non, je I'aime vraiment



comme un frére. Ce qui me génerait c’est qu’il plaque
son boulot et sa famille pour moi.

Ses parents sont assez vieux et jai peur de la
réaction de sa Doudou. Mais il n’est pas question non
plus que je parte comme un voleur, sans lui dire au
revoir.

Je n’ai plus qu’a aller le voir et lui dire en face que
je pars, d’ici une semaine. Qu’on ne se verra plus mais
que le téléphone existe et que je I'appellerai tous les
jours s’il le veut. Stéphane doit emménager dans mon
appartement des que je suis parti.

Jai prévenu mes parents de mon départ. Pas de
probléme de leur coté.

Jai prévenu aussi mes» beaux parents», par
politesse. Je suis tombé sur elle au téléphone et elle
m’a dit que si la fuite était ma seule fagon d’oublier...
et elle m’a raccroché au nez.

Je ne vois vraiment pas ce qu’elle me reproche. Ce
n’est pas moi qui ai poussé Nathalie et je suis assez
malheureux comme ¢a de n’avoir pas eu le temps de
réagir. Bien str 'enquéte a démontré que je n’étais
pas du tout responsable et le type qui I'a bousculé en
courant s’en voudra toute sa vie.

Bien str les témoins ont tous dit qu’il n’y avait
rien a faire tellement cela c’est passé vite, mais si je
n’avais pas lu ce programme, elle serait encore la, ¢a
j'en suis certain.

Je lui aurais d’ailleurs tenu la main. Sa main que
je tenais la minute d’avant et que j’avais laché pour
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lire ce putain de programme d’un concert ou je ne
suis méme pas allé.

Mais bon, responsable ou non, les faits sont la. Et
elle, ne I'est plus.

Martine, la maman de Nathalie, comprendra un
jour et elle acceptera. Pour l'instant il lui faut un
coupable, pourquoi pas moi.

C’est donc décidé. J'appelle Touma et je lui
annonce mon départ. On verra bien sa réaction.
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C’est le départ. Stéphane a donc emménagé dans
mon appartement hier matin.

J’ai appelé mes parents hier soir pour leur dire au
revoir. Ils proposent de venir me voir pour Noél
Pourquoi pas ! Avec I'avion C’est si facile.

Touma n’a pas trop mal réagi. Il a tout de suite
dit.

— Je pars avec toi, mec.

Jai eu du mal a lui faire comprendre qu’il ne
fallait mieux pas. Qu’il avait ses parents, son boulot.

Jai méme appelé sa Doudou. Elle m’a répondu
qu’il était assez grand pour prendre ses décisions et
quen avion il ne fallait pas si longtemps pour se
rejoindre, et qu'eux ils pourraient aussi venir nous
voir.

Bon, si tout le monde est contre moi.

Mais en fin de compte il m’a dit au revoir et
souhaité bonne chance.

Jaurais bien aimé qu’il vienne ce matin, me dire
au revoir, mais il m’a répondu hier soir au téléphone
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qu’il avait un chantier ce matin. Dommage.

Il fait peut-étre la gueule. Il est peut-étre vexé de
ne pas venir.

Voila, le train entre en gare. Direction Paris.

J’ai un avion a 15h30. Tout est réglé.

Eric a pris mes éléves, Stéphane a pris mon
appartement et aide Eric a I'étude. Il y arrive fort bien
d’ailleurs. J’ai confiance en eux et ils vont bien
s’entendre pour gérer, je ne suis pas irremplagable.

Mes parents sont prévenus de mon départ,
Touma aussi.

J'ai tout payé et réglé ce qu’il fallait avant de partir
et Gary m’a trouvé une petite chambre pas loin de
chez lui, dans une espéce de pension de famille. Il
m’attend a l'arrivée de lavion. Il me présente a
lorchestre dans deux jours. Il en a déja parlé et ca n’a
pas l'air de poser de probleme.

Le train s’arréte et je vais vite appeler Touma une
fois installé pour lui dire au revoir.

Tiens! Qui me frappe ainsi sur I'épaule aussi
familiérement ? Encore un qui est trop pressé !...

Et ben non, c’est Touma.

- Alors mec, tu ne croyais quand méme pas que
j'allais te laisser partir tout seul ?

dit-il avec un grand sourire jusqu’aux oreilles.

- Ne me dis pas que tu pars avec moi ?

je réponds bétement.

- Ben si mon copain. Bien str que si.

- Mais, mais, mais !!!
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— Arréte de faire la cheévre et monte ou le train va
partir sans nous.

qu’il me sort en riant aux éclats, content de son
petit effet.

— Mais comment est-ce possible ? Tes parents, ton
travail, ton studio...

— J’ai bien réussi mon coup, mec. Eric m’a appelé
pour me demander ce que je pensais de ton départ et
jai décidé aussitot de partir avec toi. Mes parents
m’ont méme aidé a payer mon billet. Je pars pour un
an avec toi mec, content ou pas. J’ai pris un congé
sabbatique en expliquant au patron. Il n’y a pas
beaucoup de boulot en ce moment et il va prendre un
saisonnier pour me remplacer. Il me reprendra a mon
retour. Et mes frangins sont bien contents de
s’occuper de mon studio. Ils vont 'habiter le temps de
mon absence comme Stéphane habite le tien. J'ai pu
savoir par I'agence de voyages le numéro de ton vol et
voila, j’ai pris la place a coté de toi. Tu ne croyais pas
te débarrasser de moi comme ¢a ?

qu’il me dit comme c¢a, en souriant de toutes ses
dents et en me poussant vers I'avant car je bouche le
passage.

— Espece de traitre, faut frere, tu n’as rien dis et je
ne me suis rendu compte de rien. Espéce de malade.

que je lui réponds en lui sautant au coup et en me
mettant a pleurnicher comme un gosse. De joie bien
str.

Et ben ¢a alors, si je m’y attendais. Pour une
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surprise, c’est une sacrée surprise. Mon cher Touma
qui me fait ¢a. Il part avec moi. A Miami.

- Mais tu vas faire quoi 1a bas? Tu n’as pas de
boulot, pas de chambre, rien.

- Et ben si mec, jai tout prévu. J'ai méme
téléphoné a Gary et il m’a trouvé une chambre dans ta
pension, sur ton pallier. Et pour le boulot il m’a
conseillé d’aller voir sur la plage, au poste de secours.
IIs cherchent tout le temps des sauveteurs et des
gardes plage. Je me débrouille pas mal en anglais et je
sais que tu vas m’aider a me perfectionner. Pas de
problemes. T’en fais pas comme ¢a, on avisera sur
place. Tu n’es pas content de me voir, mec ?

Comme seule réponse je le prends dans mes bras
et je 'embrasse. Tant pis pour les autres voyageurs, ils
pensent ce qu’ils veulent. C’est ¢a un vrai copain.

Moi qui me faisais du souci de partir seul et de le
laisser.

Il laisse ses parents (qui payent méme une partie
du billet d’avion), il laisse son studio a ses fréres, il
laisse son boulot et son patron est d’accord. Que
demander de plus ? Je suis comblé.

Du coup ¢a change tout ce que j’avais en téte et je
sais maintenant que ce départ sera pour moi un bon
départ vers une nouvelle vie et que ce nouveau départ
sera réussi, avec lui, et grice a lui.

J'ai chargé maman de fleurir la tombe de Nathalie
pendant mon absence et je sais qu'elle va le faire
sérieusement. Elle I'aimait beaucoup.
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Mon appartement est donc repris et mes éléves
aussi, alors en fin de compte, pourquoi m’en faire ?
Une chambre m’attend la bas, du boulot aussi. Non,
en fin de compte tout va bien.

A part qu’au lieu de partir avec Nathalie je pars
avec Touma.

— Alors mec, content ? dit-il en souriant.

- Tu ne peux pas savoir a quel point je suis
heureux que tu sois la et a quel point je suis heureux
de la réaction de tes parents. Tu ne pouvais pas me
faire plus grand plaisir. Quelle joie que tu sois 1a et
que tu partes avec moi. Quelle vie de dingues on va
mener la bas, tout les deux !

- Ben oui, pas si béte le mec, hein? Ca ten
bouche un coin ma poule? Tas pas osé me
demander, hein ?

- Ah ¢a, pour me surprendre, oui, c’est le moins
qu’on puisse dire. Mais ¢a ne te fais rien de laisser tes
parents ?

—IIs ne sont pas tout seul. Il y a ma sceur et mes
fréres avec eux sur place. Et ils sont en retraite. S’ils
veulent venir nous voir ils feront comme nous.
L’avion et hop. Tu sais que mon pére se fait une trés
bonne retraite, je ne me fais pas de souci pour eux.
Non, c’est pour toi que je m’en fais et c’est pour ¢a
que je pars avec toi. Ca m’aurais rendu malade que tu
partes seul. Je n’acceptais pas cette idée. Tu as besoin
d’un ami a tes cotés, et tu m’as.

— Oui mon copain, je t'ai. Merci de ton amitié.
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Et je m’endors la téte contre la vitre a force de
fixer au dehors mon ancienne vie qui défile et que je
laisse derriére moi. Miami, j'arrive.

18



