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A mon pére
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La tourte de pain

C’est une belle journée d’été qui s’annonce, I’air
embaume de mille senteurs, les oiseaux gazouillent,
le soleil pointe déja haut dans le ciel, une alléchante
perspective en ce jour de repos scolaire.

Jean et Janine sont chargés d’aller chercher le pain
aujourd’hui. Les parents leur ont demande, ils n’ont
pas d’autre choix que de s’exécuter.

Finalement, c’est peut é&tre une occasion de tirer
quelques merles se pense Jean, qui n’oublie pas de
mettre discrétement sa fronde dans sa poche. Il faut
parer a toute éventualité et étre prét si une opportunité
se présente. Ce n’est pas ce qui manque en cette
saison, les petits oiseaux pullulent dans les champs.

Quatre kilometres les séparent de Cénac, le petit
village en contre bas dans la vallée sur les bords de la
Dordogne. C’est une route qui leur est familiére, ils
I’empruntent réguliérement. Ce n’est pas les quelques
kilométres a faire qui vont effrayer le frére et la sceur.
Marcher fait parti de leur quotidien. Marcher pour
aller a I’école, tous les jours quand les travaux de la
ferme les laissent libres de s’instruire auprés de Mme
Laborderie. Marcher pour aller travailler dans les



champs. Marcher pour aller a la foire au village d’a
coté. Marcher c’est la vie de tous les jours. Marcher
pour aller chercher le pain est une formalité pour eux.
Quoi de plus naturel que d’aller au village a pied faire
les provisions dont la famille a besoin.

Marcher par une aussi belle journée est tres
agréable. Nos deux lurons sont heureux de vivre, ils
profitent pleinement de ces moments de liberté, seuls,
loin de I’autorité parentale. Quel bonheur !

L’aller se passe sans encombre, Jean et Janine
devisent gaiement, rien pour I’instant ne vient
perturber ces instants privilégiés. Le frére et la sceur
marchent d’un bon pas et Cénac n’est plus trés loin
maintenant.

La pente est raide pour rallier le petit village de
Simon a celui de Cénac. L’aller est toujours plus
facile a faire méme si la descente est rapide,
descendre est moins fatiguant que monter. Au retour,
il faudra affronter la cote de Costecalve qui n’en finit
pas de s’étirer et serpenter au milieu de la campagne
Périgourdine. De plus, il y aura le pain qui
encombrera énormément, ne laissant pas assez les
mains libres pour profiter des bons coups qui
pourraient surgir inopinément.

Janine sort de la boulangerie avec la tourte de pain
dans les mains. C’est elle qui fera le premier trongon,
laissant flaner Jean au gré de ses envies.

Traverser Cénac est un jeu d’enfant pour nos deux
compeéres. lls connaissent bien le village, chaque
pierre, chaque ruelle sont imprégnées dans leur
mémoire et ils pourraient faire le trajet les yeux
fermés s’il le fallait. L’endroit est si familier qu’il le



parcourent sans méme s’en rendre compte, les voila
déja sur la route a la sortie du village.

IIs passent devant I’église. Jusqu’ici, tout va bien.
La route est plate sur cette portion du chemin, ils
flanent un peu avant de s’attaquer a la colline qui se
dresse devant eux.

Mais il ne faut pas trop s’attarder, le pain est prévu
pour le repas de midi, il est préférable que nos deux
compéres soient de retour au moment de passer a
table sinon gare.

La cbte de Costecalve, beaucoup se seraient
résignés devant ce mur aussi difficile a franchir. 1l est
vrai que ce n’est guére encourageant quand on voit la
difficulté qui nous attends au bas de la cote. Ce n’est
pas un probléeme pour des enfants comme eux
habitués a emprunter ce tracé aussi régulierement. Les
difficultés, ce n’est pas ce qui effraient Janine et Jean,
c’est plutét la punition qu’ils pourraient recevoir si
toutefois tout ne se déroule pas comme cela doit étre.
IIs ne se hasardent pas a braver I’autorité parentale.

Pour éviter de perdre trop de temps, ils coupent a
travers la colline et empruntent un petit sentier qu’ils
connaissent bien. Ce chemin s’est fait au fil du temps,
au passage des uns et des autres, il est assez facile a
suivre. Le plus pénible est la raideur de ce parcours,
abrupte et chaotique. 1l n’est guére plus encourageant
que la cote de Costecalve, mais c’est une habitude de
passer par ici, beaucoup I’empruntent.

Le frére et la sceur marchent depuis un bon
moment cOte a cbte sans trop se soucier I’un de
I’autre. Jean n’est pas tres attentif aux propos que lui
tient sa sceur. 11 est concentré sur tout autre chose,
bien plus intéressante que les frivolités des filles.



Janine est fatiguée, elle demande a son fréere de la
soulager en prenant la tourte. Aprés tout, c’est son
tour, elle la porte depuis bien longtemps déja. Il est
temps maintenant d’inverser les réles.

Jean est trop occupé a surveiller les merles qu’il a
repérés tout a I’heure en descendant. 1l ne peut pas
relacher sa vigilance et demande a sa sceur un peu de
patience :

— « Espéro, espéro, enquéro qualqué mestres é lo
preni ». (Attends, attends, encore quelques metres et
je la prends).

Les sens en éveil, la fronde dans la main, il est fin
prét. Le premier merle qui passe a porter de tir en fera
les frais. Pas question de se laisser distraire.

Janine revient a la charge :

—«Col toun tour, o tu dé lo pourtat, n’ai un
sadoul ». (C’est ton tour, a toi de la porter, j’en ai
marre).

Jean fait celui qui n’a rien entendu. Il est trop
occupé a surveiller ce qui se passe autour de lui et les
« blas blas » de sa sceur ne I’intéressent pas du tout. Il
dit quelques mots malgreé tout, espérant la calmer et la
faire patienter encore un peu.

— « Espéro, espéro, yo déous merlés pertout ».
(Attends, attends, il y a des merles partout).

— « Daisso mé fa, pourto lo enquéro un paou, veira,
co séro pas loun ». (Laisses moi faire, portes la encore
un peu, tu verras ce sera pas long).

Janine ne s’en laisse pas compter, elle est bien
décidée a avoir gain de cause.

—«Nou coi o tu, n’ai un sadoul, coi toutsours tu
qué t’omusé, coi o tu dé lo pourtat oouro ». (Non,



c’est a toi, j’en ai marre, c’est toujours toi qui
t’amuses, c’est a toi de la porter maintenant).

Jean ignore les propos de sa sceur, il continu son
chemin, surveillant les alentours, & I’affit de tout ce
qui bouge. C’est plus important pour lui que porter la
tourte de pain. Il aimerait que sa sceur comprenne
I’intérét qu’il porte a la faune environnante et plus
particulierement aux oiseaux trés prolifiques dans le
secteur. Janine ne partage pas la méme passion, c’est
bien dommage pour lui qui voudrait que sa sceur fasse
des efforts et le laisse agir a sa guise.

Mais Janine ne s’avoue pas vaincue, elle n’est pas
de celle qui baisse les bras. Jean apprécierait qu’elle
soit comme ses sceurs, Georgette et Iréne qui
arrangent toujours les petits coups en douce de leurs
freres. Elles acceptent beaucoup de choses pour leur
éviter de se faire attraper, sont prétes a les couvrir et
réparer leurs erreurs si cela est nécessaire.

Souvent elles reprisent les accros que leurs fréres
ont fait sur leurs chemises ou pantalons, cousent
quelques boutons qui sont partis inopinément,
rattrapent les bavures du mieux qu’elles peuvent. Le
bien étre de leurs fréeres en dépend. Si la mere
s’apercoit de quoi que ce soit, il faudra se justifier,
difficile  ensuite d’échapper aux représailles.
Georgette et Iréne font leur possible pour leur éviter
cela.

Janine le fait aussi bien sdr, les négociations sont
plus compliquées, c’est tout. Elle insiste :

—«Prén lo, né podi pu». (Prends la, j’en peux
plus).

— « Pourto lo aoutromen lo posi per tero ». (Portes
la sinon je la pose par terre).



Les jérémiades continuent, Janine n’arréte pas de
se lamenter.

Ce qui agace Jean depuis un bon moment déja, sa
sceur ne veut faire aucun effort. C’est trop intéressant
pour lui. Il ne comprends pas que Janine ne veuille
pas le laisser mener a bien la mission qu’il s’est fixée.
Il est tres énervé.

Janine insiste, insiste et insiste. Brusquement, Jean
se saisit de la tourte et I’arrache des mains de sa sceur.

— « Ah bolés pas lo porta, hé bé, bas veires ! ». (Ah
tu veux pas la porter et bien tu vas voir).

Il la met bien sur le tranchant sur le chemin en
pente et la lance de toutes ses forces. La tourte de
pain frais dévale a toute vitesse le tertre. La pente est
raide et le terrain n’est pas propice au lancer de
tourte. Au gré des aspérités la tourte fait des
soubresauts, s’égrene petit a petit laissant derriére elle
la croQte et la mie si tendre que toute la famille attend
pour le repas de midi.

Nos deux compeéres €ébahis regardent sans bouger
la course folle de cette tourte qui s’éclate petit a petit.
Elle n’a plus rien du bon pain qu’ils ont emporté tout
a I’heure en quittant la boulangerie.

La tourte dévale la pente a une vitesse vertigineuse,
méme s’ils voulaient la rattraper ils ne pourraient pas.
Elle va beaucoup trop vite, et est déja loin.

Dans un dernier soubresaut, la tourte s’envole et
s’écrase en contre bas sur la route.

Horreur !
Vite, vite, il faut récupérer ce qu’il en reste.

Le plus dur reste a venir : expliquer ce qui s’est
passe.
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Comment trouver une histoire qui tienne la route,
surtout une histoire qui sera acceptée sans trop poser
de questions qui pourraient nuire a I’avenir de Jean
(c’est quand méme lui I’auteur de cette mésaventure).

Catastrophe, la tourte est completement éeclatée, il
n’y a presque plus de crodte. Elle ressemble a tout
sauf a une tourte de pain.

Tant bien que mal, le frére et la sceur s’unissent
pour donner un semblant de forme a cette chose qu’il
faut ramener a la maison.

Mais comment faire ?

Maintenant il faut se mettre d’accord pour trouver
« LA » veérité vraie qui fera que personne ne posera
de questions.

Apres maintes et maintes délibérations, Jean et
Janine trouvent enfin ce qu’ils vont pouvoir dire sans
risquer de trop se faire attraper par les parents.
Affronter le paternel passe encore, il est ma foi plutot
facile de le berner, mais la mere ne s’en laissera pas
compter. Il faut que I’histoire soit solide, qu’elle
ressemble vraiment & une histoire réelle et plausible
pour gu’elle puisse passer sans encombres.

—« Onen diré qué I’oben escapado ». (On va dire
gu’on I’a échappée).

Voila, c’est tout simple.

Le frére et la sceur reprennent le chemin du retour
tranquillement. Tout se passe bien. La mésaventure
de la tourte est de I’histoire ancienne dont personne
ne fait de cas. Chacun est occupé, aujourd’hui, toute
la famille est réunie dans le champ pour ramasser les
patates. Il y a plus urgent a faire que de chercher le
fin mot de I’histoire. Le pain est la, c’est le principal.
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On va pouvoir passer a table, pour I’instant, c’est tout
ce qui compte.

Parfait se dit Jean, finalement ce n’est peut étre pas
si difficile que ¢a. Trouver des solutions qui vous
tirent d’affaire sans trop de dégats est plus simple
qu’il n’y parait.

C’est compter sans Janine.

Notre donzelle n’a pas encore dit son dernier mot.
Jean ne va pas tarder a se rendre compte que sa sceur
ne fera rien pour lui éviter les foudres de la mere.
Bien évidemment, cette derniere finira par tout
découvrir et ne manquera pas de rappeler a Jean les
bonnes maniéres, surtout lui apprendre a mentir. On
ne badine pas avec I’éducation et encore moins avec
la nourriture. La vie quotidienne est assez rude
comme ¢a, tous ces ventres & rassasier ne Vvous
laissent guére de choix. Il est impensable de gaspiller,
encore moins jouer avec.

Jean finira par comprendre, du moins, c’est ce
gu’espére la mere en le réprimandant quand il fait une
bétise. Notre compere a plus d’un tour dans son sac.
Ce n’est pas une « petite correction » qui I’empéchera
de continuer et de vivre sa vie d’enfant comme bon
lui semble.

Affaire a suivre...

12



Le ramassage des patates

C’est le jour des patates. Toute la famille est dans
le champ, du plus grand au plus petit, tout le monde
participe. Chacun a sa maniére et avec ses moyens,
mais tout le monde est la.

Il n’y a pas de tire au flan. Il vaut mieux ne pas le
montrer sinon gare a celui ou a celle qui ne veut pas
accomplir le travail qui lui incombe.

Pas question de rechigner, les parents ont besoin
de bras, il faut répondre présent et faire ce qui doit
étre fait.

Depuis le matin de bonne heure, la famille s’est
mise en route pour aller rejoindre le champ de
pommes de terre qu’elle cultive a environ 2
kilometres de la maison.

Pendant que le pére s’affaire a atteler les beeufs a
la charrette qui emportera toute la petite famille, la
mére s’occupe du ravitaillement. Pas question de
revenir a la maison pour manger, on est au champ
pour travailler, il n’y a pas de temps a perdre a courir
inutilement sur la route. Surtout ne rien oublier, toutes
ces bouches ne manquerons pas de crier famine au
moment du repas. Il faut prévoir assez large, les

13



travaux des champs ouvrent [’appétit. 1l faut
également emporter tout ce qui est nécessaire pour
travailler tout au long de la journée. Les outils
indispensables comme la pioche ou le bincu sont
déposeés sur le plateau de la charrette a coté des sacs
en toile de jute et des paniers en bois indispensables
pour récolter les patates.

Les petits sont installés a I’avant sur la charrette et
c’est le départ. Tout le monde est prét pour cette dure
journée de labeur.

Seuls 2 enfants manquent a I’appel. lls sont partis
a Cenac chercher le pain pour midi. Ce n’est pas une
promenade, c’est nécessaire. Ce n’est pas forcement
mieux pour ceux qui sont de «corvée de pain ». lls
participent aussi au travail de la journée.

Pendant ce temps, chacun s’affaire, ce n’est pas le
travail qui manque. Pas de machines pour soulager la
peine et aller plus vite, tout se fait a la main.

Il faut piocher, creuser, arracher, en faisant bien
attention de ne pas abimer les patates, une patate
« bincunée » se conserve moins longtemps, elle va
pourrir beaucoup plus vite. Le moindre accrocs et c’est
une partie de la pomme de terre qui est perdue. 1l faut
s’appliquer, c’est la réserve pour I’hiver qui en dépend.

Une fois les patates sorties de terre, il faut les
mettre dans le panier prévu a cet effet. Un panier en
bois qui pése déja assez lourd comme c¢a. Il faudra le
porter et le déplacer au fur et a mesure que le travail
avancera dans le champ.

Les plus grands jouent de la pioche et du bincu, ils
sont plus costauds et plus résistants pour accomplir
cette tache. Les plus jeunes sont derriére pour trier les
patates, tout ne va pas dans le méme panier. Il faut
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séparer les grosses patates des plus petites qui finiront
dans la patée pour les cochons.

Ce travail est plutot réservé aux filles. Les gargons
plus jeunes vident les paniers, une fois pleins, dans les
sacs prévus a cet effet. Il faut aller les chercher en bout
de rang sur la charrette, les garnir au fur et a mesure
que le travail avance. De temps en temps, il est
nécessaire de secouer le sac pour tasser les pommes de
terre a I’intérieur. Quand le sac est plein, il faut bien le
caler dans le champ pour éviter qu’il ne se renverse.
Plus tard, quand la journée sera bien avancée, que le
travail sera sur le point de s’achever, il faudra charger
les sacs sur la charrette. Ces sacs remplis de patates,
tres lourds, seront ensuite déchargés une fois arrivés a
la ferme, vidés dans la cave a 1’endroit qui leur est
réservé. Les patates pourront passer I’hiver bien au
chaud et fournir la nourriture quotidienne de la famille.
Une provision vitale pour la famille, nombreux sont les
repas ou figurent les patates. Préparées de différentes
manieres, elles sont toujours savoureuses. Fricassées
avec quelques cepes, en omelette ou cuites a I’eau
simplement, elles régalent tout le monde.

Toute la matinée, les uns et les autres ceuvrent sans
relache. La pause de midi est la bienvenue. Enfin ! On
va pouvoir se poser un peu.

Il'y aura du pain frais pour manger, Jean et Janine
sont arrivés tout a I’heure, ils ont apporté une bonne
tourte.

A table !

Toute la famille accourt. Chacun s’installe comme
il peut, essayant de trouve une bonne place pour étre
tranquille le temps du repas.
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Qu’il est bon de se restaurer. Une coupure
appréciée de tous, du plus grand au plus petit, chacun
savoure ce moment de détente.

Mais la pause est de courte durée. Il faut s’y
remettre, tout le monde revient a son poste aussi vite
qu’il Iavait quitté. Le travail reprend.

Jean et Janine ont intégré le groupe et s’affairent
eux aussi. Les deux comperes ont un petit différend
qu’ils trainent depuis leur retour de Cénac. Le temps
est a I’orage entre eux deux. Ce n’est pas le moment
de régler les comptes. Les parents sont dans un
périmétre que I’on pourrait considérer comme étant a
risque. 1l vaut mieux &tre prudent et rester sur ses
gardes, on ne sait jamais.

La tourte de pain et sa descente folle dans le tertre
de Costecalve est leur « petit secret » qu’ils sont les
seuls a connaitre, du moins pour I’instant.

— « Bal mé queré lou ponié ! ». (Vas me chercher
le panier )
— « Bal lou bouyda ! ». (Vas le vider !)

Janine commande son frére sans ménagement. Elle
profite de la situation, elle détient un certain pouvoir
sur lui. Elle sait que Jean est obligé de s’exécuter, la
meére est toujours aux aguets. Méme si on a
I’impression qu’elle est loin ou qu’elle ne fait pas
attention a ce qui se passe, elle a I’oreille fine et
entend toujours ce qu’il ne faudrait pas.

Aussi Jean se préte au chantage de sa sceur, pour
I’instant, il n’a pas d’autre choix que de lui obéir. II n’a
pas envie de prendre une correction. Il fait si beau. Ce
serait dommage de gacher une si belle journée.

— « Bal bouyda lou ponié ! ». (Vas vider le panier)
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