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I 

Dimanche 14 novembre, 17h. 

C’était un dimanche de novembre. Il était un peu 
plus de 17h. Le soleil couchant projetait ses derniers 
rayons à travers la fenêtre du salon. Ç’aurait été 
encore une belle journée d’automne, de celles dont on 
regrette qu’elles s’éteignent trop vite, si… 

Gilles Marais referma la dernière page du roman 
qui avait occupé une bonne partie de son week-end. 
A vrai dire, il était un peu déçu par le dénouement de 
l’histoire. Il avait eu du mal à y entrer, à percevoir les 
liens entre les personnages que l’auteur prenait plaisir à 
installer par brèves séquences, passant de l’un à l’autre, 
plaçant ici et là quelques éléments du contexte, sans 
intérêt apparent. L’intrigue tardait à prendre corps 
jusqu’à ce que, soudain, surgisse de la description 
banale d’une rencontre d’un homme et d’une femme, 
un détail qui allait, en deux paragraphes, enflammer 
l’histoire. 

Dès lors, au fil des pages, l’importance finalement 
capitale de tel ou tel détail évoqué précédemment 
prenait sens. On comprenait soudain pourquoi le 



2  4 

jardinier prenait tant de soin à étudier la météo du 
lendemain, en quoi importait le goût de l’héroïne pour 
les promenades solitaires à la tombée de la nuit ou 
combien cette manie de la grand-mère d’épier les 
passants derrière ses rideaux jouerait son rôle. Les 
logiques trop simples entrevues au début du récit 
s’écroulaient l’une après l’autre. L’histoire était 
lancée et soudain changeait de rythme. Le lecteur, 
emporté dans les tourbillons de l’intrigue se prenait 
alors au jeu. 

Gilles avait choisi son camp entre celui de la 
sagesse et celui de la déraison qui venait perturber les 
bonnes convenances bourgeoises. Il aurait aimé voir 
s’imposer, contre toute bienséance, le point de vue du 
personnage ombrageux et, somme toute, un peu 
pervers de la femme adultère, manœuvrière et 
intéressée. Et puis non, la morale serait sauve. Un 
dernier avatar offrait à l’intrigante ayant fait amende 
honorable, un retour au bercail par la magie d’une 
plate réconciliation. Il fallait bien en finir, sans 
doute… 

« Tout ça pour ça ! » pensa-t-il résigné en reposant 
le livre sur la table basse du salon. 

Mais enfin, ce roman, plutôt bien écrit, lui avait 
procuré l’évasion recherchée durant ces quelques 
heures. Gilles goûtait ces dimanches après-midi 
durant lesquels, dans la quiétude familiale, il 
parvenait à se détacher des soucis quotidiens que sa 
charge faisait peser sur ses épaules. 

Confortablement installée dans le fauteuil design 
en cuir noir qu’elle avait approché de la porte-fenêtre 
du bureau, Hélène consacrait sa fin d’après-midi à ses 
rituelles conversations téléphoniques du dimanche. 
Elle échangeait ainsi, face au jardin, les nouvelles 
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avec la famille ou une amie. Gilles, après avoir 
réactivé le feu dans la cheminée, vint s’asseoir devant 
l’ordinateur et, orientant l’écran vers son épouse, il 
écrivit malicieusement à l’intention d’Hélène, en très 
gros caractères : « LE THE SERA PRÊT DANS 
CINQ MINUTES ». 

C’est alors que retentit la sonnerie de son 
téléphone portable qu’il avait laissé sur la table du 
salon. Il ajouta donc à son message : « PEUT-ÊTRE 
SIX… OU QUINZE ??? ». Puis il se précipita pour 
répondre à l’appel. 

« Bonjour Monsieur le Maire, c’est le Capitaine 
Guillemot à l’appareil. 

– Bonjour Capitaine. 
– Je suis désolé de venir perturber votre dimanche, 

mais il y a du sale boulot pour vous en perspective. 
On vient de nous signaler qu’une voiture est tombée 
dans la Maine. Nous avons été prévenus par un 
couple de randonneurs qui a assisté à la scène. Selon 
leur premier témoignage, il y avait une jeune femme à 
bord. Ils n’ont rien pu faire, la voiture a coulé 
immédiatement. Ils pensent avoir reconnu un véhicule 
qui circulerait régulièrement sur St-Valois. Il s’agit 
donc sans doute d’une personne résidant sur la 
commune. » 

« Allons bon ! Si cela se confirme, effectivement, 
je suis bon pour aller prévenir la famille » pensa-t-il 
aussitôt avec effroi. La voix soudain hésitante, il tenta 
d’en savoir un peu plus : 

« Vous n’avez pas plus d’éléments concernant la 
victime ? 

– Pour l’instant, nous ne savons rien, reprit le 
capitaine de gendarmerie, ni sur l’identité précise de 
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la jeune femme, ni sur les circonstances de l’accident. 
Mes hommes se rendent sur les lieux. Nous nous y 
retrouvons, si vous voulez bien ? C’est à quelques 
dizaines de mètres en aval du Pont-Neuf. 

– J’y serai dans une dizaine de minutes, Capitaine. » 
En quinze ans de mandat de maire de la commune, 

Gilles Marais avait malheureusement dû plusieurs 
fois se plier à cette lourde et terrible tâche de venir 
annoncer aux familles le décès d’un époux, ou plus 
terrifiant encore, celui d’un enfant dans un accident 
de la circulation. La violence de ces instants 
l’atteignait profondément et il lui avait fallu, à chaque 
fois, beaucoup de temps pour s’en remettre. Il devait 
pourtant assumer ce qu’il considérait comme la 
responsabilité la plus ingrate et la plus lourde de sa 
mission. Il s’agissait pour lui, dans ce moment si 
particulier, d’exercer le rôle d’officier de police 
judiciaire que lui conférait sa fonction et à qui il 
revenait de prévenir la famille du malheur survenu. 
Mais il se devait aussi, dans le même temps, 
d’apporter les premiers mots de réconfort à ces 
administrés qui, soudain, allaient plonger dans le 
désespoir, parfois la colère. 

La cinquantaine maintenant bien sonnée, Marais 
avait acquis l’assurance d’un homme respecté et 
apprécié de ses concitoyens. 

« C’est quelqu’un de très humain, disait-on de lui 
au village. Il a toujours les mots qu’il faut pour 
réconforter les gens dans la peine. » 

Il  savait maintenant pouvoir compter sur ce crédit 
qui lui était accordé pour affronter plus sereinement, 
avec une sincérité non feinte, l’horreur de ces 
tragiques circonstances. Ses paroles autant que ses 
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attitudes favorisaient une proximité rassurante. Sa haute 
silhouette élancée n’avait pas pâti de la trace du temps. 
Tout juste le visage s’était-il un peu arrondi. Le front 
légèrement dégarni, au-dessus de tempes grisonnantes, 
annonçait une calvitie à venir. Attentif à son aspect 
physique, traquant avec suspicion les moindres signes 
d’embonpoint, il était conscient de l’image de sérénité 
qu’il projetait. Il s’en faisait une arme qui lui facilitait 
les choses dans son rapport aux gens. 

Au ton de la conversation qu’elle percevait depuis 
le bureau, Hélène comprit immédiatement que la 
collation, leur petite madeleine du dimanche après-
midi, était compromise. Elle abrégea la discussion 
avec sa mère et vint à la rencontre de Gilles qui, déjà, 
avait enfilé son par-dessus, chaussé ses souliers et 
empoché son téléphone portable. 

« Où sont tes clés, Hélène ? Je dois prendre ta 
voiture. J’espère ne pas en avoir pour trop longtemps, 
mais notre douce soirée est sans doute mal engagée. 

– Bon courage, mon chéri ! Je sais qu’il t’en 
faudra ! » susurra-t-elle, d’une voix douce et aimante, en 
lui tendant le trousseau qu’elle avait extrait de son sac à 
main, puis elle déposa un baiser sur les lèvres de son 
mari, en guise de compassion avec ce qui l’attendait. 

La veille, Gilles était allé avec Bertrand Lebrun, 
son premier adjoint, à une réunion d’élus municipaux 
du parti, à Nantes. Comme ils étaient rentrés tard, 
Bertrand l’avait reconduit directement chez lui. Sa 
voiture resterait garée dans la cour de la mairie 
pendant le week-end. Cela lui donnerait d’ailleurs 
l’occasion, avait-il pensé, de descendre à pied le lundi 
matin, profitant ainsi d’un de ces matins d’automne 
comme il les aimait. 
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Le domaine de la Malinière se situait à un peu plus 
d’un kilomètre du bourg, perché sur un coteau au 
milieu des vignes. Les Marais avait acquis cette 
propriété, mettant à profit la vente d’une villa côtière 
dont Gilles avait hérité après la mort de ses parents. 
Ils en avaient restauré la longère et quelques 
dépendances et s’y étaient installés après de longs 
mois de travaux, à la fin des années quatre-vingt. En 
abandonnant l’appartement vieillot du centre-bourg 
de St-Valois-les-Vignes qu’ils occupaient depuis leur 
mariage, pour cette nouvelle habitation de caractère, 
Gilles et Hélène, avec leurs deux enfants, avaient 
trouvé là un cadre de vie remarquable. Au fond de 
lui-même, Gilles convenait que cette demeure très 
stylée paraissait plus en adéquation avec son statut 
social depuis qu’il avait créé son entreprise et plus 
encore depuis qu’il était devenu un notable de la 
commune. 

Par temps clair, on y voyait à des kilomètres le 
vignoble étaler ses couleurs, variant d’une saison à 
l’autre du gris au vert tendre, puis du vert à l’ocre et 
au roux à mesure que les feuilles de la vigne 
témoignaient de la fin du cycle annuel. A l’horizon, 
autour de la propriété, émergeaient les clochers de 
quelques communes avoisinantes. Plus loin encore, et 
plus bas, la ville de Nantes et ses banlieues faisaient 
briller, la nuit, leurs milliers de points lumineux. Par 
les jours de grande chaleur, l’agglomération semblait 
coiffée par une vapeur opaque. 

A cette saison automnale, à la levée du jour, 
découvrir en ouvrant les volets de la maison, le soleil 
percer le brouillard et étendre ses rayons sur les 
vignes rougies, était pour Gilles le meilleur moyen 
qui soit pour bien commencer la journée. Il lui arrivait 
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donc, alors, de prendre le temps de faire le trajet vers 
la mairie à pied ou en vélo pour profiter au mieux de 
ce qu’il considérait comme un privilège que lui offrait 
son environnement. 

S’installant au volant de la petite Austin Cooper 
d’Hélène, il dut bien sûr reculer le siège et régler le 
rétroviseur avant même de sortir l’automobile du 
garage. Entre Gilles et sa femme, la différence de 
taille était considérable, surtout due à la corpulence 
d’Hélène. Celle-ci était en effet aussi petite et menue 
par la taille qu’elle était imposante par sa 
personnalité. Malgré la cinquantaine bien installée, 
elle présentait encore une sveltesse et une grâce que 
beaucoup de femmes devaient lui envier. Et nul doute 
que beaucoup d’hommes devaient jalouser Gilles de 
pouvoir tenir chaque jour dans ses bras une femme 
aussi jolie. 

La couleur poivre et sel de ses cheveux lui était 
venue avant quarante ans et avait donné à son visage 
une noblesse que ne contredisait pas le maintien de 
son corps qu’elle entretenait avec soin par une 
pratique régulière de la natation. 

Elle avait aussi remplacé depuis quelques années 
les cours de gym tonic qu’elle fréquentait assidûment 
dans un club de remise en forme de Nantes par des 
exercices quasi-quotidiens de fitness auxquels elle 
s’astreignait devant son écran de télévision. La 
console de jeux que Gilles lui avait offerte lui 
permettait de transformer instantanément le salon en 
salle de sport. 

Au premier regard, l’on percevait chez elle, attisée 
par le pétillant de grands yeux couleur vert d’eau, une 
énergie éclatante. En outre, derrière cette parure 
avenante et séduisante se tenait le caractère bien 
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trempé d’une femme de décision, sûre d’elle-même et 
ne reculant pas devant la difficulté. C’est ce goût 
permanent du défi qui avait fait de la jeune institutrice 
qu’elle avait été dans sa jeunesse, une universitaire 
aujourd’hui reconnue. 

A St-Valois, c’était une femme respectée pour elle-
même et pas seulement parce que c’était la dame du 
maire, comme on disait au village. Elle était peu 
engagée dans la vie locale, surtout depuis qu’elle 
avait entrepris en 1995 d’engager des études 
universitaires qui l’avaient menée à un doctorat de 
sociologie. Elle avait rédigé une thèse sur le 
militantisme politique qui lui avait valu d’obtenir, dès 
2002, un poste de maître de conférences à 
l’Université de Nantes. 

De temps à autre, elle était sollicitée par des 
quotidiens de la région pour livrer son analyse de 
résultats électoraux ou d’événements politiques 
locaux. Elle en tirait une notoriété personnelle dont 
elle n’abusait pas. Elle était restée une femme simple 
pour les habitants de la commune et cette humilité 
sincère était pour beaucoup dans l’estime que lui 
portaient les valoisiens. 
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II 

Pour se rendre vers le Pont-Neuf, au bout de la 
longue ligne droite qui descendait vers le bourg, Gilles 
devait traverser Saint-Valois-les-Vignes. Alors qu’il 
venait de passer devant le centre de secours de la 
commune, il s’étonna de voir dans son rétroviseur en 
sortir successivement deux véhicules de pompiers, 
toutes sirènes hurlantes. Le premier, tirant un zodiac 
sur une remorque, s’orientait dans la même direction 
que lui, mais le second prit le sens inverse et se dirigea 
vers le centre du village. Cela était plus surprenant. 

Dans la minute suivante, il sentit vibrer dans la 
poche intérieure de sa veste son téléphone portable 
dont la sonnerie était réglée sur une musique enjouée 
qu’il estima peu compatible avec le contexte. Étant 
données les circonstances, il ne jugea pas utile de 
s’arrêter et prit l’appel tout en conduisant. 

« Monsieur le Maire ? Capitaine Guillemot, à 
nouveau. Je vous rappelle car il y a un autre souci. 
Nous venons d’être informés qu’un véhicule est en 
feu dans la cour de la mairie. Décidément, quel fichu 
dimanche ! » 
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Gilles avait bien aperçu une colonne de fumée 
s’élever dans le ciel en approchant du bourg, mais 
tout à ce pourquoi il se trouvait à ce moment sur cette 
route, il n’y avait pas pris garde. 

« Mais s’il s’agit d’un véhicule stationné dans la 
cour de la mairie, c’est probablement le mien » 
réalisa-t-il tandis que les deux hommes mettaient fin à 
leur échange. 

Que s’était-il donc passé ? Il devint songeur. Il 
comprit alors que le camion d’incendie qu’il venait de 
voir se diriger vers le centre du village se rendait sur 
le lieu du sinistre. Il lui fallait bien sûr, d’abord, 
assumer sa responsabilité de maire en se rendant sur 
le bord de Maine, mais cette dernière information le 
concernant, lui, directement et personnellement, 
provoqua chez Gilles un trouble manifeste. 

Durant les quelques minutes qui le menèrent au 
Pont-Neuf, il ne put que s’interroger sur ce qui 
pouvait expliquer un tel acte commis à son encontre. 
Il ne crut pas un instant que sa voiture, une Renault 
Laguna qu’il venait d’acquérir neuve, avait pu 
prendre feu comme ça, inopinément. Il devait donc 
s’agir d’un acte de malveillance. 

Bien sûr, St-Valois-les-Vignes, comme toutes les 
petites communes dites de la deuxième couronne, 
situées entre vingt-cinq et quarante kilomètres de 
l’agglomération nantaise, voyait depuis quelques 
années sa population augmenter et se transformer. Et 
comme dans toutes ces communes, des actes 
d’incivilité avaient fait leur apparition. Quelques 
graffitis fleurissaient sur des murs ; quelques 
regroupements intempestifs de jeunes les soirs de 
week-end, à la sortie des cafés, provoquaient de 
temps à autre des bagarres ; et malheureusement, un 
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peu de drogue commençait à circuler dans le village 
lui-même. C’en étaient les premiers signes. 

Mais incendier la voiture du maire, dans la cour de 
la mairie, lui parut relever d’un autre niveau. Jamais 
jusqu’à ce jour, ces jeunes ne s’étaient résolus à s’en 
prendre aux autorités de la commune. Le dialogue 
était parfois difficile, les élus n’ayant que peu de 
moyens réels pour résoudre les difficultés sociales des 
laissés pour compte de la société, rejetés de la ville. 
Néanmoins, l’équipe municipale s’efforçait de 
favoriser l’intégration de ces nouveaux venus en 
soutenant les actions associatives et en menant une 
politique de logement social que l’opposition, 
d’ailleurs, dénonçait avec force. 

Celle-ci attribuait la dégradation de la sécurité sur 
St-Valois au fait, précisément, que cette offre de 
logements à loyers modérés attirait une population 
précaire et incertaine dont les critères sociaux la 
rendaient prioritaire. 

« Avec cette politique, nos jeunes, originaires de la 
commune, sont contraints d’aller loger ailleurs ! » 
s’indignaient des élus. 

Le chef de l’opposition, Benoît Chevalier, qui, 
pour se mettre en valeur lors des réunions du conseil 
municipal, avait le goût des formules, mais pas 
souvent le talent pour les inventer, aimait à 
paraphraser Michel Rocard en alléguant que « St-
Valois-les-Vignes n’avait pas vocation à accueillir 
toute la misère du monde ». Cela lui valait aussitôt, et 
tout aussi régulièrement, la réplique de Bertrand 
Lebrun. Le premier adjoint prenait aussi plaisir à 
poursuivre la citation dont la fin était souvent oubliée 
et selon laquelle « elle devait savoir en prendre 
fidèlement sa part, quand même ! ». 
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Fallait-il voir dans cet acte de destruction une 
provocation manipulée en sous main par l’opposition, 
ou au moins par l’un de ses représentants les plus 
radicaux ? Gilles ne voulait y croire. On n’en était 
quand même pas là ! 

C’est sur cette dernière pensée qu’il approcha du 
Pont-Neuf où un attroupement s’était déjà formé. Sur 
l’indication d’un brigadier, il engagea l’Austin sur le 
large sentier de randonnée qui avait été aménagé au 
bord de la rivière. Derrière lui, le véhicule des 
pompiers manœuvra pour approcher le zodiac qui fut 
aussitôt mis à l’eau. Le premier objectif des 
sauveteurs était bien sûr de sortir la victime de sa 
prison, bien que tout espoir de la trouver vivante 
semblât peu réaliste. 

Gilles fut accueilli à sa descente de voiture par le 
capitaine Guillemot qui le salua dans la pure tradition 
militaire puis lui présenta le couple de randonneurs 
qui avait donné l’alerte. Arrivé sur les lieux 
seulement quelques minutes avant le maire, il n’avait 
pas encore eu le temps de les entendre. L’officier de 
gendarmerie était un homme d’une grande 
corpulence, tout en rondeurs. L’uniforme aidant, il en 
imposait naturellement et bien que s’évertuant à 
garder une certaine distance vis à vis de ses 
interlocuteurs, fonction oblige, il n’en inspirait pas 
moins confiance. Il émanait de lui une autorité 
naturelle et rassurante qui était appréciée au village 
depuis son arrivée à la brigade au début des années 
2000. 

« Monsieur et Madame Bardin, c’est bien votre 
nom, n’est-ce pas ? Voulez-vous bien nous raconter 
ce que vous avez vu ? s’enquit le chef de brigade. 
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– Et bien, nous marchions sur le sentier en 
provenance du moulin, commença Mme Bardin, 
encore choquée par la scène à laquelle elle venait 
d’assister. Nous suivions le circuit vert. Nous étions à 
une cinquantaine de mètres du Pont-Neuf, lorsque 
nous avons entendu un bruit de moteur comme si une 
voiture faisait la course. On s’est regardé avec Julien. 
On s’est dit, voilà encore des jeunes qui n’ont rien 
d’autre à faire le dimanche que de mettre leur vie en 
danger… et celle des autres en même temps ! crut-
elle bon d’ajouter. Puis le bruit s’est rapproché et 
nous avons vu la voiture s’engager à toute allure vers 
nous sur le sentier. Elle a failli percuter l’arbre qui est 
là, sur la gauche du sentier. Elle s’est arrêtée, a reculé 
puis elle s’est directement dirigée, en accélérant, vers 
la rivière, à l’endroit où les pompiers ont stationné 
leur camion, là. 

Elle accompagnait son explication de grands gestes 
des bras, encore sous le choc de l’événement tragique 
qui s’était déroulé sous leurs yeux quelques minutes 
plus tôt. 

– On n’a pas eu le temps de réaliser ce qui se 
passait, poursuivit-elle. J’ai dit à Julien c’est pas un 
accident, ça ! C’est pas un accident ! 

– Et la voiture a coulé tout de suite, continua le 
mari. Il faut dire que toutes les vitres étaient baissées, 
ce qui m’a paru drôle parce qu’il ne fait quand même 
pas très chaud à cette saison. Si elle avait percuté 
l’arbre, au moins, cela lui aurait peut-être sauvé la 
vie… ajouta-t-il, songeur. 

– Vous avez dit que vous aviez reconnu la voiture 
et qu’elle était conduite par une femme, reprit le 
gendarme. 
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– Oui, répondit la randonneuse qui réalisait 
soudain qu’elle et son mari devenaient des acteurs 
importants du drame. 

Ils seraient sûrement questionnés par des 
journalistes qui n’allaient pas manquer d’arriver. Ils 
auraient peut-être même leur photo dans le journal. 
« M. et Me Bardin, les premiers témoins du drame du 
Pont-Neuf »… Il allait falloir être précis dans le 
témoignage et sans doute devoir raconter et raconter 
encore. Enfin, il fallait bien faire son devoir de 
citoyen ! Ils allaient contribuer à établir la vérité sur 
ce qui s’était passé. Ce n’était quand même pas rien ! 

– Il s’agit d’une Peugeot 205, je crois, rouge et 
blanche. Il y en a une comme ça à St-Valois. On la 
voit souvent stationnée depuis quelques temps près de 
l’école. Pas vrai, Julien ? On y passe lorsque l’on va à 
la bibliothèque, le jeudi. On y va toujours à pied, 
parce que, comme nous sommes retraités, nous avons 
le temps et comme nous aimons la marche à 
pied…On a vu plusieurs fois une jeune femme monter 
dedans. Nous l’avions remarquée parce que nous la 
trouvions moche. La voiture, je veux dire… 

– Ginette, ça n’intéresse pas le capitaine, ça… » 
Gilles n’avait pas écouté la fin de la déclaration 

de Mme Bardin. Cette 205 de couleurs rouge et 
blanc, il savait à qui elle appartenait. Il s’agissait 
d’Élise Caron, la jeune enseignante nommée à la 
rentrée à l’école publique. Rien encore ne permettait 
d’affirmer qu’elle était bien la conductrice de la 
voiture qui venait de se jeter dans la Maine mais 
l’hypothèse qui lui vint instantanément et 
naturellement à l’esprit était le suicide de cette jeune 
femme. 
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Gilles avait fait sa connaissance lors de la visite 
qu’il effectuait chaque année à l’école, quelques jours 
après la rentrée. Il pouvait ainsi rencontrer l’équipe 
pédagogique et montrer de la sorte l’intérêt que la 
municipalité attachait à la vie scolaire. Patrice 
Leclair, le directeur, en profitait pour lui présenter les 
nouveaux arrivants de l’équipe. Élise Caron était 
l’une des deux nouvelles enseignantes. Elle était 
professeur des écoles stagiaire et elle avait été 
nommée à l’école de St-Valois-les-Vignes pour 
l’année sur une ouverture de classe. Cette classe 
supplémentaire découlait d’un accroissement régulier 
de la population scolaire dû aux nouveaux 
lotissements de la commune. 

Gilles savait très peu de choses d’elle, sinon 
qu’elle occupait un logement de fonction que la 
mairie avait mis à sa disposition pour un loyer très 
modéré. Patrice Leclair avait su, avec efficacité, 
plaider sa cause auprès de la commission d’attribution 
des logements communaux. Elle résidait donc 
actuellement sur la commune, mais n’y avait pas de 
famille. Il reviendrait donc à la gendarmerie de faire 
le nécessaire pour prévenir ses proches de cette 
catastrophe. S’il se trouvait, de fait, exonéré de cette 
triste démarche, Gilles ne s’en trouva pas moins 
choqué pour autant. 

Élise Caron était une jeune femme de 28 ans. Elle 
était célibataire. Tout ce qu’il savait d’elle, Gilles 
l’avait appris lors d’une brève discussion avec elle à 
l’occasion de sa visite à l’école, début septembre. Il 
s’était fait la remarque qu’elle avait le même âge que 
Florence, sa propre fille. Il avait même noté, 
curieusement, quelques ressemblances entre les deux 
jeunes filles. Même taille (depuis ses quatorze ans, 
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elle mangeait sur la tête de sa mère, disait-on de 
Florence), même corpulence, du moins lui semblait-il. 
Et cette même façon de parler un peu du nez. Mais 
n’avait-il pas tendance à chercher la comparaison 
entre toutes les jeunes filles qu’il lui était donné de 
rencontrer et sa Florence dont il était si fier. 
D’habitude, il trouvait les autres moins jolies, 
forcément. Là, il ne pouvait pas dire… 

Élise Caron venait de Savoie où elle avait terminé 
ses études. Son master en poche, elle avait choisi de 
tenter le concours de professeur des écoles à Nantes 
pour se rapprocher de sa mère qui, elle-même 
originaire de la région nantaise, après son divorce, 
avait rejoint sa ville natale. 

Était-elle jolie, finalement ? Il était difficile de le 
dire. Les traits de son visage n’étaient pas 
particulièrement gracieux et s’effaçaient derrière deux 
grands yeux noirs qui captaient l’attention et dont il 
était difficile de se défaire. Ses cheveux bruns qu’elle 
portait mi-longs, comme Florence, mais Florence était 
châtain-clair, retombaient en franges sur son front et 
accentuaient le caractère ombrageux qui se dégageait 
de sa personne. 

D’une taille moyenne, elle avait un corps bien 
proportionné mais qu’elle ne cherchait pas à mettre en 
valeur par ses tenues vestimentaires. Celles-ci se 
résumaient le plus souvent à une paire de jeans et un 
pull-over léger et de couleur sombre. Non, Florence 
était quand même plus coquette ! 

Bien que ne cultivant pas sa féminité et semblant 
toujours sur la réserve, elle projetait une sensualité 
certaine qui avait ému Gilles lors de leur rencontre. Il 
lui avait semblé, en y repensant furtivement de retour 
à son bureau, qu’il y avait un contraste entre ce 
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qu’elle donnait à voir d’elle-même et ce qu’il devait y 
avoir au fond d’elle. Il devinait une fougue, une 
colère rentrée qu’une étincelle suffirait peut-être à 
faire exploser. 

On lui avait aussi laissé entendre que son début 
dans le métier ne se faisait pas sans mal. Des parents 
s’étaient plaints auprès du directeur de l’école des 
mauvaises conditions de travail dans cette section de 
CM2. L’enseignante ne tenait pas sa classe, disaient-
ils. Certains enfants ne supportaient plus le bruit 
permanent et Mlle Caron se laissait trop souvent 
déborder par quelques élèves particulièrement dissipés. 

Ces propos lui avaient également été rapportés par 
son adjointe aux affaires scolaires, Blandine 
Rotureau, qui recevait les confidences de son amie et 
présidente de l’association de parents de l’école 
publique, Violaine Gilbert. Sans vouloir nuire à la 
jeune enseignante, et en insistant bien sur ce point, 
Gilles avait évoqué cette question, juste quelques 
jours avant, lors d’un entretien avec l’inspecteur de la 
circonscription qu’il avait reçu dans son bureau. 

Celui-ci avait fait part de son scepticisme à l’égard 
des nouvelles modalités de recrutement et de 
formation des maîtres. Les jeunes enseignants se 
voyaient en effet lancés dans le grand bain, comme 
l’on disait dans les journaux, en responsabilité 
complète d’une classe, sans véritable préparation 
professionnelle. Ces situations de débordement, et 
souvent de souffrance, de ces jeunes collègues étaient 
donc, selon l’inspecteur, de plus en plus fréquentes. 
Mais celui-ci avait voulu se montrer rassurant. 

« Je ne suis pas trop inquiet dans le cas de Mlle 
Caron, avait-il confié au maire. J’ai en effet toute 
confiance dans le directeur de l’école qui s’est proposé 
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d’accompagner sa jeune collègue dans son 
apprentissage du métier. Et puis, elle va participer à 
des formations et cela devrait rapidement s’arranger. » 

Mais, n’y avait-il pas une relation entre ces 
difficultés professionnelles et ce probable suicide ? 
C’était peut-être aller un peu vite, pensait-il, mais après 
tout, depuis quelques années, il n’était pas 
exceptionnel que les médias rapportent le cas de 
travailleurs excédés mettant fin à leurs jours. Lui-
même, dans sa commune, avait eu à soutenir 
moralement, il n’y avait pas si longtemps, un 
administré ne supportant plus ses conditions de travail 
et une forme d’humiliation qu’il subissait 
quotidiennement de la part d’un supérieur 
hiérarchique, à coups de réflexions dévalorisantes à 
son égard devant ses collègues. Il en était arrivé à 
confier son désespoir et l’envie peut-être d’en finir, à 
sa femme. Se sentant impuissante pour aider son mari, 
celle-ci s’en était ouverte à Gilles Marais en qui elle 
avait une grande confiance, lui lançant ainsi un 
véritable appel au secours. 

Si c’était le cas pour cette jeune femme, cela 
semblerait bien cruel ! pensa Gilles. Il avait bien 
observé, également, que le milieu enseignant devenait 
un groupe professionnel très sensible, parfois même 
en quasi révolte vis à vis des politiques éducatives des 
pouvoirs publics. D’ailleurs, ses propres relations 
avec Patrice Leclair s’étaient très nettement tendues, 
particulièrement depuis le début de l’année scolaire. 
Les deux hommes se côtoyaient depuis plus de vingt 
ans à la section locale du parti socialiste. Sans n’avoir 
jamais été des amis proches, ils s’étaient toujours bien 
entendus. Cette affiliation commune avaient d’ailleurs 
facilité les relations entre le directeur d’école et le 


