céline LAURENT

JE SUIS VENUE
TE DIRE...







Je croyais que caarrivait quaux autres. Et puis
un jour ca mMest tombé dessuid-aisant voler en éclat
toutes mes certitudes’ajlais rentrer dans les
statistigues et connaitre « mon chemin de croix ».
C’est le récit authentique, dignejud avortement
d’un choix terrible qtaujourdhui encore je dois
assumer que je veux partager, avec mes mots, sans
fausse pudeur.

Un récit sans artificede récit bouleversant’dne
femme qui a cru mourir de chagrin mais qui a été
sauvée paramour.






J’ai quelques jours de retard, deux petits jours. Je
suis réglée comme une horloge, mon cycle est de vingt
huit jours, pas un de plus. C’est ainsi depuis toujours,
je dois cette régularité a lalyde, qu’heureusement je
supporte a merveille. Les rares fois ou j’ai eu du retard
annonceérent par la suite une grossesse. Cette hypothese
ne m’effleure nullement ’esprit, deux jours restent
insignifiants. La nature me jouerait elle des tours cette
fois ci ? Je dois reconnaitre que ces derniers temps je
suis terriblement stréssée, comment ne pas 1’€tre, trois
enfants qui me rendent parfois dingue ma présence
guotidienne sur le chantier de notre future demeure,
ceci afin de finaliser au plus vite les travaux de
peinture, mon empressement a aller récupérer toute ma
tribu a I’école a seize heures trente tapantes... Bref un
emploi du temps lourd, ce qui peut expliquer les
caprices de Dame nature. Ou est ce ma téte, trop
encombrée, responsable de ce déréglement
temporaire ? Je suis sereine, deux jours de retard ne
signifient somme toute pas grand chose. D’ailleurs les
tiraillements au bas de mon ventre me le confirment,
mes régles arrivent, c’est certain. Le lendemain
pourtant toujours rien, les symptémes persistent, je les
reconnais, ce sont toujours les mémes: seins
douloureux, sensibilité a fleur de peau et ces mémes



tiraillements au bas ventre que la veille. Je n’y
comprends rien et j’ai hate que mes saignements
mensuels suivent en toute logique cette armée de
désagréments féminins. Chaque matin je porte une
serviette hygiénique, persuadée que ce sera le bon jour
et chaque soir je la retire, totalement séche. Je ne suis
pas encore inquiéte, je trouve la chose certes étrange
mais pas de quoi m’empécher de dormir. Pourtant je

dois bien me I’avouer quand une semaine s’est écoulée

je sais bien, au fond, que ¢’est anormal. Les fois ou j’ai

eu une semaine de retard j’étais enceinte. Cette idée,

que je qualifie alors d’absurde, je la balaie aussitot. Un

retard oui, unegrossesse surtout pas. J’en ai parlé a
Pascal, mon mari, lui étrangement est plus septique
concernant le retard et plus enclin & songer a une
grossesse. En y songeant je me souviens qu’aprés la fin

de ma plaquette de pillules contraceptives je n’ai pas

et faire renouveller mon ordonnance, et que nous
avons commis une imprudence, était ce celle de?rop
je n’étais pas en période d’ovulation comment serait ce
possible ? La fois de trop, une ovulation décalée, serait
ce la faute a pas de chartcgai trop la peur au ventre
pour y croire, pas la lucidité necessaire pour
I’envisager. Il existe bien un moyen d’éliminer cette
hypothése, je le connais. Un test de grossesse. Rapide
et assez fiable. J’ai juste @ me rendre a la pharmacie la

plus proche. Je retarde ce moment, toujours persuadée
que je me trompe forcemment. Mais pire que
d’envisager une grossesse est le fait de ne pas savoir et
baigner dans I’incertitude. Je décide donc de percer le
mystére un aprés midi ou mes enfants sont scotchés
devant le petit éan, forcemment ils n’ont pas envie de

la petite promenade que je leur propose, méme s’ils y

sont contraints. Par principe ils protestent, par



obligation je les embarque avec moi. A respectivement
huit, sept et trois ans je ne peux les laisser sans
surveilance, je n’ai donc pas d’autre choix que celui

de les emmener avec moi. Sans permis de conduire je
me rends donc a pieds au village, ma plus petite dans
sa poussette et mes fils marchant a mes cotés. Ce n’est

pas une expédition mais ¢a y ressemble. Mes garcons
baissent la téte, en signe de désaprobation, je ne leur en
veux pas, je les ai arrachés a un dessin animé
captivant, une promenade jusqu’a la pharmacie ne peut
decidemment pas faire le poids, je compatis. Je ne
préte aucune attention a la circulation, plongée dans
mes pensées obsédantes. Je marche d’un pas vif, si je
pouvais voler, je le ferais. Au bout d’une dizaine de
minutes j’arrive devant la devanture de 1’officine, les
portes automatiques s’ouvrent. Je m’avance jusqu’au
comptoir, je m’entends demander un test de grossesse,
d’une voix a peine audible. Mon pouls s’accélére, mes
mains se mettent a transpirer. La pharmacienne,
pensant bien faire, m’adresse un large sourire auquel je

n’ai pas la force de répondre Elle est excusable, elle
ignore 1’angoisse qui m’étreind depuis que je suis
entrée. Un test de grossesse pour elle c’est une
heureuse nouvelle en perspective, pour moi c’est un

doute a lever. Je n’ai qu’une envie : rentrer au plus vite
chez moi et uriner sur ce maudit batbnnet. Je lui regle
la facture et prends la direction de la sortie. Sit6t
dehors je respire a pleins poumons, en ce mois de
Septembre il fait encore doux et 1’air a des parfums
d’automne. Sur le chemin du retour je ne quitte pas des

yeux la boite rose dépassant de son emballage papier.
Ma respiration est saccadée, mes mains moites. Le
trajet me semble interminable, les minutes paraissent
des heures. Devant la porte d’entrée de notre location



je peine a introduire la clef dans la serrure tant mes
mains tremblent. Quand j’y parviens les garcons se
ruent dans le salon, me réclamant la télévision, ca
m’arrange assez car je vais devoir étre tranquille un
moment. Je leur allume le petit écran, en prenant soin
de leur tendre a chacun une barre chocolatée et
j’installe ma petite Chloé a c6té d’eux. ILs sont ravis

de reprendre le cours de leur dessin animé, tout
absorbés par I’histoire. Leur moue a disparu comme

par enchantement, ils retrouvent avec un plaisir non
dissimulé leurs héros préférés. Je prends mon test de
grossesse, en leur demandant de ne pas me déranger et
me dirige jusqu’aux toilettes. Nul besoin de lire la
notice. Ces gestes, je les connais par cceur, ouvrir la
boite, déchirer la protection du test, en sortir le
batonnet, enlever le capuchon et uriner sur la tige
absorbante. Je les ai déja effectués trois fois, pour
chacun de mes enfants. Aujourd’hui c’est différent, je

veux que le test soit négatif. Je sais que le résultat ne
sera pas long a apparaitre, en attendant je scrute le
plafond, j’ai une boule au ventre, un trait ¢’est négatif,

deux c’est positif, je connais la chanson. Je retarde le
moment de regarder le résultat, je n’ose pas, je suis
angoissée comme jamais! Le suspens est
inssuportable, la réponse est la et je ne parviens pas a
trouver le courage de me confronter a la réalité. Je dois
cependant m’y résoudre. Je retourne le batonnet, posé
precedemment sur la boite a méme le sol et pour ne
commettre aucune erreur je le rapproche au plus prés
de mes yeux. Au fur et a mesure que je rapproche le
test, le résultat deviertoujours plus net jusqu’a ce
devenir parfaitement visible : un trait bien net et dans
I’autre fenétre un autre plus clair, le ciel me tombe sur

la téte : deux lignes bleues sont apparues, deux lignes



qui viennent m’asséner le coup fatal: je suis
enceinte !! Je pleure comme une enfant, doucement, a
coté les enfants ne se doutent de rien et parfois
poussent des éclats de rire. Je m’asseois contre le
parterre froid, la téte enfouie entre mes bras,
recroquevillée sur mon désespoir. Le temps s’est arrété
danscette picce exigie, plus rien ne compte. J’entends

des coups portés a la porte et une voix timide me
demander « maman je veux un sirop a la fraisest

mon fils ainé Alexandre, j’essuie tant bien que mal

mes yeux avec un reste de mouchoir en lambeaux
trouvé en urgence dans la poche de mon jean et me
releve, un sourire forcé sur les levres. Je lui ouvre, le
test de grossesse caché dans le dos. Il me dévisage
avec curiosité, il a remarqué mes yeux rougis. Je
devance la question que je sens pointer en lui
expliguant « maman a mal a la téte mon chéri, mais ca
va aller ». Mon explication doit lui paraitre plausible,
je suis une migraineuse chronique et il ne cherche pas
a en savoir plus. Néamoins je reconnais de 1’inquiétude

dans ses yeux et je rajoute’est pas grave, ¢a va
passer ». Comme Si une grossesse pouvait passer
J’aimerais bien avaler une aspirine et au bout d’une
heure ne plus étre enceinte. Avec les maux de téte en
général ¢a se passe comme ¢a, pas avec le « mal » dont
je souffre. Alexandre me fait un bisou « magigue
comme il dit. Je vais lui verser son sirop, et j’en profite

pour en servir un aux deux autres de mes enfants. Mais
Chlo¢ s’est endormie, la téte appuy€e contre 1’épaule

de Jonathan, mon deuxiéme fils qui semble
moyennement appreécier. Je trouve le tableau touchant,
je touche instinctivement mon ventre, comme un
réflexe primaire, animal. Je ressens malgré les
circonstances un instinct maternel sur lequel cependant



je ne m’attarde pas. Je ne suis pas heureuse d’étre
enceinte, je suis anéantie méme. Je suis seule, personne
a qui en parler, Pascal travaille mais ne devrait pas
tarder a rentrer. Ce genre de nouvelle ne s’apprend pas

par téléphone, je patienterai jusqu’a son retour. Je fais
comme si rien n’avait changé entre ce matin et
maintenant, je donne le change avec mes enfants,
I’heure tourne et je dois bien préparer le repas,
m’atteler a toutes ces taches qui font mon quotidien,
méme si en quelgues minutes seulement ma vie a
basculé. Chloé qui s’est réveillée vient m’observer

dans I’angle de la cuisine, 1’épluchage des légumes
semble la passionner, elle s’approche timidement, les

yeux encore remplis de sommeil, je la prends sur mes
genoux. Je suis en admiration devant ses immenses
yeux en amande, et ce depuis sa naissance. Ses cils
interminables viennent me chatouiller la joue droite et
j’adore ¢a. Sans le savoir elle me fait un bien fou, je la

serre un peu plus contre moi, ses longs cheveux
chatains embaument la vanille, je m’y perds avec
délice. Méme si je ne I’aime pas davantage que Sses
fréres je ’ai tellement espérée cette petite fille, aprés

deux garcons. Et étrangement c’est elle qui fut le bébé

le plus facile. Je la regarde tenter maladroitement
d’éplucher une carotte, nous sommes dans notre bulle

a nous, entre filles, Alexandre et Jonathan toujours
obnibulés par leur programme télé, certainement une
histoire pleine d’action, de celles qu’aiment
particulierement les garcons. Perdue dans cette douce
complicité je reconnais soudain le bruit du moteur de
notre monospace, mon homme rentre a la maison
enfin un adulte a qui me confier. Ses pas raisonnent
dans les escaliers, la porte d’entrée s’ouvre, il pénétre

dans la cuisine, lorsque je tourne la téte vers lui, il me
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demande aussitot ckérie, qu’est-ce qu’il se passe ?

une migraine ? » Si ¢a pouvait étre c¢a, une simple
migraine, méme affreuse, méme a m’en cogner la téte
contre les murs, je donnerais tout ce que j’ai pour une
migraine. Les larmes montent, je ne les contiens pas, je
les laisse couler, c’est comme un soulagement... Mon

cher et tendre se précipite vers moi, totalement
désemparé. Il se baisse et m’enlasse avec sa tendresse
habituelle. Je sens 1’odeur virile de son eau de toilette,

c’est béte je sais mais ¢a me rassure cette senteur toute
masculine. Je pose Chloé par terre, Pascal lui demande
de jouer un moment dans sa chambre, nous nous
rendons dans la noétre. Il me fixe dans les yeux, et la
j’articule a grande peine «je suis enceinte ». Il me
caresse les cheveux délicatement, je me surprends a lui
avouer (e sais qu’on ne peut pas mais je veux le
garder ». Il prend mon visage entre ses mains et avec
de I’amour plein les yeux me déclare simplement « et

bien on le garde. Pourquoi ne I’ai-je pas écouté a ce
moment |& Je ne 1’ai jamais aimé aussi fort !! J’ai le

choix maisle plus terrible est justement d’avoir ce
choix a faire. Bizaremment je ne suis pas certaine de
vouloir le garder, tout est confus, j’hésite, mon cceur

me dicte de mener a bien cette grossesse et ma téte le
contraire. Le cceur ou la raison ? Je me sens coupée en
deux, purement incapable de trancher, le choix est trop
grave. La soireé se passe comme dans un brouillard, a
bien y réfléchir je ne réalise pas vraiment ce qui
m’arrive. Al je été sincére en disant vouloir garder ce

bébé ou ai je dit cela sous le pode 1’émotion ?
Poussée par un devoir moral envers la Vie je me sens
peut étre contrainte d’accueillir cette grossesse, de m’y
conformer. Le soir, dans le lit, la maison calme, Pascal
me prend la main et me chuchott@’sie crainte on
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fera comme tu veux. » Je ne lui réponds pas, je ne sais
justement pas ce que je veux. N’est ce pas ca le plus
difficile ? Ne pas savoir ? Je décide de me donner un
délai de réflexion. Prendre son temps c’est aussi a
double tranchant car fatalement on laisse parler
davantage son esprit plutot que son cceur, on

« intellectualise » ce qui ne doit certainement pas
I’étre. La nuit ne portant pas conseil contrairement au

bon vieil adage je dors affreusement mal et me réveille
toute courbaturée. Pascal est déja levé, dans le couloir
il m’embrasse, un baiser tendre qui me donne le
courage de commencer la longue journée qui m’attend.

C’est fou comme avec le temps on finit par faire les
choses de maniére automatique, chaque tache minutée,
dans un ordre précis, toujours un ceil sur la pendule.

Quel soulagement une fois rentrée de I’école, ce calme,

cette liberté retrouvée, enfin je suis SEULE !! seule
avec moi méme, seule pour me poser, mais seule aussi
pour me triturer le cerveau de mille questions. Je ne
vais pas me décider a la courte paille guand méme, ou
a pile ou face, pile je le garde, face je le fais s@as,

non, nous parlons d’une Vie, pas du choix d’une
sdestination de voyage. Je m’installe dans le canapé,
machinalement j’allume la télévision. Je tombe
malencontreusement sur une pub pour couches culotte
qui me rapelle fatalement ma grossesse. Je ne peux
m’empécher de les trouver craquants ces bébés, je
pense forcemment a celui que je porte. Bien sir ce
n’est pas encore un bébé, combien peut il mesurer ?

peut étre a peine la taild’un petit pois ? Il a trois
semaines, c’est tout ce que je peux affirmer. N’arrivant

pas a m’interesser a I’émission de télé achat qui débute

je décide d’éteindre le petit écran. Je préfere chercher

des informations sur 1’avortement en consultant
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