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Prologue
Le retour des oies sauvages

Vendredi 20 mars 1981, Bade-Wurtemberg
(ex RFA)

lIs marchent comme des automates. Il ne pleut plus
mais le sol est trempé. Leangerssont alourdies par
la boue. La couleur noire des bottes a lacets a disparu
depuis longtemps. Les treillis imbibés de pluie et de
sueur collent a la peau. Cela fait soixante kilométres
guils marchent. Le paquetage de combat arrimé au
dos et lesté entre autres des boites de rations
réglementaires pour deux jours et de la moitié de
tente pour le bivouac se fait de plus en plus maudire.
Sans compter le FSA. La laniére du fusil semi-
automatique cisaille cruellement ’épaule. Le
maréchal-des-logis-chef qui commande le groupe a le
privilege d’avoir en tant que sous-officier une arme
moins encombrante et surtout plus légere : un PM
gu’il porte en bandouliére. Le pistolet-mitrailleur pese
sept a huit cent grammes de moinsugufusil. Une
sacrée différence aprés deux jours de marche forcée.

« Le Rhin! »



Le maréchal-des-logis-chef Marvet exulte de joie.
Il se retourne pour annoncer la bonne nouvelle.

« Plus quune vingtaine de bornes ! »

Le petit groupe ne réagit pas. Aafriere, on
chuchote. Sans se regarder pour ne pas se faire
repérer.

« Tu veux gque je te dise, S&f Le margi, C'est
rien quun gros con S’il m’avait écouté, on aurait pu
prendre un chemin plus court depuis Hohenhaslach et
on serait déja rentrés ! La, on est trop au Sud.

— Te bile pas, Jean-Ré. Dans une paire de plombes,
on arrive au quartier Martin !

— C’est quand méme un gros con. »

Il s’est laissé dépasser par les autres. Le grand
Pasko qui marche maintenant derriere Jean-Rémy
Labarre et Sofiane Lajili se demande dans combien de
temps il va tourner déckil. Sa grande taille lui a valu
de deveniserveur FM

Privilegedont il se serait bien passeé.

« Putain ! » %crie-t-il en remettant’dplomb les
bandes de munitions et la béquille du fusil-mitrailleur
sur ses épaules. « Encore dix mois au jus ! »

Ses yeux gris-bleu laissent couler des larmes
ameres. Comme toujours, ses pensées vont vers
Lucie. Sonrayon de lumiérejui I’attend a Boissy. Il
pense aussi a la petite imprimerie, dans laquelle il
travaillait comme apprenti. Jusqu’au jour ou... Ah,
pourquoi diable avait-il donc écouté Big Bl
C’était un plan génial comme ils avaient tous dit
dans la cité de la Haie-Griselle & commencer par le
potes du caid. Le plan génial avait bien failli le
conduire au quartier des mineurs. Heureusement,
aucune preuve de complicité n’avait pu étre établie.
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Présomption d’innocence, avait clamé le commis
d’office, mais quand méme de gros soupcanaient
commenté les flics en voix off.Mauvaises
fréguentationsavait conclu le jugeQu’on veuille
l’admettre ou non, cette affaire avait bel et bien été
son ticket pour le L RS.

Le petit groupe longe la rive droite du fleuve en
marchant vers le nord. Au détoutud sentier, une
clairiere au sol noir et grasosivre devant eux.

«On contourne en restant a couvert I’écge
Marvet. « Les rouges nous crament, si on traverse en
ligne droite ! »

« Ben voyond marmonne Labarre, ’est bien
connu, [Armée Rouge nous épie !

— Cause toujours, parano, renchérit Lajili, la
3° Guerre mondiale, elle est dans ta tédmé !

— Attention, un Ruskof ! ironise Castigo.

—Barge! Total barge, murmure Pasko. Si on
samuse a parler russe dans les sous-bois, il crache
aussitét les trente-deux dragées de son PM !

— Qu’est-ce que vous dites, la-bas, derriere ?. »

— Rien, Chef! répond Lajili en plagcant ses mains
en porte-voix, on dit que le paysage,/arime ! »

Le MDL revient vers ses hommes en marchant
d’un pas ferme. Il se plante devant Lajili.

« Garde ton insolence pour la revue de matériel.
Des quon arrive a la caserne, vous nettoyez le barda,
le matos, les FSA, tout, quoi! Vous aurez trente
minutes, pas une de plus ! Je vérifierai moi-méme. Et
si je trouve un gramme de crasse, un seul, alors ce
sera quatre jours de trou pour les rebelles, quatre ! »



Le sous-officier dresse quatre doigts sous le nez de
Lajili qui le fixe sans ciller.

«Qu'est-ce que je fous la ? », se demande Alain
Marvet en passant sa main sur son visage glabre et
anguleux. « Mais gest-ce que je fous la ? Tous les
deux mois, je dois faire le mariolle avec des gus du
nouveau contingent. Ah, Siyvais pas casseé la gueule
au ‘pitaine a Solenzara, aprésétre bourré la mienne
au retour de Kolwesi! @tait en mai 1978. Au
2° REP, javais la mer, le soleil, les filles et les bars.
Ah, la Légion.. »

La petite colonne suit en silence le sous-officier
perdu dans ses pensées nostalgiques. Le soleil va-t-
enfin se décider a sortir ? Rieneat moins sdr. De
gros nuages’amoncellent & buest. Soudain, un cri.

« Alaide ! »

Pasko vient de’enliser dans une tourbiére. La
vase a déja englouti ses jambes juagx des genoux.

Il tient le FM a bout de bras, gutend au-dessus de

sa téte. Il connait le tarif en cas de pertrmes : le
reste du service incarcéré dans la forteresse de
Landau. Il le sait par son copain, le soutier Di Napoli,
dont fun de ses quinze camarades de chambrée a
VEcu cette mésaventure.

C’était en février, au début des classes. Il neigeait.
Les Z classe MSala et Czaplinski avait assemblé
leurs demi-canadiennes pour le bivouac. Il avait neigé
toute la nuit. lls dormaient enfin, si on peut appeler
cela dormir, lorsqion est réveillé cing ou six fois
dans la méme nuit, pour replier la tente, prendre ses
affaires, marcher une dizaine de kilomeétres et
remonter les deux demi-tentes ils avaient donc
dormi avec leurs fusils posés le long de leur corps. A
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I’aube, MSala ne retrouvait plus son FSA. Czaplinski
soupc¢onnait’hdjudant davoir dérobé’arme au cours
de la nuit. Ce genre’dcte malveillant et gratuit était
malheureusement fréquent. liyravait aucune source
de profit. Cétait juste histoire de tenir les appelés en
état dalerte permanent. Instruction militaire, mais
aucune pédagogie, puisqu&arme dérobée ’atait
jamais restituée.

Lajili, Labarre et Castigo’élancent vers Pasko.

« Respire lentement et a fond », suggere Lajili
dans un calme qui ne lui est pas habituel.

« Tends le canon de la gégéne et accroche-toi, on
va te tirer de la ! » Ordonne Labarre.

« On va te sortir de ce merdier », rassure Castigo.

Marvet s’arréte, se tourne, laissant son visage
exprimer la plus grande impatiencé slapproche du
petit groupe en prenant ostensiblement son temps.
Puis, il s’adosse contre le tronc d’un arbre et extirpe un
paquet deCaporal froissé de 1'une des poches de
treillis. Il en sort une cigarette sans filtre, I’allume en
protégeant la flammeed’allumette avec ses mains et
contemple, amusé, la scene qui se déroule sous ses
yeux.

« Alors, la bleusaille, ¢’est dur, hein ? demande-it-
dans un humour teinté de mépris. Vous savez, il vous
reste encore une semaine avant la fin de vos deux mois
de classe. Apres, vous aurez vos affectatioastous
les coups en escadron de combat la, vous allez en
chier pendant dix longs mois. Faudrait piger que vous
étes aul® Spahis pas dans le bac a sable de votre
cité !
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— Merci de votre aide, Chef, ose répondre Castigo
tandis, quavec Labarre et Lajili, il ‘chine a tirer
Pasko accroché au canon de son FM hors de la vase.

— De rien, répond le sous-officier, sans comprendre
I’ironie. Vous donner de bons conseils fait partie de
mon travail dinstructeur.

— Merci pour vos encouragements, insiste Lajili.

—Toi, le crouille, jt’ai pas sonné ! Lache Marvet
entre deux volutes de fumée.

Lajili se reléve et’approche de Marvet.

— Comment tu ras appelé, 1a ? »

Aprés Sétre assuré que Pasko soit tir@fthire,
Labarre se reléve a son tour énterpose entre les
deux soldats belliqueux.

« Laisse tomber, Sbof Cest de la provoc! Il
cherche un motif valable pour te faire coffrer au
mitard, voire en forteresse.

— T’as raison....J’laisse béton, parce quéest toi
qui nvle demande, Jean-Ré. Sinon, je crois que
j’I’aurais crevé, cealouf! »

« Sa race! Comment il & parlé, le porc ? Si
Jean-Ré tavait pas été la’tg dis pas comment je
I’aurais planté ! Mouais, et pis apres, au gnouf,
Sofiane !

Jaurais bien voulu savoir parler comme lui. Faire
des études. DevenWlonsieur [l’instituteur. Mouais,
les études, je risquais pased faire, avec tout le
monde quil y avait a la maison! Moi, je me suis
toujours débrouillé avec les petites combines dans ma
cité dOrly. Mouais, ¢est vrai, maintenant queyj
pense, je me dis quéaj peut-étre abusé quanthij
chouré le véhicule de livraison de mon patron pour
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aider des potes a vider une baraque a Villeneuve.
Pour ¢a, Jai eu droit & un casier et un aller direct pour
les spahis, sans passer par la case départ et sans
prendre les vingt mille francs ! ».

Rassuré par le retour au calme de son copain,
Labarre se tourne vers Marvet. Embarrassé par le
regard froid qui tentent de lire en lui, il fixetiquette
patronymique cousue sur le treillis de son indique du
gradé : M D L- CA. Marvet- 1 RS.

« Qu’est-ce que vous avez contre les cités ?

— T’as pas encore compridintello ? Tes potes ont
tous un casier. Le®] cest un régiment disciplinaire.

— Les bataillons disciplinaires,’a&st de lhistoire
ancienne.

— Officiellement ils nexistent plus depuis la
dissolution des batd’Af,> Monsieur Je-Sais-Tout,
n’empéche que [€®1RS, c¢en est un. Caen bouche
un coin, hein ?

— Moi, je nai pas de casier judiciaire.

— Jte raconterai ton histoire, un autre jour ! »

lls reprennent leur marche. Le soleil a traversé la
couche des nuages. Mais pour combien de téhhes
vent a molli. Les lanieres martyrisent les épaules. lIs
sont surchargés. Instruction militaire oblige. lls
s’approchent de Germersheim. A cet endroit, le Rhin
forme un coude vers le nord-ouest. Une maison a été
batie sur un plan en surplomb. Marvet ajuste les
sangles de son paguetage, moitié moins lourd que
ceux des quatre autres spahis. Galon oblige.

Il sourit.

! Bataillons d’Afrique.
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Ce soir, permission de soixante-douze heures.
Cette nuit, il videra autant de canettes de bierd qu
voudra. Le soleil éclaire son visage halé. Il commence
a fredonner en calant le rythme scandé de sa voix sur
celui de sa marche lente :

Les oies sauvages vers lerda.
Leurs cris dans la nuit montent
Gare au voyage car la mart
Nous guette par le monde
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1
Pasko ou un accident
est si vite arrivé !

Jeudi 11 décembre 20.., Sucgn-Brie (Val-de-
Marne)

Le chauffeur routier manceuvra son trente-huit
tonnes avec dextérité et le dirigea en marche arriére
vers le quai en suivant dans le rétroviseur les
instructions du cariste. Lorsque le moteur fut arrété, le
cariste et un manutentionnaire déverrouillérent les
portes a’larriere du camion. Le routier descendit de la
cabine et savoura le plaisir de griller une brune.

Aux commandes de son chariot-élévateur, le
cariste prenait les palettes une par unénérieur du
poids-lourd. Le manutentionnaire attendit que son
collegue eut rangé les palettes dafenttepst, a
I’endroit exact de leurs zones de stockage, avant de
déchirer le film rétractable qui les enveloppaitaade
d’un cutter. lls portaient tous deux uwverall orange
au dos duquel on pouvait lilefPRen lettres noires
inscrites dans un rectangle blarehilippe Pasa
Routage.
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Le fondateur et dirigeant de la PME arrivait
justement. Il roula a toute vitesse jusgu fond de la
petite cour. La, loin du quai de déchargement, il gara
sa BMW bleu marine sur son emplacement réservé.
Personne ne pouvait se tromper : chacune des douze
places était identifiée au moyen’ude plaque
métallique fixée sur le mur de briques. Elles étaient
toutes estampillées au logP R.Quatre dentre elles
mentionnaient Agents de manutentiopnune autre
indiquait Secrétaire tandis qtune autre encore
affichait Contremaitre Parmi les six autres plaques,
deux dentre elles portaientihscription Partenaire
commercial euphémisme pouclient, tandis qiune
autre rappelait que l&€abinet comptablepouvait
toujours compter sur une place disponible. De méme,
I’emplacement identifiéMunicipalité rappelait que
Philippe Pasko entretenait les meilleures relations
avec les élus locaux. Quant’arhplacement réservé
au fondateur-dirigeant, il avait été désigné comme
étant la place dB@DG. Un emplacement unique enfin,
était destiné a accueillitdnsemble deBournisseurs,
Livreurs, Représentants et Visiteurs.

« Pas cool, ce matin ! », commenta le cariste.

Pasko venait de’gjecter de son bolide. Il courut
pour venir se planter devant le routier.

« Ah, vous voila enfin! rugit-il. Cela fait deux
jours que je rarréte pas de téléphonerT&lé 7!
Mardi, le papier rétait pas prétProbleme d’encre
sur une téte-couleyquils m’ont dit. Tu parles ! lls
n’avaient pas bouclé le numéBpécial Noél tout
simplement. Hier, votre camion est parti de
I’imprimerie en début’dprés-midi. Et ce’est que ce
matin que vous arrivez ?
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— Jai eu une panne decommenca le routier en
écrasant discrétement son mégot contre le talon de
son gros soulier.

— Veux pas savoir ! Si I8pécial Noéln’arrive pas
a temps dans les boites aux lettres des abonnés, je
vous en tiendrais pour responsable ! »

Pasko sortit son inséparable agenda en cuir ainsi
gue son stylo-plume gravé a ses initiales de son
pardessus, se placa devant la calandre du poids-lourd
et releva le numéro inscrit sur la plague
minéralogique dansdgenda ouvert a la semaine 50.
Le routier haussa les épaules, puis ung
chiquenaude habile, jeta son mégot, loin dans la cour,
sans plus se soucier désormais des regles de
bienséance et grimpa dans la cabine de son semi-
remorque. Il %ngagea dans’dvenue Winston
Churchill en direction du Fort, sans remarquer que
personne tavait pensé a refermer les portes a
I’arriere de son camion.

Pasko rhabitait pas trés loin. Sa maison située
dans la rue de la Fontaine de Villiersétait pas
distante de plus de deux kilométres.

« Faudrait que je me décide enfin a venir a pleds
Au moins, a partir des beaux jours. Cela me
permettrait  dliminer cette petite  brioche
naissante ! »

Il alluma le plafonnier et vérifia dans le rétroviseur
intérieur si son visage avaiféiait pas trop marqué
par cette journée de travail qui se terminait. Il recoiffa
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ses cheveux poivre et sel, puis lissa sa fine moustache
également poivre et sel avant de décideiil qait
présentable pour aller voir Monique. Il sortit le
téléphone de’étui de cuir accroché a sa ceinture et
composa le numéro Gl connaissait par ceeur.
Prudent, il navait pas enregistrer le numéro dans la
mémoire de son téléphone. On ne sait jamais.

« Alld ? Cest moi. Je viens.

— Il faut qu'on parle. Ca ne peut plus durer comme
ca. Je veux dire, par rapport a ta femme.

—Je tai déja dit, que’gngage une procédure de
divorce des que...

— Cela fait un an et demi que tu me dis ca!

— Jai déja contacté mon avocat !

— Bon, viens et on’explique. »

Pasko composa ensuite un autre numéro. Celui-la,
il pouvait bien le mettre en mémoire’&fait toujours
autant de temps de gagné.

« Cest moi. Je rentrerai tard ce soir... Du travail
supplémentaire pour leSpécial Noél... Non, ne
m’attends pas. »

Son épouse était-elle dupe ? En tout cas, il lui en
savait gré de respecter les convenances sociales. Tres
important, les convenances. Surtout pour un notable.

Il prit le plan de banlieues dans la boite a gants et
étudia litinéraire. Il rétait allé quune fois dans le
quartier de la Cuve a Choisy. Il passa par le haut de
Boissy puis de Limeil. Il quitta ensuite le plateau au
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niveau du carrefour de Crosnes et descendit jasqu
Seine qul franchit sur le pont de Villeneuve.

Il ne remarqua pas la moto qui le suivait depuis
Sucy. Sur la rive gauche de la Seine, il traversa
Villeneuveie-Roi et Orly.

« Orly, cétait pas la ginabitait Sofiane ? »

Il trouva la rue Albert  a rentrée de Choisy.

« Premier.. Cela me rappelle le *1 Spahis.
Quest-ce que’gn avais bavé ! Le plus dur avait été
les classes marches de nuit, manceuvres dans la
neige, parcours’dbstacles. Pour des cavaliers, éa n
jamais autant crapahuté ! Jamais non plus vu un seul
canasson ! Ah, si, le jour de la Saint-Georges, lorsque
Kartouche était allé dEtat-major de Baden chercher
trois bremes promises abattoir pour les exhiber en
téte du défilé ! »

Il s’arréta devantimmeuble et coupa le moteur.

« Derriére, suivaient les EBR, les engins blindés
de reconnaissance. Ces chars légers avec leurs
énormes huit roues, sans chenilles. Quant a
I’adjudant-chef Kartouche, on peut dire’ibfaisait
partie des meubles. Le bruit circulait ’dus’était
engagé en Afrique du Nord, pendant la derniére
guerre mondiale, et g avait chargé a cheval les
blindés de Rommel ! Sans rire. »

Il s’accorda une cigarette.

« Premier. Et puis toutes ces parties de poker
truguées, gqlon avait mises au point Sofiane, Xaat
moi. Faut dire qion sennuyait grave. Le soir, on
pouvait pas sortir du quartier Martin. Méme en civil,
on était reconnaissables a cent metres, avec nos deux
millimeétres de cheveux sur le caillou ! Les allemands
nous évitaient comme la peste. Les allemandes,
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surtout. A juste titre, @illeurs. Il nous restait le foyer
pour Palcool et le cinoche pour les navets. Alors, le
poker avec ses embrouilles juteuses, callait pas
cracher dessus Ah! Combien de pigeons on a
plumés ! Cétait toujours le méme scénario’adord
on les sélectionnait, on choisissait les plus arrogants,
et ce nétait pas ce du manquait, puis,’un de nous
trois leur proposait des parties avec des enjeux réels
et faisait semblant de cherchéadtres partenaires. »

Il sourit.

« Les autres partenairesétait toujours les deux
autres complices, qui passaient par la, comme par
hasard. En début de partie, on laissait toujours le
pigeon gagner. Il prenait daaksurance, croyait en sa
chance, invoquait inévitablement sa bonne étoile ou
bien sa veine de cocu. Il y avait toujours un moment
magique ou il osait prendre de plus en plus de risques.
Les mises augmentaient. Personriavait compris
que la partie ne se jouait pas chacun pour soi, mais a
trois contre un. On changeaitetidroit & chaque fois.
Face a notre numéro bien rédé, nos victimesaient
aucune chance Nous, on communiquait la valeur de
nos cartes selon un code de signes. Le pigeon abattait
fierement un brelan alors quaih de nous trois avait
récupéré des deux autres compeéres les cartes
nécessaires pour constituer un full ou une quinte
floche ! »

Pasko voulait faire’amour a sa maitresse. Il était
venu pour cela. Elle fut réticente. Elle voulait
discuter. Pasko usa de son pouvoir pour arriver a ses
fins.
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