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Ruines

Alain Pelosato

Dans ce siéecle, une nouvelle scene s’ offre a nos yeux depuis environ
soixante ans dans la Hongrie, la Moravie, la S#eksi Pologne : on
voit, dit-on, des hommes morts depuis plusieurssmavenir, parler,
marcher, infester les villages, maltraiter les h@srat les animaux,
sucer le sang de leurs proches, les rendre malatemfin, leur
causer la mort en sorte qu’on ne peut se délivrer de leurs
dangeeuses visites et de leurs infestations, qu’en les exhumant, les
empalant, leur coupant la téte, leur arrachant le cceur, ou les
brilant. On donne a ces Revenants le nom d’Oupires ou Vampires ...

R. P. Dom Calmet
Abbé de Sénomes.

Traité sur les apparitions desprits et sur les vampires... En ’an 1751
des mondes extérieurs.

Les ophrys sont les plus remarquables des orchidémss fleurs
ressemblent a des insectes. Ainsi plusieurs espeggiépes essaient de
s 'accoupler avec Ophrys insectifera.

On a constaté que des males préféraiertccoupler » avec les fleurs
de cet ophrys plutot qu’avec les femelles de leur espece...

Traité de botanique des mondes extérieurs.






1
La comtesse

« Ma chére Véronique, tu as maintenant dix-huit an®stiltemps de
sortir du nid et de prendre ton envol. »

Elle se souviendrait longtemps de ces paroles qu’elle entendit avec
plaisir il y a plusieurs années. Elle n’avait pas connu ses parents et vivait
avec sa mere adoptive, une dame aggei donnait 1I’impression d’avoir
toujours eu cet age aux airs nobles et froids, au langage impeccable, et
qui possédait un ascendant impitoyable sur la jeune fille. Dés I’enfance, sa
mere adoptive 1’avait initiée aux secrets de la sexualité. Petit a petit, elle
fut dressée a des réactions automatiques dans certagwstances de la
vie. Arrivée a I’age ou le corps développe ses manifestations organiques
naturelles dans le domaine de la sexualité, la jeune fdiefétmée a des
réactions qu’elle ne cherchait méme pas a comprendre ou a combattre, au
contraire. Le moins que I’on puisse dire, c’est qu’elle ne souffrait pas
d’inhibition... Sa « mére », que tous ses camarades de classe avaient
surnommeée la « Comtesse » a cause de son accent ehdangage
chatiés, maniait avegrand art les réves de I’enfant, réves qu’clle savait
utiliser pour littéralement faconner une personnalité pditie a sa fille.
Par enchainements, elle s’appuyait sur le réve précédent pour produire
d’autres réves qu’elle préparait a ’avance dans 1’inconscient de I’enfant.
Cette petite fille ne s’en rendait pas compte, d’autant plus qu’elle vivait
isolée, sans avoir noué de liens amicaux avec sesrad@saqui la
prenaient un peu pour une sorci€re et, parce qu’ils la craignaient, restaient
a I’écart.

Sa premiere vraie relation sexuelle avec un homme, elle I’a eue trés
jeune. C’était un homme d’age mir, trés grand et trés beau ; enfin, elle le
trouvait treés beau. Ce fut le premier et 'unique rapport sexuel qu’elle eut
avec lui. Elle avait beaucoup aimé et, souvent, elleosgenait de cette



premiere expérience avec le plaisir d’un profond frémissement du bas-
ventre.

Dans ses relations, il y avait aussi un personnage qu’elle avait identifié
comme un médecin. Sa mére ’appelait par son prénom royal : Louis. Elle
avait de longs entretiens avec lui et sa mére. C’est lui qui donnait toutes les
indications a 1’enfant pour la conduire a raconter parfaitement ses réves.
C’était devenu également un conditionnement : dés qu’elle avait révé, elle
racontait & sa mére qui notait tout dans un carnet.

Contrairement a ce qu’on pourrait croire, la vie de Véronique n’était pas
un enfer. Elle a été faconnée pour le plaisir et, ddfe yvivait de plaisir.
Ce n’était pas entierement le bonheur, mais une partie. La seule question,
mais elle ne se la posait pas, c’est qu’elle était devenue esclave du plaisir...
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2
Véronigue

Il est peutétre exagéré d’affirmer qu’elle n’avait pas connu ses parents.
Elle ne les avait pas connus physiquement, mais elle savait qu’ils existaient
quelque part. Malgré ses multiples questions, on n’avait jamais pu (ou
voulu ?) lui apporter de réponse précise.

Il y avait une photographie sous verre qu’elle avait disposée sur sa table
de nuit. On y voyait, dans un style hollywoodien, un cogplériant, ayant
I’air de regarder Véronique au travers de la fenétre constituée par le cadre
de la photographie, comme pour lui affirmer qu’ils ne I’avaient pas
oubliée. Si elle en avait été ¢éloignée, c’est qu’elle était investie d’une
mission, sa vie entiere devant y étre consacrée. Dgsta enfance, elle
fut informée de cette lourde responsabilité. Un tel farddemz ain petit
enfant ne peut que créer des perturbations psychologiques .gf2ees
n’était pas une maladresse de la part de ses éducateurs, au contraire, cela
faisait partie de la stratégie de mise en condition de I’enfant qui, ainsi, ne
pouvait absolument pas se retrouver toute seule facenea telle
monstrueuse responsabilité. Elle avait besoin d’étre soumise a des
directives adultes sous peine de tomber rapidement dachilophrénie.
Ainsi, elle ressentait constamment la nécessité dentac ses réves,
d’autant plus facilement que le faire était obéir aux instructions de ces
adultes qui remplacaient ses parents. Le psychiatreuig koayant vite
pris la place du pére...

Le carnet de la comtesse dans lequel elle notait V&es e Véronique
était tres instructif. Il ne devait pas tomber en n’importe quelles mains...

Parfois, ils allaient passer quelques jours de vacancesutenvieille
maison en Bourgogne, petit chateau dans une grande profiiié.
pouvait y jouer au grand air et s’était liée d’amitié avec un petit garcon de
son age d’'une ferme voisine. Ils se cachaient dans quelque dépendance
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pour se regarder et se caresser les parties habituetleasrées de leur
corps. Un jour, elle y fit le réve suivant On venait ici passer un week-
end a la Maison. On s’¢était arrétés a une station service avec un restaurant.
Maman et Louis étaient partis pour faire une coursesuerestée seule
dansla voiture. Louis avait laissé¢ le moteur allumé et j’avais peur que la
voiture allait faire euh... une marche arriére... qu’elle allait partir toute
seule quoi... Aprés — moi j’avais peur — je suis passée devant. J’avais
tourné le volant, j’ai avancé, pour I’instant ¢ca été bien, ca allait tout droit.
Mais aprés y a un tournant, je tourne le volant & gawthagres la voiture
va a droitel et apres, c’est tout de suite la nuit, et je vois un magasin de
vases avec des fleurs dedans. Et la fille, la vendeuseétgiti dedans
ressemblait a la maitresse, sauf qu’elle avait les cheveux raides. Apres,
c’est tout de suite le jour et maman et Louis arrivent et on est arrivés a la
maison. Louis savait que la voiture était allee la-bdasman a dit “On
n’en achéte plus, c’est trop cher I” Et Louis dit: “Il y en a plein de ce
genre, on en rachétera urie(V’ai sauté une petite étape car je m’en
rappelle plus) Moi, je dis“J’ai pas dérapé... Mais j’ai tourné le volant a
gauche et la voiture allait a droiteMaman et Lais n’ont pas écouté ! Et
apres, mon réve, il n’y en a plus. J’ai eu peur que ¢’était vrai... »

Lors de ces vacances, Louis lui apprit a rouler sur un @gnge et
rouge. Il fut impitoyable avec elle pour ’endurcir. Il fallait la préparer a
une vie pas facile. Apres une chute douloureuse dans une tgescen
infernale, elle fit le réve suivant qu’elle lui raconta a lui : « On était dans la
voiture, ce n’était pas le moteur en marche, il y avait le moteur et la clé. Et
moi, je voulais conduire. Pas un garcoitué quoi... mais... Et moi, j’ai
tourné la clé, je sais plus dans quel sens, mais j’ai tourné¢ la clé. Et la
voiture est partie. Tu étais avec moi. Et aprés, nous seramgeés dans
une station service ou y avait des gens que j’aime pas trop ce genre de
gens genre Gitans... Et apres, la-bas, il y avait un taureau et on devait
faire du rodéo. Tu devais commencer en premier. C’était pas vraiment du
rodéo, tu sais avec le machin rouge, la corrida en vélo. Apres, ca c’était
bien déroulé, c’était a mon tour. Moi j’é€tais sur mon vélo un peu petit.
Moi, c¢a a été trés mal. J’étais sur mon vélo et ¢a descendait trés vite.
Non... enfin, ¢a descendait. Apres, je suis descendue de mon vélo, j’étais
tout de suite par terre. Et toi tu me disaif.es cornes... Les cornes...
Vise les cornes’lEt moi, je lui arrachai une corne. Je tremblais de.etur
il saignait. Puis on était de nouveau en route. Laoradarchait. On
entendit une terrible nouvelle : des escargots géants deeaoquilles
oranges et rouges envahissaient la €@arEt c’était toujours moi qui
conduisais et moi je croyais qu’il y avait des petits Gremlins de partout... »
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L’école et I’éducation produisirent chez elle de trés beaux réves :
«C’¢tait qu’on était dans la maison de Gepetto. Gepetto et Pinocchio
étaient dans un coin a se brosser les dents. Et res jeais par le bras et
eux ne se laissaient pas fajiiés étaient comme gluants... »

Un autre jour «On était a 1’école, autour d’une table — une petite. Y
avait un petit fantdme rouge (un démon) cacheéigte le toit de I’école.
Une fille était ensorcelée par ce truc rouge. Et moi, ijelikais: “Pars...
Pars T Mais elle m’écoutait pas parce qu’elle était ensorcelée. »

Plus tard, déja jeune fille, elle fit des réves de megagians laquelle
elle se baignait au risque de se noyer, des réves dergggtins fond
qu’elle devait traverser sur des passerelles branlantes. Son impuissance
potentielle due a cette inversion de génération produite par 1’énorme
responsabilité dont elle fut investie dans sa prime eefan@it été
retournée par le psychiatre Louis. D’une impuissance sexuelle, il avait fait
un trés grand appétit d’amour charnel et une capacité inouie a prendre du
plaisir. Mais, les deux tendances coexistaient chez elle, I’impuissance
restant enfouie profondément, étouffée, mais présenteseire fois, elle
réva qu’elle s’était coupée une main pour la recoller aussit6t. Elle raconta
ce réve a Louis qui en détecta immédiatement la graNitectifia la
situation par de nombreuses séances de psychothérapi AMire, il
s’était déja préparé a cette situation prévue...

I1 fallut donc attendre la majorité civile de la jeune fille pour qu’elle soit
préte a « prendre son envol » comme le lui avait dit&sa.m

La comtesse lui avait trouvé un travail qui comportait double
avantage. Le premier, c’est que la jeune fille était en contact avec un public
nombreux et vari¢ afin d’entretenir chez elle une vie sociale riche
contribuant a laisser épanouie sa tendance extrawdrtée contenir sa
tendance a lachizophrénie. D’autre part, elle se trouvait constamment en
situation de remplir les missions dont elle était ineesti

Elle entra comme serveuse de restaurant dans une bledlegaisituée
non loin de leur maison de campagne. D’ailleurs, dés qu’elle commenca
son travail, ils n’utilisérent plus cette superbe habitation qui devait avoir,
désormais, un autre usage...
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3
L’auberge du dragon volant

« Ma fille, tu vas pouvoir travaillerje t’ai trouvé un emploi a I’auberge
des Vignes, tu sais, celle qui se trouve a proximité de mo&ison de
campagne au bord de la riviere, prés du pont, et qui montdragon
volant sur son enseigne. D’ailleurs, les gens de la-bas I’appellent 1’auberge
du “dragon volant”. »

La jeune fille restait silencieuse, attendantuée qu’elle savait venir
quoi qu’il arrive. Elle jubilait intérieurement devant cette nouvelle vie qui
commencait. Elle avait passé et reussi son bac giofewl, sachant que
ses études en resteraient la. Son joli corps, sa pelgérailiant élégace
et vulgarité, finesse et brutalité, intelligence et emt@&nt, avaient fasciné
plus d’un de ses camarades de classe. Tout en choisissant soigneusement
ses conquétes, elle savait profiter de bonnes aubainevaét brisé
quelques cceurs.

« Tu ne me denmmles pas de quel travail il s’agit ? » Insista la comtesse
apres un moment de silence.

« Je te le demande, répondit-elle en souriant, maaigedéja de quoi il
s’agit...

— Ah ? Fitelle, bonne comédienne. Et de quoi s’il te plait ?

— Tu m’as toujours parlé d’un travail le plus social possible, qui permet
de rencontrer le maximum de gens. Une auberge est idéalguel métier
permet d’y rencontrer le maximum de monde ? Serveuse, bien sir... Ce
n’est pas ¢a ?

— Je pensais bien que tu avais deviné... »

Elle souiait, assez contente d’elle-méme.

L’auberge était un tres bel établissement. Le patron, un homme affable
visiblement impressionné par la comtesse réserva umdresccueil a sa
nouvelle employée. Véronique se demandait s’il savait & quoi s’en tenir a
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son sujet. Elle n’eut jamais la réponse a cette question. Il resta toujours tres
réservé vis-ads d’elle, tenant visiblement a garder des relations distantes
entre le patron et ’employée. Pour le reste, il ne demandait & Véronique
gue de faire correctement son travail, ses activitéde@ors de celui-ci ne
le regardaient pas. Elle n’était pas curieuse, mais le mystére de 1’enseigne
au dragon volant I’intriguait. Elle posa des questions a ce sujet, mais
personne ne put lui apporter de réponse. Cette enseigtaitedtéja avec
I’ancien propriétaire qui avait cédé son fond a I’actuel, mais, selon ce
dernier, aucun échange d’information n’eut lieu a ce propos. L’enseigne
¢tait si belle qu’elle fut conservée et personne ne la remarquait vraiment,
sauf Véroniquequi ressentait un sentiment d’étrangeté en la regardant.
Lorsqu’on parlait de ce mystérieux objet aux gens du village voisin, on
obtenait seulement un silence géné pour toute réponse. tilte bigote
avait méme fait le signe de croix en écoutant lastire.. Véronique
n’aimait pas beaucoup la lecture, c’est pourquoi, elle n’avait lu aucun des
livres de la vieille bibliotheque de leur maison de campagnsinei
désormais inhabitée. Aprés une de ses incursions dansdanmbirsque
son partenaire fut parti par le long couloir, elle charehgrande piece aux
murs couverts de livres, mais, étrangement, ne la retrpas. Le silence
oppressant de la vieille batisse déserte lui fit vite ddaner ses
recherches. Elle regretta vivement de ne pas avoir éé&ptieuse durant
son enfance et sa jeunesse passées ici.

Bien que sous qualifi¢ par rapport a la formation qu’elle avait suivie,
son travail lui plaisait beaucoup, elle avait d’ailleurs contribué¢ a renforcer
la clientéle du restaurant (et de I’hdtel aussi) par son charme irrésistible.
Elle arrivait a arrondir sérieusement ses fins de rawex de superbes
pourboires et autres prestations privées... Néanmoins, ce n’était pas
I’argent qui motivait ses relations amoureuses, bien que souvent il entrait
en ligne de compte. Elle choisissait ses conquétes awecet refusait
fermement des propositions d’hommes qui ne lui plaisaient pas. Quand
I’insistance de la demande prenait des tours violents, elle savait
suffisamment se défendre pour repousser victorieeiseadversaire,
aidée en cela par I’éducation spéciale qu’elle avait eue. Tout attouchement
pendant le service était fermement repoussé voire puni.n&udaque sur
les fesses n’était permise par qui que ce soit. Elle avait aussi appris a se
faire respecter afin que sa vie flt supportable. Esclavarais, seulement
d’elle-méme, et pas des autres.

Elle avait évidemment affaire a de nombreux amoureuxsisa des
clients qui venaient régulierement rien que pour la woimme cet homme
d’age mir qui lui avait fait part de son amour, mais ne cherchait pasia av
une liaison avec elle, tant il avait trés bien compes hombreuses et
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bréves relations amoureuses qu’elle entretenait par ailleurs. Il la voulait
pour lui tout seul, hélas ! Parmi ses collegues de trauasi, certains se
consumaient d’amour pour elle. Elle devait alors étre trés ferme pour faire
cesser toute illusion sur quelque velléité de relation su®u coup, si
certains finissaient par comprendre, ou rongeaient teir pour pouvoir
continuer a la voir dans un cadre de relation de travail, d’autres finissaient
par la détester, parfois cordialement, parfois avec hdioet cela créait
autour de Véronique un réseau trés complexe de relationsdiohtires et
contribuait a donner une grande intensité a sa vie. Unel@reachesse
aussi, mais tout cela lui demandait une compétenceiista, ce qui ne
pouvait qu’accentuer son charme et son charisme. Avec elle, donc, rien
n’était simple. Mais elle contrdlait parfaitement la situation.

Sa vie prit ainsi un rythme de croisiére, avec sa paniece qui
occupait largement son temps et, parfois, rarement, usgom confiée
qui ’obligeait a accepter une liaison bréve, et souvent sans plaisir. Elle ne
cherchait pas a comprendre le but @e eourtes relations... Elles lui
permettaient, par contre, de pouvoir continuer a vivrgisa&comme elle
I’entendait.
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4
Louis

Un sombre jour d’octobre. Le ciel gris métallique roulait de gros nuages
noirs trés bas. Sous I'effet, semblait-il, de la méme déprime, les passants
marchaient téte baissée. La peur que le ciel ne leuretdedsus ?

Le vent violent slirement...

Les essuie-glaces de la voiture rythmaient la chansorSte®s que
crachait le lecteur de cassettes. Il pleuvait pea eabutchouc grincait sur
le pare-brise au rythme de la musique de « Sympathy fateiie». Jean
Calmet avait arrété la radio qui parlait encore desatass épouvantables
du Rwanda, en enfongant la cassette « Beggars Banquet ».

Le docteur Maville, éminent psychiatre et amateur de Ilitiéza
fantastique, 1’avait invité a passer une heure avec lui pour lui raconter une
histoire qu’il avait qualifiée d’histoire extraordinaire.

Le détective avait attendu avec impatience le moment duz-esmdss. 1|
connaissait bien le deeur qui n’ignorait rien de son goit presque maladif
pour tout ce qui sort de ’ordinaire. Essayer d’imaginer a ’avance ce qu’il
allait apprendre excitait furieusement sa curiosité.

Voulait-il lui faire partager Iattrait d’un livre passionnant ? Un vieux
manuscrit découvert dans quelque ancien grenier campagnatitiueitis
le centre de son nouvel intérét ? Possédait-il le éatxuNecronomicon ?

Aprés un voyage qui parut bien londa circulation était dense il se
présenta a la clinique.

Une charmante réceptionniste, assise derriere la barejleiste tres
moulé dans sa blouse blanche, ’accueillit avec un air sévére (avait-il trop
lorgné ses formes appétissantes ?).

«J’ai rendez-vous avec le docteur Maville. » Dit-d’un air distrait,
regardant ailleurs, alors que ses yeux étaient attirésmeadas aimants !
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En jetant de la limaille de fer entre elle et lui onadtuiormé comme un
pont métallique tragant le champ magnétique qui I’attirait.

« Oui, il vous attend. »

Et elle appela une infirmiere qui passait Emma, conduisez monsieur
auprés du docteur Maville. »

En se retournant, il lui sembla entendre le bruit sryde la limaille
tombant sur le sol telle une pluie argentée...

Il suivit Emma, décu de ne pas avoir vu le bas du busteifitage
dépassant le bureau de I’accueil... Apreés tout, cela valait mieux, le bas
n’était peut-étre pas a la hauteur du haut !

Apres avoir traversé plusieurs couloirs silencieux a la suite d’Emma,
qu’il n’avait pas vraiment vue, tout a ses réflexions, ils s’arrétérent devant
une porte close, elle frappa a une porte et il entémgiix grave et rauque
de son ami répondre«< Entrez ! »

Elle ouvrit, tenant le battant dans sa ma#C’est votre rendez-vous,
docteur : monsieur Jean Calmet !

—Qu’il entre ! Qu’il entre ! »

Elle tourna vers le visiteur son visage ingrat, et salimaax levres tres
minces articula « Allez-y, monsieur, le docteur vous attend. »

Dans un coin de ce bureau ultramoderne, un matériel \aswa&
perfectionné entourait plusieurs fauteuils et une tabdsebaDerriere sa
table de travail, le docteur se levait pour I’accueillir en tendant les mains.
Les murs étaient recouverts de livres.

« Bonjour Jean ! Tres heureux de te voir. Cela fa@rggiemps, mais tu
sais le travail que j’ai... ce qui fait que je ne consacre plus une minute a
mes amis.

— Salut Louis ! Je vois que tu es toujours en pleine forme !

— Toi aussi, tu n’as pas changé.

Et Maville s’étant approché, le regarda en le tenant par les épaules a
bout de bras. Géné par ce regard direct et percant, Jeamr@déta téte et
répondit maladroitement :

— Eh oui! Mais ne détourne pas la conversation, je uni€cran télé
allumé, ainsi qu’un magnétoscope. Te connaissant, je suis sir que tu ne
m’as pas fait venir pour rien. Je me consume littéralement de curiosité, a
tel point que je n’ai méme pas eu 1’idée de draguer la jolie infirmicre de
I’accueil.

Une ombre passa sur visage de Louis, et il ricana d’un rire sautillant et

A

géné.
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