
2 



2  2 

 



2  3 

Alain Pelosato 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

Vampires au cinéma 
 

Avec les deux nouvelles 
 

Espérance 
Les 7 derniers jours de Bela Blasko 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Éditions EDILIVRE APARIS 
93200 Saint-Denis Ŕ 2011



2  4 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

www.edilivre.com 

 

Edilivre Éditions APARIS 

175, boulevard Anatole France Ŕ 93200 Saint-Denis 

Tél. : 01 41 62 14 40 Ŕ Fax : 01 41 62 14 50 Ŕ mail : actualites@edilivre.com 

 
Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, 
intégrale ou partielle réservés pour tous pays. 

 

ISBN : 978-2-332-47775-0 

Dépôt légal : décembre 2011 
 

© Edilivre Éditions APARIS, 2011 

http://www.edilivre.com/


2  5 

 

Sommaire 

Dracula et les vampires .....................................  7 

Dracula ...............................................................  31 

Portrait des principaux protagonistes du roman ..  31 

Vampires français ..............................................  43 

Les « nouveaux » vampires de la SF .................  57 

Littérature et BD ................................................  58 

Les vampires de la SF au cinéma .......................  60 

Les « vampires psychiques », 
« vrais » vampires SF ? ......................................  63 

La « bit lit » .......................................................  64 

Monstres au féminin : fascination et horreur…  67 

La sorcière .........................................................  68 

La femme vampire .............................................  73 

Les femmes loup-garou ......................................  77 

D’autres monstres ..............................................  78 

Quand c’est la science qui engendre 
les monstres ........................................................  79 



2  6 

Chroniques des films .........................................  83 

Survol de quelques séries télé ............................  145 

Les trois comédiens les plus vampiriques .........  149 

Nosferatu ............................................................  157 

Vampyr  ..............................................................  175 

Le Masque du démon ........................................  193 

Espérance ...........................................................  203 

Les sept derniers jours de Bela Blasko… .........  225 

Index...................................................................  233 



2  7 

 

Dracula et les vampires 

Voici comment le célèbre Eliphas Lévi traite des 
vampires dans son traité Histoire de la Magie, édité 
en 1859 : « Les personnes enterrées vivantes ne 
peuvent […]  avoir sous terre que des réveils rapides 
et de peu de durée, elles peuvent toutefois y vivre 
longtemps conservées par la lumière astrale dans un 
état complet de somnambulisme lucide. Leurs âmes 
alors sont sur la terre encore enchaînées au corps 
endormi par une chaîne invisible, alors si ce sont des 
âmes avides et criminelles, elles peuvent aspirer la 
quintessence du sang des personnes endormies du 
sommeil naturel, et transmettre cette sève à leur 
corps enterré pour le conserver plus longtemps dans 
l’espérance vague qu’il sera enfin rendu à la vie. 
C’est cet effrayant phénomène qu’on appelle le 
vampirisme, phénomène dont la réalité a été 
constatée par des expériences nombreuses aussi bien 
attestées que tout ce qu’il y a de plus solennel dans 
l’histoire. 

« […]  Il existe encore un grand nombre de procès-
verbaux sur l’exhumation des vampires. Les chairs 
étaient dans un état remarquable de conservation, 
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mais elles suintaient le sang, leurs cheveux avaient 
cru de manière extraordinaire et s’échappaient par 
touffes entre les fentes du cercueil. La vie n’existait 
plus dans l’appareil qui sert à la respiration, mais 
seulement dans le cœur qui d’animal semblait devenir 
végétal. Pour tuer le vampire, il fallait lui traverser la  
poitrine avec un pieu, alors un cri terrible annonçait 
que le somnambule de la tombe se réveillait en 
sursaut dans une véritable mort. 

« Pour rendre cette mort définitive, on entourait la 
tombe du vampire d’épées plantées en terre la pointe 
en l’air, car les fantômes de lumière astrale se 
décomposent par l’action des pointes métalliques qui, 
en attirant cette lumière vers le réservoir commun, en 
détruisent les amas coagulés. » 

Le prêtre défroqué Alfred Charles Constant, dit 
Eliphas Lévi fut admiré par André Breton et les 
surréalistes. 

On voit qu’il traite de cas de vampirisme (à partir 
des théories de l’occultisme) bien avant que Bram 
Stoker n’en parle. On sait que ce dernier fut membre 
de la Golden Dawn, société initiatrice au sein de 
laquelle il put accéder à certaines informations et 
documentations. D’autres grands de la littérature 
fantastique furent membres de cette société secrète : 
Arthur Machen et Algernon Blackwood. L’occultisme 
ne fut donc pas étranger à la culture et aux pratiques 
de ces écrivains. 

Le mythe du vampire est très ancien. Tournefort, 
cité par Eliphas Lévi, rapporte dans son Voyage au 
Levant : « Des peuples du nord les appellent 
Vampires ; les Grecs les désignent sous le nom de 
Broucolaques. » 
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Ce phénomène a certainement pour origine le fait 
que l’on enterrait parfois des gens vivants, les croyants 
morts. Ils se réveillaient enterrés vivants et faisaient 
alors beaucoup de bruit dans leurs cercueils. Lorsqu’on 
les déterrait, on les découvrait pleins de sang (des 
blessures qu’ils se faisaient en tentant de sortir) et très 
bien conservés par la force des choses. Le phénomène 
prenait de graves proportions lors des épidémies, car 
on enterrait alors les gens promptement pour éviter la 
contamination… Certaines traditions vécues comme 
macabres par un spectateur non averti, consistaient à 
vérifier la vraie mort du défunt. Ainsi, les mariniers du 
Rhône descendaient dans le trou et frappaient 
violemment sur le cercueil en poussant des cris 
effroyables, puis sortaient pain et vin et cassaient la 
croûte dans la tombe… D’ailleurs, n’est-ce pas 
étonnant qu’une légende rhodanienne raconte l’histoire 
du Drac, dragon vivant au fond du fleuve et qui enlève 
les femmes dont le lait seul peut ressusciter son enfant 
mort… Or, nous verrons que Drac signifie dragon 
en… roumain. 

À l’origine, il y a les légendes arabes des goules 
qui ne sont pas vraiment des vampires, mais des êtres 
surnaturels qui dévorent les cadavres et parfois les 
vivants. C’est en parlant de ces goules que Lovecraft 
utilise le mot de vampires dans Démons et 
merveilles : « Créatures carnivores au visage de 
chien (et aux) formes affaissées » (À la recherche de 
Kadath). 

Mais les vrais vampires ont été inventés au 
XVe siècle aux confins de la Hongrie et de la 
Roumanie. C’est là, en Transylvanie, que les plus 
grandes épidémies de vampirisme ont été recensées 
dans le passé… Cette province était dirigée par un 
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voïvode, gouverneur de Hongrie, Jean Hunyadi. Les 
deux autres provinces, la Valachie et la Moldavie, 
constituaient le dernier rempart du christianisme face 
à l’invasion ottomane. Vladislas III (Vlad), voïvode 
de Valachie, opposait une résistance farouche à 
l’envahisseur. Vlad III avait été fait chevalier du 
dragon : Vlad Dracul (Drac, signifiant dragon en 
roumain). Emprisonné par les Turcs, c’est son fils, 
Vlad IV qui lui succéda sur le trône. Vlad Dracula, le 
suffixe « a » signifiant « fils de ». Ce noble guerrier, 
juste mais dur, mena une guerre féroce contre 
l’envahisseur turc. Il utilisa copieusement une 
méthode de supplice très répandue en orient à cette 
époque : le supplice du pal, d’où son surnom de Vlad 
Tepes, Vlad l’empaleur. Il n’était pas vraiment bien 
vu par le roi de Hongrie, Mathias Corvin, fils de Jean 
Hunyadi, qui l’apprécia d’abord pour sa lutte contre 
l’envahisseur, puis ensuite le vit comme un obstacle à 
ses vues sur les provinces roumaines. Ce souverain 
amplifia les légendes servant à dénigrer, pour des 
raisons politiques, ce personnage fort controversé. 
« C’est ainsi que naquit la légende noire, reposant 
sur les sources germano-hongroises, du monstre 
sanguinaire festoyant parmi les empalés, imaginant 
des supplices aussi raffinés que gratuits, torturant et 
tuant dans le plus bel arbitraire. » (Jean Gœns, dans 
Loups-garous, vampires et autres monstres) 

Cette propagande politique déploya également 
la légende selon laquelle Vlad Dracula (mort en 1476 
dans une embuscade) aurait signé un pacte avec le 
diable qui en fit un vampyr après sa mort. Le mot 
Dracul signifie également diable en roumain et 
vampire en moldave. Et voilà ! La légende a pour 
origine une affaire politique ! 
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L’écrivain français Huysmans consacre son livre 
Là-Bas (1891) à un terrible personnage, Gilles de 
Rais, en qui il voit un véritable vampire. Gilles de 
Rais (1400-1440) fut compagnon d’armes de Jeanne 
d’Arc, puis, retiré dans ses domaines de Machecoul et 
Tiffauges, il s’adonna aux sciences occultes et surtout 
à l’alchimie. Il crut alors trouver dans le sang le secret 
de la pierre philosophale. Trois cents enfants seront 
les victimes de ses « recherches », alibis de ses 
perversités. 

Un autre personnage de la même région que celle 
de Dracula, la Transylvanie, a défrayé la chronique 
vampirique : la comtesse Erzebeth Bathory (1560-
1614). Cette femme, d’une famille noble comprenant, 
aussi bien dans ses aïeux que dans ses contemporains, 
nombre de dépravés et brutes sanguinaires, a eu une 
nourrice, Jo Ilona, qui pratiquait sortilèges et magie 
noire. Elle deviendra son âme damnée. Le blason des 
Bathory comprenait : trois dents de loup, un croissant 
de lune, un soleil en forme d’étoile à six pointes, le 
tout entouré d’un dragon qui se mord la queue. Leur 
qualité de noble les autorisait au pouvoir de vie et de 
mort (même dans d’atroces souffrances) sur la 
piétaille. D’où les messages politiques que certains 
auteurs mettent dans leurs histoires de vampires. À 
son mariage, Erzebeth s’installa chez son mari 
(Férencz Nàdasdy, Héros noir de la Hongrie), au 
château de Csejthe, pays réputé hanté de fantômes, 
vampires et loups-garous. Un jour, alors que son 
guerrier de mari était à la guerre, elle reçut la visite 
d’un homme pâle habillé de noir. Les habitants des 
lieux crurent à un vampire… Elle s’absenta en sa 
compagnie de longues semaines. Elle devient veuve 
en 1604. Un jour, elle avait frappé violemment une 
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servante au visage. Du sang coula sur son bras. Elle 
s’aperçut alors que la peau, à cet endroit, avait 
rafraîchi. Elle se baigna alors le visage avec le sang 
d’une des victimes de ses orgies sadiques et ce 
traitement la rajeunit et la vivifia. Ses servantes (de 
véritables sorcières) ramenaient au château 
d’innocentes jeunes filles qu’elles sacrifiaient 
horriblement au sadisme de la comtesse. Ce 
personnage a dû également inspirer Bram Stoker. La 
comtesse semblait utiliser la Vierge de Fer, automate 
monstrueux qui enserrait ses victimes entre ses bras 
acérés en faisant couler le sang. Et Stoker a fait de cet 
automate, qu’il nomma La Vierge de Nuremberg, le 
personnage principal d’une de ses nouvelles, La 
Squaw. La comtesse finit par être arrêtée, jugée (les 
minutes du procès montrent les sévices subis par ses 
victimes) et condamnée à être recluse dans ses 
appartements. Ses servantes furent décapitées. À sa 
mort, quatre ans plus tard, elle était restée d’une 
étonnante beauté… 

Au XVIII e siècle, l’abbé bénédictin Dom Augustin 
Calmet rassemble de nombreux témoignages dans son 
Traité sur les apparitions des anges, des démons et 
des esprits et sur les revenants et vampires de 
Hongrie, de Bohème, de Moravie et de Silésie (1746-
1751). Ensuite, le docteur Van Swieten, rédigea, à la 
demande de l’impératrice Marie-Thérèse d’Autriche, 
un rapport médical sur les vampires (1755) ce qui 
montre à quel point ce problème préoccupait les 
autorités. Il y conteste l’existence de ces morts-
vivants, montrant que les terreurs nocturnes des 
témoins étaient dues à leurs angoisses et 
hallucinations. Il conteste les rapports des 
commissions d’Olmütz qui ne comprenaient pas 
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d’autorités médicales aptes à apprécier l’état des 
corps. D’autre part, la conservation des corps peut 
être un phénomène naturel dans certains sols ou dans 
des périodes de grands froids. 

Avec les légendes de Vlad Tepes, Bram Stoker 
s’est inspiré de trois fictions littéraires pour écrire son 
Dracula : Le Vampire de John William Polidori 
(1819), Varney le Vampire de James Malcom Rymer 
(1840) et le superbe Carmilla de Joseph Sheridan Le 
Fanu ((1872). Le XIXe siècle fut fort influencé par les 
histoires de vampires. 

Polidori était le secrétaire de Lord Byron qu’il 
quitta d’ailleurs en 1817, ne pouvant plus le 
supporter. Sa nouvelle a été rédigée dans le cadre du 
pari qui avait conduit également Mary Shelley à 
écrire Frankenstein. Lord Ruthwen, le vampire 
libertin et débauché devait être une caricature de Lord 
Byron lui-même. Le vampire n’est plus alors le 
monstre hideux et malfaisant, mais un beau séducteur 
fascinant, même s’il est foncièrement mauvais. 
Polidori, qui inspirera Charles Nodier et Alexandre 
Dumas avec son vampire, aura fait entrer le 
romantisme dans la légende. 

Varney est un feuilleton énorme dont le sous-titre, 
La Fête du sang, exprime bien le contenu. Carmilla, 
dans une nouvelle, met en scène une femme vampire 
qui aime sa victime (une femme) dans une grande 
passion. Théophile Gautier avait déjà mis en scène 
une femme vampire dans sa nouvelle La Morte 
amoureuse (1836) : la belle Clarimonde, morte mais 
amante, vampirise le prêtre Romuald. 

D’autres écrivains ont été fascinés par les 
vampires. Prosper Mérimée traite de la question dans 
Lokis (1869) ; Gœthe, déjà, dans La Fiancée de 
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Corinthe (1797) ; le grand Ernst-Théodor-Amadeus 
Hoffmann avec La Vampire (1828) ; Charles Nodier 
dans Le Vampire de bien (1831) ; Edgar-Allan Poe 
dans Berenice (1835) ; Gogol dans Vij, le Roi des 
Gnomes (1835) ; Tolstoï dans La Famille du 
Vourdalak (1847) ; Alexandre Dumas dans Les Mille 
et un fantômes (1849) ; Robert Louis Stevenson dans 
Ollala (1855) ; Fritz-James O’Brien dans Qu’était-
ce ? (1859) ; Lautréamont dans Ton ami le vampire 
(1868) ; Marcel Schwob dans Les Striges (1891). Un 
autre genre de vampire, psychique celui-là, est traité 
avec grand talent par Guy de Maupassant dans Le 
Horla (1885) et par Kipling, en plus terrifiant avec 
Dans la Cité des morts (1885). Le thème sera encore 
copieusement traité par les écrivains du début du 
XXe siècle, comme Gustave Le Rouge dans La 
Guerre des vampires (1909) et Rosny Ainé dans La 
Jeune vampire (1920), jusqu’à nos jours. Lovecraft 
traite du vampirisme avec originalité dans sa très 
belle nouvelle La Maison maudite (1924) et dans son 
court roman L’affaire Charles Dexter Ward (1927). 

Les contes populaires parlent aussi beaucoup de 
vampires sans les nommer : l’ogre du petit Poucet, 
par exemple, et surtout Barbe Bleue, magnifique 
allégorie, basée sur la curiosité des enfants envers les 
relations sexuelles de leurs parents. La tache de sang 
sur la clé ressemble étonnamment à la goutte de sang 
qui coule de la lance dans le château du roi Pêcheur 
de la légende du Graal. 

D’ailleurs, les nombreux textes de la légende 
arthurienne sur la quête du Graal constituent les 
premières œuvres littéraires connues sur le 
vampirisme. Cette quête n’est-elle pas une quête du 
sang ? La scène célèbre du bol de sang (le Graal) et 
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de la lance qui saigne dans le château du roi Pêcheur, 
alors que Perceval n’ose pas poser de question, est 
une scène d’offrande du sang pour accéder à 
l’éternité. Si Perceval ne pose pas de question, c’est 
qu’il se souvient des conseils de son maître en 
chevalerie : « Il faut se garder de trop parler »… 
Hélas ! Parler, questionner aurait sauvé de la 
malédiction le roi Pêcheur et son royaume, redonné 
du sang neuf au roi qui se saigne lentement. Un 
roman de ce cycle, L’âtre périlleux, montre une scène 
de vampirisme. Le chevalier Gauvain, neveu du roi 
Arthur, passe la nuit dans le Cimetière du Grand 
Péril. Assis sur une tombe, la pierre se met à bouger 
sous lui. Une belle jeune fille, très pâle, apparaît dans 
son cercueil. Dans le passé, le diable l’avait guérie 
d’un mal mystérieux et depuis, en échange : « Il 
prenait de moi son plaisir chaque nuit, et chaque 
jour, je gisais seule dans ce tombeau ». Voilà, (avant 
l’heure ?) une histoire qui ressemble diablement à une 
histoire de vampire. 

Que contient le Graal ? Le sang du Christ que 
Joseph d’Arimathie a recueilli lors de la descente du 
corps de la croix… Or, le Christ a ressuscité. Donc, 
boire de ce sang rend éternel. 

Voilà donc la question. La légende part des morts-
vivants qui viennent hanter leurs proches, parfois les 
dévorer. D’abord, ce sont simplement des monstres. 
Puis, ces non-morts étant éternels, il faut bien y 
trouver une explication merveilleuse. La quête du 
Graal l’apporte : le sang rend éternel. Ce sang est 
dans un chaudron (la féminité) et coule de la lance (la 
masculinité) ; le sexe entre également dans la légende 
du vampire grâce à la légende arthurienne. Puis, une 
sombre affaire politique développe ces thèmes à 
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propos d’un chef de guerre et seigneur de Valachie. 
Nous arrivons ainsi à Dracula. 

Terreur de la mort, christianisme et légende du 
Graal, personnages historiques terrifiants, tous ces 
ingrédients mélangés par l’écrivain dans le vaste 
chaudron de la création, donnent le mythe 
merveilleux du vampire. La fascination qu’il exerce a 
produit le mot « vamp », tiré de vampire, et qui 
désigne une femme dont l’attrait est irrésistible. 

Voilà pourquoi on ne s’en lasse jamais : le mythe 
prend sa source au fond même de notre culture. Et 
c’est pourquoi, le cinéma s’en est bien vite emparé. 

Le premier film de vampires a été réalisé par 
Georges Méliès en 1896. Ce film s’appelait Le 
Manoir du diable. Puis, l’honneur viendrait aux 
Américains avec The Vampire Dancer d’Ingvald 
C. Oes en 1912 et The Vampire de Robert Vignola en 
1913. Les Français ont également commencé tôt, en 
1916, avec le feuilleton cinématographique de Louis 
Feuillade : Les Vampires, dans lequel, d’ailleurs, il 
n’y a pas à proprement parler de vampires. Voyons ce 
qu’en dit Louis Aragon dans Projet d’histoire 
littéraire contemporaine : « Tout ce qui touchait 
proprement à la guerre, tout ce côté “Illustration”, 
cet exhibitionnisme de l’horreur, nous répugnait si 
fortement que je ne crois pas mentir en disant que 
jamais la guerre ne fut loin des cœurs des jeunes gens 
qu’en ces jours qu’elle dominait les adultes. Ce qui 
nous attirait, c’était ce dont nous privait une morale 
imposée, le luxe, les fêtes, le grand orchestre des 
vices, l’image de la femme aussi, mais héroïsée, 
sacrée aventurière. Il y a un document précis de cet 
état d’esprit, c’est à lui que je veux en venir. L’idée 
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que toute une génération se fit du monde se forma au 
cinéma, et c’est un film qui la résume, un feuilleton. 
Une jeunesse tomba tout entière amoureuse de 
Musidora, dans “Les Vampires” ». 

« C’était l’œuvre d’un piètre metteur en scène, 
Louis Feuillade, qui s’est depuis cette époque signalé 
par la nullité de sa production. […]  Mais 
d’admirables acteurs, et le choix d’un sujet qui 
tombait par hasard à pic, à cette époque, firent de ce 
qui aurait pu être une platitude, l’une des épopées qui 
marquèrent, plus vivement que la Marne ou Verdun, 
l’esprit de quelques hommes. […] … voilà qui posait 
pour la première fois d’une façon grandiloquente et 
manifeste le problème intellectuel de la vie qu’on a 
voulu depuis réduire à quelques petits cas littéraires : 
Leibniz, Rimbaud ou Barrès. Il était facile de 
généraliser du cas de Moreno ou Irma Vep1 à celui de 
toute créature humaine : l’impossibilité d’éviter la 
catastrophe terminale. […]  Et pour rendre plus 
exaltante cette constatation, cet enthousiasme 
défendu, les journaux dénonçaient le cinéma “école 
du crime” ». 

« À cette magie, à cette attraction, s’ajoutait le 
charme d’une grande révélation sexuelle. »… 

Cette longue citation d’un écrivain que l’on n’a pas 
l’habitude de voir écrire sur ce thème constitue une 
très bonne introduction à cette réflexion sur le cinéma 
et les vampires. Car que traite le film de vampire, 
sinon de sexe et de mort ? 

                                                
1 L’actrice Marguerite Moreno, épouse de Marcel Schwob Ŕ 
Irma Vep, anagramme de vampire. 
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Après quelques autres films moins connus, 
Murnau réalisa en 1922 son Nosferatu, film qui fait 
l’objet d’une étude au chapitre des chefs-d’œuvre. 

C’est en 1931 que commence la très grande 
carrière de vampire du comédien Bela Lugosi, 
désormais irremplaçable dans le rôle de Dracula. Le 
superbe réalisateur Tod Browning voulait tourner 
Dracula avec son acteur préféré Lon Chaney, 
interprète célèbre du Fantôme de l’opéra et de 
nombreux autres films de Browning. Hélas pour lui, 
Lon tomba malade d’un cancer des bronches, et, 
heureusement pour lui, ce fut Bela Lugosi qui fut 
choisi. Bon début de carrière pour un vampire ! 
D’autant plus que ce Dracula-là fit une grande 
carrière commerciale, débuts prometteurs du 
personnage. Il fut adapté de la pièce d’Hamilton 
Deane, d’après le roman de Bram Stoker. Tod 
Browning réalisa ensuite son fameux Freaks (La 
monstrueuse parade), un des meilleurs films 
fantastiques que j’aie jamais vu (voir également au 
chapitre Zoom sur des chefs-d’œuvre)…. 

Au début du parlant, Bela Lugosi, très bavard 
d’autant qu’il jouait déjà ce rôle au théâtre, interprète 
un vampire dandy et séducteur de ces dames. On 
connaît bien cette image du Dracula élégant et 
séducteur, d’une séduction mortelle (cela se lisait 
dans ses yeux…). Ce film de Browning est décevant, 
malgré le succès qu’il obtint auprès du public, 
contrairement à Freaks. L’histoire du roman de 
Stoker a été modifiée, car c’est Renfield qui revient 
avec Dracula (Jonathan n’y va pas) et le comte est 
tué, le cœur percé, à Carfax Abbey : il n’y a donc pas 
de poursuite jusqu’en Transylvanie, le film de 
Murnau est passé par là…. Avec ce rôle qu’il 
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interpréta de nombreuses fois, Lugosi devint un 
mythe vivant. Si bien qu’on dit qu’à la fin de sa vie, il 
s’y crut et dormait seul dans un cercueil… Mais ce 
n’est qu’une légende. Revers de la médaille, ce grand 
acteur ne put se réaliser vraiment dans un autre rôle… 
Lugosi joua encore le vampire dans La Marque du 
vampire de Browning ; The Devil Bat  ; Le retour du 
vampire  ; etc. jusqu’à son dernier film en 1956 : The 
Black Sleep. Il meurt lors du tournage du film Plan 9 
from outer space (1959) d’Ed Wood, film qualifié 
« de plus mauvais film de l’histoire du cinéma ». 
(Voir le film de Tim Burton : Ed Wood Ŕ 1994). 

Dans ses débuts en Europe, il tourna dans Der 
Januskopf (1920), une adaptation par Murnau, du 
Dr Jekyll et Mr Hyde de Stevenson. On se souvient 
également de lui dans le rôle du docteur Mirakle dans 
Double assassinat dans la rue Morgue de Robert 
Florey (1932). Ce film, très librement adapté de la 
nouvelle d’Edgar Allan Poe, traite également de 
problèmes de sang. L’abominable professeur Mirakle 
enlève les charmantes jeunes filles pour leur 
transformer le sang afin qu’elles puissent s’accoupler 
avec un grand singe intelligent et faire des petits. À la 
fin du film, après la mort de l’affreux professeur, le 
singe emporte la jeune fille sur les toits. Introduction 
au célèbre King Kong , réalisé en 1933 par Cooper et 
Schœdsacki ? 

Désormais, le comte Dracula commence une 
carrière grandiose. Mais, il n’est pas le seul vampire à 
posséder les écrans et l’esprit des spectateurs. 

Dès l’année suivante, le Vampyr de Carl Dreyer 
(Der Traum des Allan Gray : le rêve d’Allan Gray) se 
place à la hauteur du Nosferatu de Murnau. Gray 
découvre le vampirisme dans un vieux château où l’a 
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emmené un vieil homme mourant. Vampyr se regarde 
comme un cauchemar éveillé. Notons d’abord que le 
prénom du personnage principal varie : dans les 
versions anglaise et française, Gray se prénomme 
David, dans les versions allemandes et danoises, il se 
prénomme Allan, alors que dans le scénario, son 
prénom était Nikolas. C’est le premier film parlant de 
Dreyer qui en attribue le scénario à deux nouvelles de 
Sheridan Le Fanu. Or, quand on connaît ces deux 
textes de l’écrivain irlandais, on ne trouve 
pratiquement aucun rapport avec le film ! Il ne fait 
aucun doute que ce film est une totale création de 
Dreyer et de lui seul. Alors pourquoi n’ose-t-il pas 
avouer que c’est lui-même qui a inventé cette 
histoire ? Le cinéaste répondra lui-même, plus tard 
dans son autobiographie : « Avec Vampyr, je voulais 
créer sur l’écran un rêve éveillé et montrer que 
l’effroyable ne se trouve pas dans les choses autour 
de nous mais dans notre propre subconscient. Si un 
événement quelconque a provoqué en nous un état de 
surexcitation il n’y a plus aucune limite aux 
inventions de notre imagination ni aux interprétations 
insolites que nous conférons aux choses réelles qui 
nous entourent. ». D’ailleurs l’affirmation brutale de 
la censure de son surmoi sur son inconscient a 
conduit Dreyer, un an après la sortie de son film, à 
une grave crise psychologique nécessitant une 
hospitalisation psychiatrique. Cette analyse de 
l’œuvre lui donne incontestablement le statut de 
fantastique, même si ce film d’épouvante ne nous 
épouvante guère, mais nous dérange au plus profond. 
Le flou qui met encore mieux en valeur le noir et le 
blanc, flou provenant d’un mauvais tirage de la 
pellicule que Dreyer a voulu néanmoins conserver, la 


