RICHARD AYOADE

Illustré par TOR FREEMAN

LE LIVRE QUE PERSONNE NE VOULAIT LIRE

hélium

Vous l'aurez compris : je vais vous parler
d'un livre que personne ne voulait lire.
Alors préparez vos mouchoirs et vos zygomatiques !

Car je peux vous l'avouer en toute modestie :
il s'agit sans doute du livre le plus exceptionnel
de toute l'histoire du livre.
Pourquoi ? Mais parce que c'est le premier livre
à avoir été écrit par un livre…
Si, si, vraiment !

L'humoriste anglais Richard Ayoade,
auteur, acteur et coqueluche des *late shows*,
et Tor Freeman, dont l'album *Bienvenue à Bizarville*
était dans la sélection du Salon d'Angoulême
en 2022, ont joint leurs efforts pour écrire
un livre qui n'aura donc aucun lecteur…

Détrompez-vous :
ce joyeux concentré d'humour britannique
est juste **Inoubliable !**

FABRIQUÉ EN EUROPE

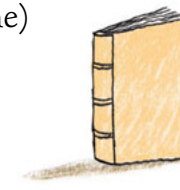
LE LIVRE QUE PERSONNE NE VOULAIT LIRE

RICHARD AYOADE

ILLUSTRÉ PAR

TOR FREEMAN

Traduit de l'anglais (Grande-Bretagne)
par Anne-Sylvie Homassel



hélium

À ma Lydia bien-aimée. La véritable auteure. Merci, merci, merci. Si tu n'étais pas déjà ma femme, je t'épouserais. ~ R. A.

À maman et à Jessie – bises ~ T. F.

Ceci est une œuvre de fiction. Les personnages et les situations décrits dans ce livre sont le fruit de l'imagination de l'auteur ou, s'ils sont réels, ont été détournés à des fins fictives. L'ensemble des propos, des péripéties, des acrobaties, des descriptions, des informations… en bref, tout ce qui est inclus dans ces pages, a pour unique but de divertir et non d'instruire ! Ces éléments ne reflètent pas la réalité ; ils ne doivent pas inspirer les jeunes lecteurs, car ils pourraient causer dégâts et blessures.

© hélium / Actes Sud, 2023

Loi n° 49-956 du 16 juillet 1949
sur les publications destinées à la jeunesse

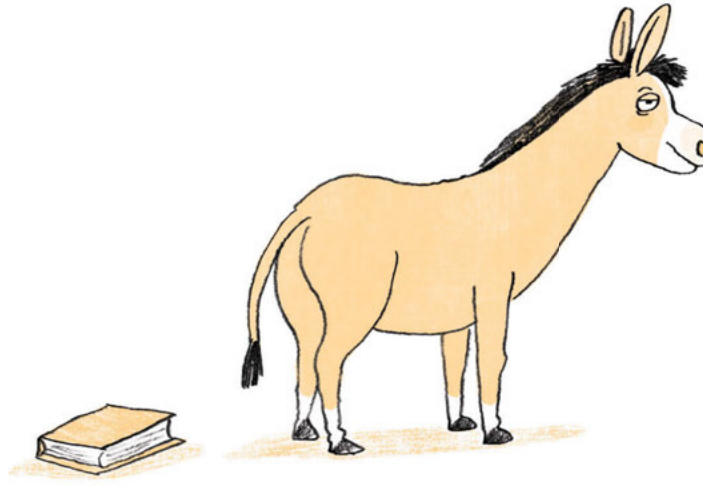
Pour l'édition originale, parue sous le titre
de *The Book that no one wanted to read* :
© 2022, Walker Books Ltd, tous droits réservés.
© 2022, Richard Ayoade, pour le texte
© 2022, Tor Freeman, pour les illustrations
Pour l'épigraphe : *Thank you, Jeeves*, de P. G. Wodehouse
Copyright © The Trustees of the Wodehouse Estate

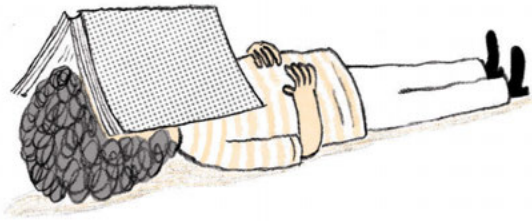
N° d'édition : FI 503
ISBN : 978-2-330-17587-0
Dépôt légal : premier semestre 2023

Mise en page et conception de la couverture :
Delphine Guéchot

« Bon, eh bien voilà où j'en suis. »

Bertie Wooster dans *Merci, Jeeves*
P.G. Wodehouse





INTRODUCTION

DANS LAQUELLE LE LIVRE QUE JE SUIS POSE DES QUESTIONS DU PLUS HAUT INTÉRÊT, Y RÉPOND AVEC BRIO ET, PLUS GÉNÉRALEMENT, DÉMARRE EN BEAUTÉ UN AMBITIEUX PROJET.

Qu'est-ce qui te pousse, toi, à vouloir lire tel ou tel livre ? On dit souvent qu'il ne faut pas juger un livre sur les apparences. Et donc, à sa couverture. Mais en dehors de ces considérations, qu'est-ce qui t'amène à dire : « Il n'est pas impossible que ce livre me plaise » ?

Car lire un livre pour savoir si l'on a vraiment envie de le lire n'est pas une bonne solution : une fois lu, la question ne se pose plus.

Fig. 1

COUVERTURES DE LIVRES
(SÉLECTION)

C'est la raison pour laquelle, nous autres, livres, essayons toujours d'avoir des couvertures attirantes. Pour autant, nous n'ignorons pas (après d'amères déconvenues) que même ornés d'une majestueuse licorne pailletée ou d'un dragon aux redoutables pouvoirs magiques, la bataille est encore loin d'être gagnée. Car comment oublier ce que même les plus beaux d'entre nous ont enduré ? Propulsés à l'autre bout de la chambre, oubliés sous une pile de culottes malodorantes… ou, pire encore, rangés à perpétuité sur une étagère, condamnés à étouffer sous la poussière jusqu'à la fin des temps ? *Et alors,* me diras-tu, *où est le problème* ? C'est que tu n'as jamais été un livre. Je suis excessivement allergique à la poussière et je n'ai pas de nez. J'en fais quoi, moi, de tous de ces éternuements coincés dans mes pages ?

Parce que voilà. Je suis un livre. Salut.

Bon, si ça se trouve, tu vas penser : *C'est curieux, ce livre qui dit « Salut »*. Et pourquoi pas ? Qu'est-ce qui interdit à un livre de s'exprimer ? Nous ne sommes pas si bêtes. Assez bizarrement en plus,

vous, humains, avez l'air plutôt disposés à lire des histoires d'animaux qui disent « Salut » et qui se mettent à faire des tas de choses pas très réalistes – genre, un tigre qui se met à table pour déguster des éclairs au café au lieu de vous arracher la tête. Conseil d'ami : s'il y a un tigre chez toi, fuis.

Et si tu tiens à sympathiser avec des animaux, évite les anthropophages[1].

Fig. 2. LE CAPYBARA (*Hydrochoerus hydrochaeris*)
LE PLUS GROS RONGEUR DU MONDE (N'EST PAS REPRODUIT À L'ÉCHELLE). (NOTRE MANNEQUIN PORTE UNE ÉCHARPE DE SA CONFECTION.)

1. À ce sujet, puis-je te suggérer le capybara ? C'est sans doute le mammifère le plus amical de la planète. Il vit en Amérique latine, mange de l'herbe, peut peser jusqu'à 65 kg. Très joli, on dirait une tête de kangourou enfilée sur une queue d'écureuil. Il a la peau sèche et nage comme un dieu. Pour info, ce que tu es en train de lire, ça s'appelle une note de bas de page. Non, ce n'est pas une note écrite sur les collants des serviteurs de la reine Elizabeth. C'est juste une précision que l'on imprime toujours en bas de la page.

1. Repérer l'animal

2. Quitter le domicile

Fig. 3

COMMENT RÉAGIR EN CAS D'INTRUSION D'UN TIGRE DANS VOTRE DOMICILE ?

Désolé. De temps en temps, je prends la mouche. Pas toi ? Voici le *Top 5 des choses qui me font sortir de mes gonds* :

1. Les gens qui font des cornes aux pages. Pardon, mais ils n'ont jamais entendu parler de ce qu'on appelle un marque-page ? Ils ne peuvent pas utiliser un bout de papier ? Ou leur mémoire ? Il y a une partie de ton corps que tu aimerais qu'on te plie, toi ? Franchement ?

2. Les gens qui soulignent certains mots. TOUS LES MOTS COMPTENT !

3. Les gens qui vont directement à la fin du livre. Si la fin devait arriver aussi vite que ça, on l'appellerait le milieu.

4. Les gens qui s'arrêtent au bout d'un paragraphe. Qu'est-ce qui vous fait peur, les amis ? Gâcher douze secondes de plus de votre si précieuse existence ?

6. Mon rapport avec les chiffres.