


Vous l’aurez compris : je vais vous parler 
d’un livre que personne ne voulait lire. 

Alors préparez vos mouchoirs et vos zygomatiques ! 

Car je peux vous l’avouer en toute modestie : 
il s’agit sans doute du livre le plus exceptionnel 

de toute l’histoire du livre. 
Pourquoi  Mais parce que c’est le premier livre 

à avoir été écrit par un livre… 
Si, si, vraiment !

L’humoriste anglais Richard Ayoade, 
auteur, acteur et coqueluche des late shows, 

et Tor Freeman, dont l’album Bienvenue à Bizarville 
était dans la sélection du Salon d’Angoulême 

en 2022, ont joint leurs efforts pour écrire 
un livre qui n’aura donc aucun lecteur… 
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Détrompez-vous :
 ce joyeux concentré d’humour britannique 

est juste 
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À ma Lydia bien-aimée. La véritable auteure.
Merci, merci, merci. Si tu n’étais pas déjà ma femme,

je t’épouserais. ~ R. A.

À maman et à Jessie – bises ~ T. F. 

Ceci est une œuvre de fiction. Les personnages 
et les situations décrits dans ce livre sont le fruit de l’imagination 
de l’auteur ou, s’ils sont réels, ont été détournés à des fins fictives. 

L’ensemble des propos, des péripéties, des acrobaties, 
des descriptions, des informations… en bref, tout ce qui est inclus 
dans ces pages, a pour unique but de divertir et non d’instruire ! 

Ces éléments ne reflètent pas la réalité ; ils ne doivent pas inspirer 
les jeunes lecteurs, car ils pourraient causer dégâts et blessures.
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« Bon, eh bien voilà où j’en suis. »

Bertie Wooster dans Merci, Jeeves

P.G. WODEHOUSE





Qu’est-ce qui te pousse, toi, à vouloir lire tel 

ou tel livre  On dit souvent qu’il ne faut pas juger 

un livre sur les apparences. Et donc, à sa cou-

verture. Mais en dehors de ces considérations, 

qu’est-ce qui t’amène à dire : « Il n’est pas impos-

sible que ce livre me plaise » 

Car lire un livre pour savoir si l’on a vraiment 

envie de le lire n’est pas une bonne solution : une 

fois lu, la question ne se pose plus.

INTRODUCTION
DANS L AQUELLE  L E  L IVRE  QUE  J E  SU IS  PO SE 

DES  QUES T IONS  DU  PLUS  HAUT  IN TÉ RÊT , 

Y  RÉPOND AVEC  BR IO  E T ,  P LU S  GÉN É RALE MEN T , 

DÉMARRE  EN  BEAUTÉ  UN  AMB I T I EUX  PRO JET .
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Fig. 1

C O U V E R T U R E S  D E  L I V R E S 
( S É L E C T I O N )

Histoire 
secrète
de la 
poussière

" J’ai ri, 
j’ai pleuré, 
j’ai toussé. "

Tricoter
pour les nuls

LA LAINE 
SANS PEINE !

LICORNE, 
C’EST 
CHIC 
Dix SiÈCles 
De Mode

Dragons
mondemaîtres du

Ils fument, ils crachent,
 ils ne renoncent jamais !



C’est la raison pour laquelle, nous autres, livres, 

essayons toujours d’avoir des couvertures attirantes. 

Pour autant, nous n’ignorons pas (après d’amères 

déconvenues) que même ornés d’une majestueuse 

licorne pailletée ou d’un dragon aux redoutables 

pouvoirs magiques, la bataille est encore loin d’être 

gagnée. Car comment oublier ce que même les plus 

beaux d’entre nous ont enduré  Propulsés à l’autre 

bout de la chambre, oubliés sous une pile de culottes 

malodorantes… ou, pire encore, rangés à perpétuité 

sur une étagère, condamnés à étouffer sous la pous-

sière jusqu’à la fin des temps Et alors, me diras-tu, 

où est le problème  C’est que tu n’as jamais été un 

livre. Je suis excessivement allergique à la poussière 

et je n’ai pas de nez. J’en fais quoi, moi, de tous de 

ces éternuements coincés dans mes pages 

Parce que voilà. Je suis un livre. Salut. 

Bon, si ça se trouve, tu vas penser : C’est curieux, 

ce livre qui dit « Salut ». Et pourquoi pas  Qu’est-ce 

qui interdit à un livre de s’exprimer  Nous ne 

sommes pas si bêtes. Assez bizarrement en plus, 
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vous, humains, avez l’air plutôt disposés à lire des 

histoires d’animaux qui disent « Salut » et qui se 

mettent à faire des tas de choses pas très réalistes 

– genre, un tigre qui se met à table pour déguster 

des éclairs au café au lieu de vous arracher la tête.  

Conseil d’ami : s’il y a un tigre chez toi, fuis.

Et si tu tiens à sympathiser avec des animaux, 

évite les anthropophages1. 

1. À ce sujet, puis-je te suggérer le capybara ? Cʼest sans doute le mam-
mifère le plus amical de la planète. Il vit en Amérique latine, mange de 
lʼherbe, peut peser jusquʼà 65 kg. Très joli, on dirait une tête de kangourou 
enfilée sur une queue dʼécureuil. Il a la peau sèche et nage comme un 
dieu. Pour info, ce que tu es en train de lire, ça sʼappelle une note de bas 
de page. Non, ce nʼest pas une note écrite sur les collants des serviteurs 
de la reine Elizabeth. Cʼest juste une précision que lʼon imprime toujours 
en bas de la page.

Fig. 2. LE CAPYBARA (Hydrochoerus hydrochaeris)

L E P L U S G R O S R O N G E U R D U M O N D E  ( N ’ E S T P A S R E P R O D U I T

À L’ É C H E L L E ) .  ( N O T R E M A N N E Q U I N P O R T E U N E É C H A R P E

D E S A C O N F E C T I O N . )



Fig. 3 

C O M M E N T  R É A G I R  E N  C A S 
D ’ I N T R U S I O N  D ’ U N  T I G R E 

D A N S  V O T R E  D O M I C I L E  ? 

1. Repérer l’animal 

2. Quitter le domicile



Désolé. De temps en temps, je prends la 

mouche. Pas toi   Voici le Top 5 des choses qui me 

font sortir de mes gonds : 

1. Les gens qui font des cornes aux pages.
Pardon, mais ils n’ont jamais entendu parler de 

ce qu’on appelle un marque-page  Ils ne peuvent 

pas utiliser un bout de papier  Ou leur mémoire 

Il y a une partie de ton corps que tu aimerais 

qu’on te plie, toi  Franchement 

2. Les gens qui soulignent certains mots. 
TOUS LES MOTS COMPTENT !

3. Les gens qui vont directement à la fin du 
livre. Si la fin devait arriver aussi vite que ça, on 

l’appellerait le milieu.

4. Les gens qui s’arrêtent au bout d’un para-
graphe. Qu’est-ce qui vous fait peur, les amis 

Gâcher douze secondes de plus de votre si 

précieuse existence 

6. Mon rapport avec les chiffres.
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