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A ma petite fille 





Le rêve 

Un rêve étrange et pénétrant, à nouveau. 

Comme une hantise, une évidence que l’on a 
souhaité mettre de côté ou plutôt que l’on a étouffée, 
refoulée. 

Un rêve diffus, imprégné de sentiments de paix, 
de détente et de recueillement mais aussi de destruction 
et de perte de soi. A son insu. L’acceptation amenée par 
cette impression de détente n’est alors qu’une illusion. 

Une jeune femme est assise en tailleur sur un 
ponton partiellement immergé. Le ciel est lourd de 
regrets, noir de fureurs, bleu de colères… Les yeux 
sont masqués par une bande noire. Ce n’est pas le 
visage qui est intéressant. C’est cette posture pâle, 
hiératique. Sûre d’elle et innocente. 

Les index et les pouces se rejoignent au-dessus 
des genoux qui sont désormais recouverts par l’eau 
sombre d’un lac inquiétant, dont l’horizon se con-
fond avec ce ciel d’enfer, zébré de lumières violettes. 
Pas de limites, pas de plage, pas de perspectives. 

De temps à autre, la femme se penche au-dessus 
de l’eau et tend son index. 
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Stupeur, alors, lorsqu’un gigantesque requin 
blanc à l’aileron presque bleu nuit, sort sa gueule 
béante pour la refermer aussitôt et avec délicatesse, 
sur le doigt pareil à un fétu de paille. Il croque un 
brin, toutes dents dehors. Le raffinement allié à une 
incommensurable puissance. 

Puis il s’en retourne dans les abysses, laissant 
voir le sillage d’une queue en forme de faux. 

La main ne saigne pas. L’imperturbable fan-
tôme reprend sa pose solitaire et absurde. Un doigt 
absent sur le pouce. 

L’eau est montée, sinueuse, jusqu’au nombril. 

Lorsque l’on plonge son regard en-dessous de 
l’onde et au niveau des genoux inondés de la femme, 
l’on aperçoit des éclairs blancs qui fendent l’eau 
noire, marquant ainsi la présence de plus en plus in-
sistante du grand requin. 

Le manège recommence, insupportable. 

La jeune femme se penche à nouveau vers l’eau, 
tendant son autre index, comme si elle désignait le 
mal qui la ravage. A nouveau, la gueule horrible fend 
l’eau et s’approprie le frêle doigt. 

L’eau monte jusqu’aux seins. 
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Le regard sans fin et sans fond du requin croise 
désormais le nôtre. Son regard ne laisse entrevoir 
qu’une issue fatale. 

Un à un les doigts sont arrachés, à mesure que 
l’eau monte et que le monstre se rapproche. 

Lorsque le dos bleu du requin se dessine à por-
tée de mains, se confondant avec les ondulations de 
l’eau, un dernier éclair découvre des dents triangu-
laires, éclatantes, grandes comme des dagues encer-
clant un gouffre infernal et serein. 

Le réveil se fait brutal et fiévreux mais rapide-
ment et faussement apaisé. La femme avait enlevé 
son bandeau avant d’être frappée par le Mégalodon. 
Et je me suis reconnue, passive et blême. Sur mon 
ventre brillait un lotus irisé comme un coquillage. 





La petite fille 

Elle est tirée de son long sommeil sépulcral par 
un rai de lumière sur ses paupières closes ; d’ado-
rables ailes de porcelaine surmontées par des arcs de 
velours auburn. Une lumière. Une goutte de mer. 
Puis de multiples gouttes de son, d’eau, de sang. Elle 
ouvre les yeux. Il fait chaud et noir dans cette boîte 
de cendres. Ce n’est pas la lumière qui l’a réveillée, 
mais un mot. Des mots, des flots de paroles douces 
et heurtées, trempées de larmes et d’angoisses qui 
sont venues chatouiller ses jeunes oreilles. 

Elle ne se demande pas où elle est mais plutôt 
pourquoi elle s’est réveillée. C’est la voix. Etrangement 
familière et lointaine qui l’a réveillée, lui a donné vie. 

Une voix que l’on entend pour la première fois 
mais que l’on connaît. Un visage s’est dessiné dans la 
pénombre : le reflet pâle de sa propre lumière, incrusté 
dans le bois juste en face de son visage. Elle souffle et 
il disparaît comme du sable volant dans de l’eau. 

Le visage l’a appelé, c’est cela qui l’a réveillé. 
Le visage a parlé d’elle, mais par-dessus tout, il l’a 
nommé… à des milliers de kilomètres de là. 
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Elle m’a retrouvée. Elle me cherche. Elle ne 
m’a pas oubliée. 

Elle cligne des yeux, tousse. Se tourne et se re-
tourne entre ces murs de bois rugueux et lisses sans 
trouver la paix et sans comprendre son agitation. 

Elle est la Belle aux bois dormants que l’on vient 
de réveiller, de ramener de l’autre monde. Retrouver 
l’usage de ses membres et de ses cinq sens est difficile, 
contraint et maladroit, comme un poisson sorti de l’eau. 

En fond, alors que tout est silencieux et sombre, 
elle continue d’entendre la rivière de paroles qui 
l’entourent et la baignent comme un nouveau-né. Il 
fait chaud d’entendre cette voix, cachée ainsi au fond 
de la terre, au creux de ses entrailles… 

Elle parcourt son corps de ses mains, tentant de 
le reconnaître, de le faire sien. Une peau douce par-
courue de fins duvets sur les bras. Le visage : elle ne 
se souvient plus de ses courbes, de l’ondulation de 
ses lèvres, de la pointe aiguë de ses dents. Ses che-
veux : ils bouclent, serrés et épais, comme des an-
glaises d’autrefois. 

C’est bien moi. 

Sur mon corps, une robe de taffetas et d’organza, 
touffue. Il y a plusieurs jupons. C’était il y a longtemps. 

Le buste est lisse mais parcouru des nervures de 
dentelles au plus près du cou. Et il reste un peu de 
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poussière ou de cendres sur mes mains après cet exa-
men de moi-même. Que suis-je devenue ? 

Elle n’a pas grandi, n’a pas pu devenir… 

Ces mots ! Je les ai entendus clairement et dis-
tinctement. Ils créent un grand choc en moi. Mon 
cœur se met à battre, furibond. Je me sens comme un 
chat coincé entre ces planches. 

Je tousse et du sang jaillit sur mon menton. Je le 
sens, visqueux. Je le sens, métallique et presque frais. 
Je retrousse les lèvres de panique et me met à haleter. 
Je griffe le bois. Un son sinistre se propage dans cet 
univers opaque et finit de briser ma bulle de torpeur. 
Je m’arc boute et rugit : il faut que je sache qui parle, 
qui-ME-parle. 

Et puis, la voix dit mon nom et crée à cet instant 
une immense force en moi, un pouvoir extraordi-
naire. Le temps et l’espace se brisent, se mélangent 
et disparaissent suspendus à mes doigts et à mes yeux 
écarquillés. 

Très lentement je frappe les murs de bois en 
face de moi. Les planches s’écroulent comme des 
cartes et laissent entrevoir le jour qui disparait tout 
de suite sous des rigoles de terre qui viennent envahir 
ma bouche ouverte et mes yeux. 

En quelques secondes cependant, je soulève cette 
terre qui aurait pu m’engloutir dans un océan de néant, 
comme si je m’extirpais juste du fond de l’eau. Je vole. 




