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C’est une vérité universellement connue :  
les bonnes fées n’existent pas.





1

Violet Garland aimait le tumulte et l’agitation de 
la saison londonienne –  les soirées à Vauxhall, les 
raouts et les galas, l’opéra, le théâtre, les ascensions 
en montgolfière, les pique-niques et toute la multitude 
de divertissements que Londres avait à offrir.

Ce qu’elle aimait plus que tout, c’était la danse et le 
flirt. Ce soir-là, par exemple, elle dansa avec le fringant 
petit-fils d’un duc. Ils exécutèrent les figures imposées 
avec enthousiasme, s’amusèrent à flirter de façon extra-
vagante, puis repartirent chacun de leur côté, heureux 
de savoir qu’ils n’avaient aucune envie de se marier. Le 
petit-fils du duc préférait les jeunes veuves fortunées, et 
Violet cherchait quelqu’un d’encore plus fringant qu’il 
n’était. Quelqu’un qui eût l’esprit aventureux. Quelqu’un 
qui aimât chevaucher au grand galop, danser follement 
et vivre à toute allure. Quelqu’un de vertigineusement 
excitant.

En somme, quelqu’un de très différent du gentleman 
qui se tenait dans le coin voisin – un homme tellement 
quelconque qu’il en devenait presque invisible. Violet 
observa le gentleman en question tout en sirotant son 
verre d’orgeat. L’homme était la fadeur personnifiée. 
Depuis ses cheveux bruns jusqu’à la pointe de ses sou-
liers noirs en passant par son costume à queue-de-pie 
bleu marine, il n’avait absolument rien de remarquable. 
On ne pouvait pas dire qu’il manquait d’attirance, mais 
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il était tout simplement inintéressant. S’il espérait fer-
rer une héritière, il allait devoir fournir un peu plus 
d’efforts.

Il apparut pourtant que l’homme fade ne cherchait 
pas à ferrer une héritière. Violet l’aperçut plusieurs 
fois dans le courant de la soirée et, chaque fois, elle 
constata qu’il se tenait en retrait, se contentant d’obser-
ver les invités, toujours aussi insignifiant qu’un meuble.

Violet dansa et flirta avec le fils d’un comte, le fils 
d’un marquis, deux coureurs de dot et un vicomte 
passablement canaille. Son futur époux, fringant et 
aventureux, ferait son apparition dans une salle de 
bal, un soir, Violet en était certaine ; mais ce ne serait 
pas ce  soir. Elle dansa un dernier set et quitta le bal 
de bonne heure, en compagnie de son frère Rhodes 
et de sa sœur cadette, Aster. Rhodes partit de bonne 
heure parce qu’il ne s’intéressait plus beaucoup aux 
bals depuis qu’il était veuf. Aster partit de bonne heure 
parce qu’elle préférait le calme et la tranquillité au bruit 
et à la foule. Quant à Violet, elle partit de bonne heure 
car même si elle aimait beaucoup danser et flirter, il 
y avait quelque chose qu’elle aimait bien plus encore. 
Quelque chose de secret et d’excitant auquel elle ne 
pouvait s’adonner qu’au cœur de la nuit.

En conséquence, une fois rentrée, elle laissa sa 
camériste la défaire de sa délicate robe de bal, ornée 
de boutons de rose en soie et de tulle pailleté. Son 
collier de perles et ses boucles d’oreilles assorties rega-
gnèrent leur écrin. Ses cheveux furent débarrassés de 
leurs épingles, puis brossés et regroupés en une natte 
bien serrée.

Violet grimpa dans son lit – et une fois la camériste 
partie, elle en redescendit pour aller fermer sa porte à 
clef. Elle virevolta alors jusqu’à sa commode et déver-
rouilla le tiroir du bas. Les vêtements que Rhodes avait 
achetés pour elle étaient rangés là – des pantalons, une 
demi-douzaine de chemises et de foulards, une veste 
cintrée et une paire de souliers robustes.
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Le tout était intégralement noir, y compris les 
foulards.

Violet s’habilla rapidement –  chemise, bas, pan-
talon et souliers. La veste possédait une astucieuse 
petite poche dans laquelle Rhodes avait glissé une 
clef de la maison et un canif. Juste en cas de besoin, 
avait-il dit. Mais le besoin ne s’était encore jamais 
fait sentir.

Violet enveloppa un des foulards autour de sa gorge 
à la façon d’un cache-nez, en glissa les extrémités dans 
l’encolure de la veste et enfila le masque qu’elle avait 
cousu de ses mains. Ce n’était pas le genre de masque 
qu’on portait lors d’un bal masqué, mais plutôt une 
sorte de cagoule de bourreau, recouvrant entièrement 
le visage. Elle le noua étroitement pour qu’il ne risquât 
pas de glisser, enfila une paire de gants de cuir souple 
et se regarda dans le miroir. Pas une once de peau 
claire n’était visible.

En plus des vêtements d’homme, Rhodes lui avait 
également procuré une lanterne sourde. Violet l’alluma 
avant d’en ajuster les volets métalliques de façon à ne 
laisser filtrer qu’un tout petit peu de lumière. Elle 
souffla alors les chandelles, et sa chambre se retrouva 
presque entièrement plongée dans l’obscurité.

Elle écarta les rideaux, ouvrit la fenêtre et grimpa 
sur le large rebord, situé très haut au-dessus du sol. 
Derrière elle se trouvait sa chambre, tranquille et sûre. 
Devant elle… l’aventure lui ouvrait les bras.

Violet bondit depuis l’appui de la fenêtre – et prit son 
envol dans le ciel nocturne. Elle s’envola haut, très haut 
et plus haut encore. Quand les lumières de Londres ne 
formèrent plus que de minuscules têtes d’épingle, elle 
interrompit son ascension pour planer au-dessus de 
la ville. L’air était ténu et froid. Au-dessus de sa tête, la 
lune, presque pleine, était aussi lumineuse que la nacre. 
Londres était splendide depuis ce point de vue. Étrange 
et mystérieuse, la ville apparaissait comme un lieu peu-
plé d’ombres palpitantes et de lueurs dorées.
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Violet sentit s’élever dans sa poitrine des émotions 
familières ; un mélange d’émerveillement, de stupéfac-
tion et d’exaltation, tempéré par un trouble sentiment 
de solitude.

Elle était la seule à pouvoir jouir de cette vue.
La fée marraine de Violet était un secret jalousement 

gardé. Personne en dehors de sa famille ne connaissait 
l’existence de Sinistre – tel était le nom de sa fée mar-
raine – qui n’octroyait de souhaits qu’aux femmes de 
sa famille. Violet était la seule personne d’Angleterre à 
pouvoir voler, la seule personne au monde, même ; un 
don merveilleusement excitant et grisant, qu’elle était 
ravie de posséder, mais qu’elle regrettait parfois de ne 
pas pouvoir partager avec quelqu’un d’autre.

N’étant guère encline à la mélancolie et préférant 
nettement l’action à la contemplation, Violet poussa 
soudain un grand cri d’allégresse, loin des oreilles de 
la ville, puis amorça une descente en piqué.

Elle filait de plus en plus vite, exaltée par la vitesse. 
Le vent plaquait ses vêtements contre elle et avalait son 
rire dès qu’il sortait de sa bouche. Les toits de Londres 
se rapprochaient de plus en plus, de plus en plus, mais 
soudain, elle s’éleva de nouveau, traçant de son corps 
une large et exubérante arabesque dans le ciel.

Quand elle fut lassée de s’élever et de redescendre, 
Violet se contenta de planer en ligne droite au-dessus 
des toits, les veines bourdonnantes de satisfaction. Elle 
aimait ces excursions nocturnes, l’excitation du vol, 
l’infinie liberté, la vitesse exaltante, mais elle les aimait 
aussi pour le silence et la solitude, la sensation d’être 
une exception par rapport au reste du monde.

Londres n’était que tohu-bohu, vacarme et cohue 
de véhicules et de piétons. Pas le ciel. Le ciel était un 
monde différent, loin au-dessus des toits. Ici, elle était 
seule. Et d’ici, elle voyait les choses comme personne 
ne les voyait jamais.

D’ici, elle pouvait voir tous les secrets de Londres.
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À cet instant précis, elle planait juste au-dessus 
de  Grosvenor Square et de la maison où elle avait 
dansé ce soir-là.

Violet descendit jusqu’à pouvoir distinguer claire-
ment la maison – la haute façade avec ses rangées de 
fenêtres illuminées, les torches enflammées dans leurs 
supports de métal, les invités qui descendaient l’escalier 
pour rejoindre le trottoir, le carrosse qui venait juste 
de démarrer.

Mais les grandes demeures de Grosvenor Square 
n’étaient pas très intéressantes, même si des bals se 
déroulaient entre leurs murs. En fait, Mayfair dans son 
ensemble n’était pas très intéressant. De fait, Violet pré-
férait généralement explorer la ville au-delà. Il existait 
tant d’autres lieux inattendus et de spectacles insolites 
à Londres.

Une de ses distractions favorites consistait à suivre 
des gens choisis au hasard jusqu’à leur destination – or, 
un homme descendait justement l’escalier de marbre. 
Elle décida de le suivre pour voir où il la mènerait. Le 
plus probable étant qu’il la guiderait jusqu’à un de ces 
clubs où les gentlemen aimaient passer leur temps, à 
boire et à jouer aux cartes, mais il pouvait aussi bien 
rentrer chez lui ou se rendre dans un tripot ou dans 
un des bordels qui abondaient aux alentours de Covent 
Garden.

Non que Violet fût certaine que ces bâtiments fussent 
des bordels ; elle n’avait jamais regardé aux fenêtres 
pour vérifier.

Ce qui ne voulait pas dire qu’elle n’avait pas été 
tentée de le faire. Au contraire. Mais Violet avait des 
principes. Elle était fille de duc, et une fille de duc ne 
regardait pas aux fenêtres.

Elle aimait suivre des gens, cependant. Et cet homme 
se dirigeait d’un pas vif vers Piccadilly, les semelles de 
ses souliers claquant légèrement sur les pavés. Il tourna 
dans Charles Street, puis dans Mount Street. Quand 
il passa sous un réverbère, Violet vit qu’il s’agissait du 
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fils de comte avec qui elle avait dansé un peu plus tôt, 
Freddy Stanhope.

Elle s’immobilisa en plein vol. Elle n’aimait pas 
suivre des gens qu’elle connaissait. Cela lui donnait 
l’impression de fouiner dans leur vie.

Quelqu’un d’autre longeait cette rue. Quelqu’un 
dont les souliers ne claquaient pas comme ceux de 
Freddy. Quelqu’un qui se déplaçait aussi silencieuse-
ment qu’une ombre.

Freddy Stanhope s’engagea dans Berkeley Square. 
Celui qui se trouvait derrière lui en fit autant.

Violet reprit son vol plané au-dessus d’eux.
Parvenu au bout de la place, Stanhope tourna dans 

Burton Street. Violet décida de suivre l’homme qui 
marchait sans faire de bruit, mais il choisit de prendre 
Burton Street, lui aussi.

En fait, chaque virage que prit Freddy Stanhope au 
cours des dix minutes qui suivirent, l’homme silencieux 
et caché dans l’ombre le prit à son tour.

Freddy était-il suivi ?
Était-il sur le point de se faire attaquer ?
Violet accéléra de façon à devancer l’homme silen-

cieux. Elle vola plus bas, beaucoup plus bas qu’elle 
n’en avait l’habitude, se posa au sommet d’un portique 
à colonnades et s’y accroupit. Comme l’homme passait 
sous un réverbère, elle aperçut son visage.

C’était l’homme fade du bal. Celui qui avait autant 
de présence qu’un meuble.

Violet le regarda s’éloigner, stupéfaite.
M. Fade suivait-il Freddy Stanhope ?
C’était tellement incongru qu’elle reprit son vol et le 

dépassa pour regarder à nouveau son visage.
Oui, c’était bien M. Fade.
M. Fade suivit Freddy Stanhope jusqu’à une maison 

de Soho Square.
Violet avait déjà vu des hommes entrer là. Ce devait 

être un cercle de jeu ou un bordel chic, elle ne savait pas 
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trop – et il n’était pas question qu’elle regardât par la 
fenêtre pour en avoir le cœur net.

Freddy Stanhope fut autorisé à pénétrer dans l’éta-
blissement.

M. Fade ne le suivit pas à l’intérieur. Il s’arrêta juste 
à côté, à l’embouchure d’une ruelle peuplée d’ombres. 
Violet parvenait tout juste à le distinguer.

Deux hommes traversèrent la place, à cet instant. 
Ils s’esclaffaient bruyamment et avançaient en se sou-
tenant l’un l’autre.

Violet avait déjà eu l’occasion de voir beaucoup 
d’hommes ivres au cours de ses explorations nocturnes 
et ils n’offraient à ses yeux aucun intérêt. Elle reporta 
son attention sur M. Fade dans sa tache d’ombre… et 
découvrit qu’il avait disparu.

Elle se hâta de longer le pourtour de la place à hau-
teur des toits tout en le cherchant du regard, craignant 
d’avoir perdu la personne la plus intrigante qu’elle eût 
jamais suivie –  et surprit soudain un mouvement du 
coin de l’œil. M. Fade ! Il longeait Frith Street en rasant 
les murs, aussi preste que silencieux.

Violet s’empressa de le suivre.
Habituellement, quand elle suivait quelqu’un, elle 

restait au-dessus des toits, mais M. Fade cherchait si 
bien à passer inaperçu qu’il l’obligeait à voler plus bas. 
Elle faillit le perdre quand il navigua dans un dédale de 
ruelles, et faillit le perdre à nouveau quand il se faufila 
dans Newport Street. Il jetait de fréquents coups d’œil 
par-dessus son épaule, comme s’il craignait d’être suivi, 
mais elle ne vit personne derrière lui.

M.  Fade se dirigeait vers le sud-est, et Violet fit 
la grimace. S’il se rendait dans un bordel de Covent 
Garden – ou pire, s’il choisissait de prendre son plaisir 
debout dans une ruelle avec une des filles de joie aux 
tarifs les plus bas –, elle ne pourrait plus le suivre.

Il tourna dans Hart Street, ce qui voulait dire que 
Covent Garden était bien sa destination.
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Violet employa une expression dont Rhodes se ser-
vait parfois quand il se croyait seul : « Malédiction .»

Mais M. Fade la surprit une fois de plus. Il longea 
Hart Street jusqu’au bout, quitta ses ombres protec-
trices et grimpa les marches d’un édifice situé sur Bow 
Street. Un édifice devant la porte duquel stationnait 
une sentinelle. Un édifice qui n’avait vraiment rien d’un 
bordel.

Un édifice qui se trouvait être le tribunal d’instance 
de Bow Street.

Violet regarda, bouche bée, la sentinelle saluer 
M. Fade et lui ouvrir la porte. M. Fade pénétra à l’in-
térieur.

Une demi-minute plus tard, la lumière d’une lampe 
vacilla dans une des pièces du premier étage. Violet 
s’approcha plus près qu’il n’était prudent et jeta un 
coup d’œil par la fenêtre. Il aurait suffi que la sentinelle 
lève les yeux pour qu’elle la vît, mais elle voulait savoir 
ce que M. Fade allait faire ensuite.

Ce que M. Fade fit ensuite, ce fut de se débarrasser 
de ses gants et de son chapeau qu’il posa sur un bureau. 
Il s’assit, ouvrit un tiroir et en sortit un carnet. Il affûta 
une plume, la trempa dans l’encrier et se mit à écrire.

Il n’y avait qu’une seule conclusion à tirer de ce spec-
tacle. Cette pièce était le bureau de M.  Fade. Cette 
chaise, sa chaise, ce carnet, son carnet, et cet encrier, 
son encrier.

Violet l’étudia à travers la vitre. Cet homme avait 
l’air tellement ordinaire.

Mais il ne l’était clairement pas.
Un magistrat n’aurait pas suivi un suspect, pas plus 

qu’un clerc ni un secrétaire.
Ce qui voulait dire que M.  Fade était un Runner1 

de Bow Street.

1.  Voir la note de l’autrice, située en fin d’ouvrage. (N.d.T.)



2

Violet comprit qu’elle venait de trouver l’aventure, 
même si elle ignorait de quel genre d’aventure il s’agissait 
et comment elle pourrait y participer. M. Fade ne lais-
sait pas filtrer beaucoup d’indices. Il consacra plusieurs 
minutes à griffonner dans son carnet, le rangea dans 
son tiroir, ramassa son chapeau et ses gants, et sortit.

Violet le suivit en planant à une douzaine de mètres 
au-dessus de sa tête.

M. Fade marcha pendant cinq minutes en regardant 
plusieurs fois derrière lui et s’arrêta à un moment donné 
pour inspecter la rue de haut en bas. Il s’engagea alors 
dans une allée située derrière High Holborn et péné-
tra  dans une maison à l’aide d’une clef. Le bâtiment, 
haut et étroit, avait une façade de brique sale et des 
volets de guingois. Quelques rares fenêtres étaient allu-
mées, et Violet passa de l’une à l’autre en s’efforçant de 
regarder à l’intérieur. Ce qu’elle aperçut à travers les 
volets lui apprit qu’il s’agissait d’une pension de famille.

Voyant qu’on allumait une chandelle à la fenêtre 
du grenier, elle choisit de s’en rapprocher. La fenêtre 
ouverte lui permit de voir une pièce exiguë au plafond 
mansardé. Il y avait un lit, une table de toilette et une 
chaise de bois. Le plancher nu était éraflé, la chaux des 
murs s’écaillait, et le plafond était taché d’humidité.

Pour la seconde fois ce soir-là, Violet regarda 
M. Fade ôter son chapeau et ses gants. Si son costume 
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à queue-de-pie lui avait semblé ordinaire au bal, dans 
le décor de cette mansarde miteuse, il lui parut somp-
tueux. M. Fade retira son manteau, et Violet se sentit 
soudain mal à l’aise. Si elle restait plus longtemps, elle 
allait se rendre coupable de voyeurisme. Elle s’empressa 
de se détourner de la fenêtre et se dépêcha de regagner 
sa chambre, dans la maison de St. James’s Square.

* 
*  *

Pourquoi un Runner de Bow Street s’attachait-il aux 
pas de Freddy Stanhope ?

Cette question occupa l’esprit de Violet jusqu’à ce 
qu’elle eût trouvé le sommeil et fut la première qu’elle se 
posa au réveil. Elle y réfléchit tandis qu’elle s’habillait et 
rumina dessus pendant qu’elle prenait un petit déjeuner 
tardif. Ses parents, le duc et la duchesse de Sevenash, 
partirent en début d’après-midi chez des amis qui rési-
daient dans le Surrey. Violet prit place sur le perron 
avec Aster, Rhodes et ses enfants – Hyacinth, trois ans, 
Jessamy, cinq ans et Melrose, sept ans. Tandis qu’elle 
agitait la main à l’intention de ses parents, elle continua 
de se demander ce que diable Freddy Stanhope avait pu 
faire pour attirer l’attention d’un Runner de Bow Street. 
La berline de ses parents franchit la place en clique-
tant, puis disparut de leur champ de vision. Hyacinth 
parut sur le point de pleurer, mais Rhodes avait heu-
reusement pensé à descendre un ballon de la nursery, 
et tout le monde traversa la maison pour aller jouer 
au jardin. Violet spécula longuement sur les Runner 
de Bow Street et les fils du comte tout en attrapant 
la balle, en la laissant tomber et en courant après, et 
elle cogitait encore quand ils retournèrent à l’intérieur. 
Les enfants coururent à l’étage pour gagner la nursery 
où les attendait une collation, et Violet monta dans sa 
chambre pour troquer sa robe du matin contre une 
robe de calèche.
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Ses parents étaient partis pour une quinzaine dans 
le Surrey, mais Violet, elle, n’alla pas plus loin que 
Hyde Park en compagnie de sa sœur, Aster, et de ses 
cousines Clematis et Daphné. Toutes trois bavardèrent 
de la dernière mode en matière de bonnets pendant 
qu’elles faisaient le tour du parc en landau. Violet ne 
leur prêtait aucune attention ; elle était trop occupée à 
se casser la tête sur les fils de comte et les Runners de 
Bow Street pour se soucier de savoir si le bord des bon-
nets avait plutôt tendance à s’allonger ou à raccourcir. 
Sur le chemin du retour, le cocher fit halte à l’ombre 
des érables de Berkeley Square pour leur permettre de 
déguster une crème glacée de chez Gunter’s. Un serveur 
apporta les cartes jusqu’au landau, mais Violet se révéla 
incapable de se concentrer sur la liste des délices qui 
y figuraient. Le choix entre neige de pistachio1 et glacé 
d’épine-vinette2 avait-il la moindre importance quand 
on était sur le point d’aborder un mystère ?

Mais quel était donc ce mystère ?
Elle choisit son parfum au hasard, et le serveur s’em-

pressa de retraverser la rue. Aster, Clematis et Daphné 
avaient cessé de parler de mode et évoquaient à présent 
la sœur de Violet, Primrose, qui vivait à Berkeley Square 
et à qui elles rendaient habituellement visite quand elles 
venaient là pour manger une glace. Mais Primrose se 
trouvait à Brighton, en compagnie d’Oliver, son époux.

—  Je me demande s’ils prendront des bains de mer, 
dit Aster.

—  Oliver n’y manquera pas ! répondit aussitôt 
Clematis.

—  Il prétendra qu’il est un morse et qu’il éclabous-
sera tout le monde autour de lui ! ajouta Daphné.

1.  Tel quel dans le texte –  autrement dit, des îles flottantes à la 
pistache. (N.d.É.)
2.  En français dans le texte. L’épine-vinette est une baie rouge à 
la saveur acidulée qui vient d’un arbuste épineux, le vinettier ou 
épine-vinette, originaire du Moyen-Orient. (N.d.É.)
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Violet cessa d’écouter. M.  Fade avait suivi Freddy 
Stanhope à travers Berkeley Square. Il était passé à 
l’endroit précis où elles se tenaient.

Pourquoi ?
Le serveur revint en trottinant jusqu’au landau, 

chargé d’un plateau de crèmes glacées présentées dans 
de jolies coupes. Aster, Clematis et Daphné acceptèrent 
les leurs en poussant des « ooh » et des « aah » de ravis-
sement. Violet prit la dernière d’un geste absent.

Freddy avait-il assassiné quelqu’un ?
Non, c’était impossible. Freddy Stanhope était peut-

être un incorrigible bavard sans cervelle, mais ce n’était 
pas un assassin.

Avait-il livré un duel ?
S’il l’avait fait, le Tout-Londres en aurait parlé. Or, 

personne n’en parlait ; il ne s’agissait donc pas d’un 
duel.

Avait-il volé quelque chose ?
C’était aussi improbable que l’éventualité d’un assas-

sinat. Freddy n’était peut-être pas l’héritier de son père, 
mais ses chevaux étaient coûteux et ses vêtements à la 
pointe de la mode.

D’un autre côté… il résidait toujours chez ses 
parents, à Manchester Square, et ses poches n’étaient 
peut-être pas aussi pleines qu’il y paraissait. D’autant 
moins qu’il avait six jeunes frères et sœurs. Lui avait-on 
rogné sa rente ? Avait-il perdu gros aux tables de jeu ? 
Contracté des dettes et décidé de voler quelque chose 
pour se renflouer ?

Violet estima la chose possible, quoique hautement 
improbable. Elle tâcha de trouver d’autres raisons pour 
qu’un Runner suive Freddy Stanhope, mais celles qui 
lui venaient à l’esprit étaient plus absurdes les unes 
que les autres.

Freddy avait-il l’intention d’enlever une héritière ?
Vendait-il des secrets à des agents français ?
Faisait-il chanter quelqu’un ?
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Violet réfléchit un moment et décida que le chantage 
était aussi improbable que le vol ou le meurtre, car 
Freddy était un fils de comte et qu’un fils de comte ne 
se livre tout simplement pas au chantage.

Ou peut-être que si ?
Elle racla le fond de sa coupe, lécha la cuillère et 

prit conscience avec un temps de retard du fait qu’elle 
venait de manger une glace au citron.

Freddy entretenait-il une relation adultère ? Ah ! On 
abordait là une hypothèse plus probable. Mais alors 
dans ce cas, qui était la femme mariée… et qui était 
l’époux qui avait engagé le Runner ?

Violet observa la place avec un léger froncement de 
sourcils. Des passants traversaient la chaussée – gentle-
men qui flânaient, dames se promenant, domestiques se 
hâtant de faire les courses dont on les avait chargés…

Un gentleman retint soudain son attention, mais elle 
sentit au même instant qu’on lui donnait un coup de 
coude.

—  Violet, dit sa cousine Clematis d’un ton qui 
indiquait que cela faisait un moment qu’elle répétait 
son nom.

—  Oui ?
Clematis agita un sachet de papier sous son nez.
—  En veux-tu un ?
—  Qu’est-ce que c’est ?
—  Des bonbons.
Violet porta le regard au-delà de sa cousine pour 

retrouver l’homme qui avait retenu son attention. Il 
lui avait semblé étrangement familier.

—  Violet, insista Clematis.
Violet aperçut l’homme. Il n’avait rien de remar-

quable. Il portait un chapeau ordinaire, un manteau 
ordinaire, des souliers…

Elle comprit soudain ce qui lui avait semblé familier. 
Elle plaça sa coupe vide dans la main de Clematis et, 
d’un bond, descendit du landau.
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—  Ne m’attendez pas ! cria-t-elle avant de s’élancer 
à la poursuite de M. Fade.

Traverser Berkeley Square au pas de course n’avait 
rien de convenable, mais Violet ne s’en soucia guère. 
Heureusement, quand M. Fade s’engagea dans Davies 
Street, elle l’avait déjà presque rattrapé.

Ils longèrent la rue à vingt pas l’un de l’autre, M. Fade 
cheminant de son pas tellement banal, tandis que Violet 
rasait les murs derrière lui.

Quand il arriva aux abords d’Oxford Street, M. Fade 
s’arrêta. Violet tira le bord de son bonnet pour qu’il 
ne pût pas distinguer ses traits. Elle attendit qu’il ait 
traversé la rue, puis se remit à le suivre. Elle s’effor-
çait de paraître aussi peu remarquable que lui, mais 
la chose n’était guère aisée quand on portait une robe 
de calèche à la dernière mode et un bonnet orné de 
fleurs et de rubans.

M. Fade la guida jusqu’à Manchester Square, où la 
famille Stanhope avait sa résidence, mais il ne s’attarda 
pas pour observer l’édifice en question. Il ne lui jeta pas 
même un coup d’œil. Marchant d’un pas vif, il obliqua 
vers l’ouest et fit le tour de Portman Square ; il retra-
versa alors Oxford Street et fit tout le tour de Grosvenor 
Square. Son périple laissa Violet perplexe. Pourquoi 
quelqu’un s’appliquerait-il à faire successivement le tour 
de ces trois places ?

M. Fade tourna dans Charles Street, sans doute en 
vue de regagner Berkeley Square, dont il ferait aussi le 
tour. Violet le suivit, toujours à vingt pas de distance ; 
elle avait trop chaud, elle se sentait moite, désorientée 
et frustrée. Il n’y avait aucune raison logique au trajet 
de M. Fade.

Quand elle franchit le coin de Charles Street, elle 
découvrit soudain qu’il avait disparu.

Violet regarda à droite, puis à gauche. Elle regarda 
même en l’air, comme si M. Fade avait pu voler, mais 
il n’était nulle part.
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Charles Street était très courte. Deux ruelles1 débou-
chaient au milieu de cette rue, de part et d’autre de la 
voie. Si M. Fade était entré dans l’une d’elles, il aurait 
fallu qu’il courût pour l’atteindre aussi vite, et il n’y 
avait aucune raison valable pour qu’il se mît subitement 
à courir, ce qui signifiait qu’il était sans doute entré 
dans une des maisons.

Violet longea Charles Street, tâchant de détermi-
ner dans quelle maison il avait disparu. L’une d’elles 
appartenait-elle à la personne qui l’avait engagé ? Elle 
atteignit la rue The Mews2, jeta un coup d’œil à l’angle 
– et se retrouva brusquement face à face avec M. Fade.

—  Oh ! s’écria-t-elle, en reculant d’un bond, pressant 
ses deux mains sur sa poitrine, où son cœur essayait 
de se frayer un chemin hors de sa cage thoracique.

M. Fade ne s’excusa pas de l’avoir fait sursauter. Il 
l’observait à travers ses yeux plissés.

—  Qui êtes-vous ? Pourquoi me suivez-vous ?
—  Moi ? répondit Violet.
Sa voix alla se perdre dans les aigus. Elle se racla la 

gorge avant de poursuivre :
—  Je ne vois pas ce que vous voulez dire. Je ne suis 

pas en train de vous suivre.
M. Fade croisa les bras, l’air sardonique.
—  Manchester Square. Portman Square. Grosvenor 

Square.

1.  Comme indiqué sur le plan de Londres de 1800 utilisé par 
l’autrice, il s’agit de John Street et Queen Street. (N.d.É.)
2.  Ruelle assez large débouchant sur Charles Street à l’une de ses 
extrémités, juste avant Berkeley Square. Son nom provient du fait 
qu’il s’y trouvait des écuries ainsi que les logements du personnel 
qui s’en occupaient (l’ensemble de ces bâtiments étant surnommé 
mews). Les mews sont donc un type particulier de rues, et il y 
en avait beaucoup, au xviiie  siècle, notamment dans le quartier 
où se déroule cette histoire  : the Mews, Grosvenor Mews, Bruton 
Mews, etc. Aujourd’hui, les mews de Londres sont généralement des 
rues piétonnes, qui ont conservé tout leur cachet, et les maisons 
qui s’y trouvent sont très recherchées, tant pour leur emplacement 
dans un cadre agréable que pour leur architecture. (N.d.É.)
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Violet se sentit rougir.
—  J’aime marcher. C’est excellent pour ma santé.
M.  Fade eut l’élégance de ne pas rouler des yeux, 

mais il haussa les sourcils de deux bons centimètres 
en signe d’incrédulité.

—  En robe de calèche ? Et sans domestique ?
L’apparence de M.  Fade était peut-être ordinaire, 

mais sa diction était celle d’un aristocrate. Il s’exprimait 
avec autant d’autorité que Rhodes, Freddy Stanhope et 
tous les autres gentlemen que Violet connaissait. Ce 
qui ne manqua pas de l’intriguer.

—  Qui êtes-vous ? demanda-t-elle.
—  Qui êtes-vous ? répliqua-t-il.
—  Violet Garland, dit-elle, omettant volontairement 

son titre de lady.
Il plissa davantage ses yeux gris.
—  Un lien avec le duc de Sevenash ?
—  C’est mon père, reconnut-elle.
M. Fade ne s’inclina pas, contrairement à la plupart 

des hommes quand ils apprenaient qu’elle était fille de 
duc. Il la détailla de la tête aux pieds, et son fronce-
ment de sourcils s’accentua comme si elle représentait 
une énigme qu’il ne parvenait pas à résoudre.

Violet n’était pas habituée à être scrutée de la sorte.
—  Qui êtes-vous ? répéta-t-elle d’un ton plus impé-

rieux.
—  Je m’appelle Wintersmith.
—  Un lien avec le vicomte Wintersmith ? demanda-

t-elle, singeant sa précédente question.
—  Mon oncle, lâcha-t-il, laconique. Pourquoi m’avez-

vous suivi ?
Violet réfléchit à la meilleure réponse à lui faire. 

C’était une aventure, après tout, alors autant prendre 
le taureau par les cornes.

—  Parce que je sais que vous êtes un Runner de 
Bow Street et que je veux voir ce que vous faites. Vous 
enquêtez sur Freddy Stanhope, n’est-ce pas ? Qu’a-t-il 
donc fait ?
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Le froncement de sourcils de Wintersmith se fit orageux.
—  Qui vous a dit cela ?
—  Personne.
Violet ne pouvait pas lui avouer qu’elle l’avait suivi 

à travers tout Londres, la nuit précédente, alors elle 
ajouta :

—  Je vous ai vu l’observer au bal des Montlake.
Sa réponse déplut à Wintersmith. Il pinça les lèvres.
—  Qu’a fait Freddy ? demanda-t-elle. Je peux vous 

aider à enquêter sur lui ! Une de ses sœurs est amie 
avec une de mes sœurs, ce qui fait que je suis tout le 
temps invitée chez eux. Je pourrais fouiller dans la 
chambre de Freddy ou…

—  Non.
—  Mais je veux le faire ! assura-t-elle avec enthou-

siasme. Réfléchissez ! Je pourrais voir ou entendre 
quelque ch…

—  Non, répéta Wintersmith. Hors de question.
Il décroisa les bras et recula d’un pas dans l’intention 

de se détourner d’elle. Violet sentit son début d’aventure 
sur le point de lui filer entre les doigts.

—  Oh, je vous en prie ! Je vous serai d’une aide pré-
cieuse ! Personne ne se doutera jamais que je peux 
seconder un Runner de Bow Street !

—  Non, persista-t-il. Et c’est « officier principal », 
pas Runner.

Violet le savait, mais elle trouvait que Runner sonnait 
mieux. La tâche d’un Runner consistait à poursuivre 
et à enquêter, il jouait un rôle actif, c’était quelqu’un 
d’intrépide. Alors qu’un officier principal se contentait 
de griffonner, assis à son bureau, ennuyeux et officiel. 
Elle ignora sa remarque.

—  S’il s’agit d’un meurtre ou d’un vol, je suis certaine 
de l’innocence de Freddy. Je saurai trouver des preuves 
pour vous ! Je peux laver son nom !

—  Rentrez chez vous, mademoiselle Garland, 
ordonna Wintersmith d’un ton sévère avant de se 
reprendre. Je veux dire, lady Violet.
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Il balaya du regard la ruelle dans laquelle ils se trou-
vaient, et son expression se durcit comme s’il réprimait 
une grimace.

—  Permettez-moi de vous raccompagner, lady Violet, 
dit-il d’un ton très sec.

—  Je ne veux pas qu’on me raccompagne. Je veux 
enquêter. De quoi croyez-vous Freddy coupable ?

Wintersmith croisa à nouveau les bras.
—  Rentrez chez vous.
Violet croisa les bras, elle aussi, et soutint son regard. 

Une minute passa, puis une autre. Violet décida que 
M.  Wintersmith n’était pas quelconque et ordinaire, 
mais agaçant et irritant. Et désobligeant. Et odieux.

Un attelage s’engagea dans la ruelle, les forçant tous 
deux à s’écarter.

—  Très bien ! déclara Violet. Je rentre chez moi. Mais 
vous laissez passer une opportunité exceptionnelle. Je 
peux aller dans des endroits qui vous sont interdits.

Elle tourna les talons et descendit Charles Street 
tout en maugréant contre l’odieux officier principal. 
Quand elle atteignit Mount Street, elle découvrit que 
Wintersmith la suivait discrètement, à vingt pas de dis-
tance, ce qui ne fit que l’irriter davantage.

Il la suivit jusqu’à Berkeley Square. Violet fit le tour 
de la place, et Wintersmith la suivit. Une fois qu’elle 
en eut fait un tour complet, elle tourna la tête et lui 
lança un regard assassin qui resta sans effet. Elle fut 
tentée de faire le tour de la place une deuxième fois, 
rien que pour lui donner une leçon, mais elle avait 
déjà beaucoup marché et préféra s’engager vivement 
vers Piccadilly.

Wintersmith resta attaché à ses pas jusqu’à St. James’s 
Square. Violet grimpa les marches de marbre du per-
ron de Sevenash House. Un valet se chargea d’ouvrir 
pour elle la lourde porte, et s’il trouva curieux qu’elle 
fût partie en landau avec sa sœur et ses cousines et 
qu’elle revînt seule à pied, il n’en laissa rien paraître. 
Son expression resta parfaitement impassible. Celle de 

26



Wintersmith, quand elle jeta un coup d’œil derrière 
elle, ne l’était pas. C’était une expression qui signifiait 
clairement « bon débarras ! ».

Violet émit un petit reniflement dédaigneux et péné-
tra dans le hall d’entrée d’un pas décidé. Si le valet ne 
s’était pas trouvé là, elle aurait claqué la porte.

Elle monta dans sa chambre et lança son bonnet sur 
le lit. Quel homme détestable ! La suivre dans Mayfair 
comme s’il la croyait incapable de retrouver le che-
min de sa propre maison ! Comme s’il pensait qu’elle 
allait le suivre s’il ne la suivait pas ! Elle se dit alors 
que Wintersmith l’avait peut-être suivie pour s’assurer 
qu’il ne lui arriverait rien de fâcheux. Une fille de duc, 
livrée à elle-même dans les rues de la plus grande ville 
d’Angleterre…

Violet se demanda si elle devait s’en irriter ou pas 
– et repensa à leur conversation dans la ruelle près de 
Charles Street. C’était irritant, décida-t-elle.

Franchement irritant.

* 
*  *

—  Où étais-tu donc passée ? demanda Aster quand 
Violet entra dans le salon qui donnait sur le jardin, à 
l’arrière de la maison. Nous avons fait tout le tour de 
Mayfair pour te retrouver !

—  J’ai vu passer une connaissance. Où est Rhodes ?
—  Tu aurais pu nous le dire, dit Aster d’un ton fâché 

qui ne lui ressemblait pas. Nous étions très inquiètes !
—  Désolée, dit Violet d’un ton contrit. Saurais-tu me 

dire où se trouve Rhodes ?
—  Dans la nursery, répondit Aster en reposant le 

livre qu’elle était en train de lire. De qui s’agissait-il ?
—  Oh, personne de bien important.
Violet quitta le salon et se dépêcha de grimper 

jusqu’à la nursery. La porte ouverte laissait échapper 
des rires d’enfants.

27



Rhodes était assis par terre avec les enfants, entouré 
d’une foule de dominos renversés.

—  Rhodes ? appela-t-elle. Aurais-tu une minute ?
Son frère leva les yeux, et pendant un court instant, 

Violet cessa de penser à l’odieux Runner de Bow Street, 
car elle n’avait pas vu son frère sourire ainsi, illuminé 
d’une joie pure, depuis qu’Evelyn était morte en couches, 
deux ans auparavant. La mère et l’enfant avaient tous 
les deux péri au cours de cette longue et terrible nuit.

—  Encore ! Encore ! clamait la petite Jessamy en 
frappant joyeusement dans ses mains.

Le regard de Rhodes passa de Violet à Jessamy, puis 
se reposa sur Violet.

—  Je reviendrai plus tard, dit-elle.
—  Non, tout va bien, dit Rhodes. Nous devons 

regrouper les dominos.
Melrose et Jessamy se mirent aussitôt en devoir de 

rassembler les pièces du jeu éparpillées. Hyacinth resta à 
sa place, sur les genoux de Rhodes, et Rhodes resta 
assis par terre. Il pencha la tête sur le côté et leva les 
yeux vers Violet.

—  Que se passe-t-il ?
—  Tu étais ami avec un Wintersmith au pensionnat, 

je crois ?
Rhodes cessa de sourire.
—  Endymion Wintersmith, oui.
—  Le vicomte Wintersmith est-il son oncle ?
—  Il l’était. Endymion est mort à Seringatapam.
—  Oh.
—  En quoi cela t’intéresse-t-il ?
—  J’ai rencontré quelqu’un aujourd’hui qui prétend 

être le neveu de Wintersmith.
Le front de Rhodes se plissa.
—  Perry ? Periander ?
—  Je ne sais pas.
—  Ce ne peut être que lui. Endymion et Alexander 

sont tous les deux morts en Inde. Que fait donc Perry 
à Londres ? Je ne savais pas qu’il était revenu.
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—  Revenu d’où ?
—  D’Inde. Ils étaient tous entrés dans l’armée. Cela 

avait fait vaguement scandale, à l’époque. Après avoir 
perdu sa fortune au jeu, leur père s’était tué acciden-
tellement avec son pistolet.

Violet comprit, au ton sur lequel Rhodes avait dit 
cela, ce que Rhodes pensait de la nature « accidentelle » 
de cette infortune.

—  Oh, dit Violet, à défaut d’un commentaire plus 
adéquat.

—  Le vicomte avait envoyé ses fils à l’armée, en leur 
disant qu’il ne voulait plus jamais les voir en Angleterre.

Rhodes, qui était ordinairement le plus calme des 
hommes, fit une drôle de tête, comme s’il avait soudain 
envie de cracher.

—  Le maudit fils de… hum.
Il jeta un coup d’œil à ses enfants, puis releva les 

yeux sur Violet.
—  Es-tu bien certaine qu’il s’agissait de Perry ? Je 

m’étonne de ne pas avoir entendu parler de son retour.
Violet fut tentée de lui dire que Wintersmith avait 

assisté au bal de la veille, s’appliquant efficacement à 
ressembler à un meuble, mais elle n’en fit rien.

—  Il s’agit peut-être d’un autre neveu, dit-elle.
—  Il faudrait pour cela qu’il existe une branche de 

la famille dont je n’aurais jamais entendu parler.
—  C’est possible. Amuse-toi bien avec les dominos. 

Et merci !
Violet redescendit au rez-de-chaussée et se rendit 

dans un des salons qui donnaient sur la façade de 
la maison. Elle regarda par la fenêtre. Aucun odieux 
Runner de Bow Street ne rôdait sur la place.

Elle aurait dû être soulagée –  mais elle se sentit 
déçue.



3

Perry, niché dans une alcôve et tenant à la main une 
coupe de champagne à laquelle il n’avait pas touché, 
porta son regard vers un de ses suspects, puis vers 
l’autre. Giles Abbishaw dansait un quadrille avec une 
dame qui semblait assez jeune pour être une débutante. 
La demoiselle comptait visiblement ses pas. Giles, lui, 
dansait avec beaucoup d’aisance, mais ne débordait pas 
d’enthousiasme. Il aurait visiblement préféré se trouver 
ailleurs. Perry avait déjà eu cette impression quand il 
l’avait observé, deux soirs plus tôt. Giles avait ensuite 
quitté le bal de bonne heure et échappé à sa filature, 
non loin de South Audley Street.

Giles Abbishaw figurait en tête de la liste des suspects 
de Perry. Le frère de Giles, Saintbridge, figurait tout 
en bas de cette même liste. Lord Abbishaw, leur père, 
ne soupçonnait pas du tout Saintbridge. Mais Perry 
enquêtait sur des vols, et il avait placé Saintbridge sur 
la liste, car celui-ci avait eu autant que Giles la possi-
bilité de les commettre.

Pourquoi, cependant, Saintbridge aurait-il volé les 
pendules de son père ? Saintbridge était le fils aîné, 
l’héritier choyé, et il possédait une jolie fortune. Il 
n’avait pas besoin d’argent, aucune rancune envers 
son père qui l’adorait et – pour autant que Perry pût 
en juger  – il ne s’intéressait ni aux pendules ni aux 
automates.
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Giles ne s’intéressait pas plus que son frère aux 
pendules, mais il avait besoin d’argent, et le vicomte 
Abbishaw était aussi pingre avec son fils cadet qu’il 
était généreux envers l’aîné. La rancune était également 
un motif. Peut-être Giles en voulait-il à lord Abbishaw 
pour la façon inégale qu’il avait de traiter ses enfants.

Le regard de Perry passa d’un frère à l’autre. Le 
contour de leurs yeux et la forme de leurs nez et de 
leurs bouches étaient très similaires, mais la ressem-
blance s’arrêtait là. Giles était plus petit, plus trapu et 
plus sombre que son frère. Et leurs différences ne se 
limitaient pas à la seule apparence. Contrairement à 
Giles, Saintbridge regardait les gens de haut, avec toute 
l’arrogance d’un homme qui serait un jour vicomte. 
S’il avait dû choisir un seul mot pour décrire Giles 
Abbishaw, Perry aurait dit « méfiant ». Et s’il avait 
dû en choisir un autre, il aurait dit « anxieux ». Deux 
adjectifs que personne n’aurait songé à appliquer à 
Saintbridge.

Saintbridge se tenait sur la piste de danse, lui 
aussi. Sa partenaire était une héritière. Le visage de 
Saintbridge semblait paré d’une expression vaguement 
hautaine, non parce que l’héritière ne répondait pas à 
ses critères d’exigence – même si la chose restait entiè-
rement possible – mais parce qu’un léger sourire dédai-
gneux déformait en permanence sa lèvre supérieure.

Ce dédain était la raison pour laquelle Saintbridge 
figurait en bas de la liste de Perry. Si Saintbridge était 
trop délicat pour fréquenter les bordels ou frayer avec 
des danseuses d’opéra et des actrices, il était hautement 
improbable qu’il eût pu voler des pendules aux cadrans 
peints de scènes licencieuses.

À moins qu’il ne les eût justement volées pour suppri-
mer des objets vulgaires de la collection de son père ?

Perry jugeait cela peu probable, mais Saintbridge 
possédait la clef de la vitrine et par conséquent, il figu-
rait sur sa liste. Même s’il ne figurait pas sur celle de 
lord Abbishaw.
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Le regard de Perry balaya plus largement la salle 
pour localiser son autre suspect. Devereux Abbishaw, 
le neveu du vicomte. Devereux se tenait parmi un petit 
groupe d’hommes, assemblés près de la salle de jeu. 
Il tenait négligemment un verre à la main et riait en 
renversant la tête.

Perry avait fréquenté Devereux pendant dix ans, 
quand ils étaient élèves du même pensionnat – il avait 
même été son meilleur ami pendant la majeure par-
tie de cette décennie. Le garçon dont il se souvenait 
était toujours partant pour faire des farces, et peut-être 
considérait-il aujourd’hui le fait de voler des pendules 
à automates pornographiques comme une farce ?

Devereux ne s’était jamais vu confier la clef de la 
vitrine des pendules, mais il rendait souvent visite à 
lord Abbishaw dans sa résidence de Hanover Square. 
Et il avait été ami avec Wilton Abbishaw, le plus jeune 
des fils du vicomte – et la honte de la famille. Wilton 
avait-il donné sa clef de la vitrine à Devereux avant 
d’être expédié en Amérique ?

C’était possible – ou du moins, ce n’était pas impos-
sible.

Il était également possible que Devereux lui dît la 
vérité, si Perry le questionnait. Devereux avait toujours 
été plein de malice, mais il n’était pas menteur.

Perry préférait cependant résoudre cette affaire sans 
s’adresser directement à son ami d’enfance. Pour cela, 
il avait l’intention d’éliminer un à un les autres sus-
pects – en commençant par Giles, car un homme qui 
s’éclipsait discrètement d’un bal pour emprunter des 
ruelles sinueuses à travers Londres agissait générale-
ment ainsi parce qu’il avait une maîtresse. Et qu’une 
pendule à automates représentant une scène scabreuse 
était exactement le genre de cadeau qu’un tel homme 
pouvait avoir envie d’offrir à ladite maîtresse.

Si Giles se révélait innocent, il s’occuperait ensuite 
de Frederick Stanhope, car Stanhope avait été un 
proche ami de Wilson et qu’il pouvait, lui aussi, être 
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en possession de sa clef. Et parce qu’il possédait une 
montre de gousset ornée d’une scène érotique –  et 
qu’était donc une pendule, sinon une montre élaborée 
de grande taille ?

Perry parcourut à nouveau la salle du regard. Il glissa 
sur des matrones aux coiffes ornées de plumes qui 
oscillaient au gré de leurs mouvements, des débutantes 
en robes claires, des valets en livrée, des musiciens 
penchés sur leur instrument – et s’immobilisa soudain. 
Quelqu’un se tenait dans l’alcôve située en face de la 
sienne. Une jeune femme.

Il la reconnut instantanément.
Lady Violet Garland.
Perry réussit à ne pas la toiser d’un air sévère, mais 

sa main se crispa sur son verre. Il détourna les yeux 
pour vérifier que Giles était toujours sur la piste. Après 
quoi, il vérifia la présence de Saintbridge, de Devereux 
et de Frederick Stanhope. Quand il reposa les yeux sur 
l’alcôve, celle-ci était vide.

—  C’est en rapport avec les Abbishaw, n’est-ce pas ? 
susurra une voix à son oreille.

Perry ne put réprimer un sursaut. Le champagne 
déborda de son verre.

Lady Violet se tenait près de lui, affichant un petit 
air satisfait. Elle était aussi tout à fait ravissante. Ses 
cheveux relevés formaient un agencement très élaboré 
de boucles et de tresses entrelacées de perles. Des perles 
pendaient à ses oreilles. Il y avait aussi des perles sur 
sa gorge et d’autres perles encore, brodées sur l’étoffe 
délicate de sa robe de bal. Ses joues étaient roses, ses 
lèvres rouges, et sa chevelure d’un noir étincelant.

Elle était tout simplement éblouissante.
Perry eut soudain affreusement conscience du fait 

que son habit de location était trop juste aux épaules, 
trop lâche à la taille et élimé aux coudes.

—  Vous regardiez Giles Abbishaw, déclara lady 
Violet. Ainsi que Devil et Saint.

Perry cessa d’être ébloui pour être agacé.
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—  Pas du tout.
—  Si, maintint lady Violet en se rapprochant de lui, 

une lueur enthousiaste animant dangereusement son 
regard. Est-ce lié à Wilton ? La mort de Jasper Flint 
n’était-elle pas accidentelle, finalement ? S’agissait-il 
d’un meurtre ?

—  Cela n’a rien à voir avec Jasper Flint.
—  Pourquoi regardez-vous Saint, Devil et Giles, 

alors ? Tous trois se trouvaient à Abbishaw Park au 
moment de la mort de Jasper Flint.

—  Cela n’a rien à voir.
—  Vous enquêtez donc bien sur les Abbishaw !
—  Je n’ai pas dit cela.
—  Mais vous n’avez pas dit que vous n’enquêtiez 

pas sur eux.
—  Je ne vous dirai pas sur qui j’enquête.
Elle ouvrit la bouche. Perry s’empressa de la 

devancer.
—  Et je n’ai pas besoin d’aide.
Lady Violet referma la bouche. Son expression se 

fit mutine. Perry regarda autour de lui, cherchant un 
endroit où poser son verre devenu poisseux et trouva 
une étagère derrière lui.

—  Freddy n’était pas là quand Jasper est mort. 
Pourquoi l’avoir suivi, hier ?

—  Cela n’a rien à voir avec Flint ! soupira-t-il, 
exaspéré.

—  Pourquoi venez-vous de passer une heure à obser-
ver Saint, Devil et Giles, alors ?

—  Cela ne vous regarde pas, répliqua-t-il sèchement 
avant de se rappeler qu’elle était fille de duc. Je vous 
remercie de votre proposition d’aide, lady Violet, mais 
je me vois contraint de la décliner.

—  Mais…
Perry s’inclina aussi brièvement qu’il était possible 

et quitta l’alcôve. Il consacra quelques minutes à faire 
le  tour de la salle, évitant les personnes susceptibles 
de  le reconnaître, même s’il y avait peu de chances 
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que cela se produisît. Il n’était encore qu’un gamin 
maigrichon quand il était parti pour l’Inde, dix ans 
auparavant. Il mesurait une tête de plus à présent, il 
avait forci de cinquante livres, et ses cheveux avaient 
foncé, passant du blond au brun. Son oncle l’avait 
regardé sans le reconnaître, deux soirs plus tôt.

Une seule personne l’aurait reconnu à coup sûr. Un 
ancien camarade de classe de son frère aîné qui avait 
servi en Inde, Oliver Dasenby. Ils n’avaient pas été 
dans le même régiment, mais ils s’étaient vus, là-bas. 
Dasenby était maintenant duc de Westfell, et d’après 
les journaux, sa nouvelle épouse et lui ne se trouvaient 
pas en ville. Si Dasenby –  Westfell  – avait fait une 
apparition au bal, Perry serait parti comme une flèche, 
mais pour l’instant, la salle de bal était vide de soldats 
devenus ducs, aussi Perry s’installa-t-il dans une autre 
alcôve. Sur la piste, un nouveau groupe de danseurs 
se mettait en place. Lady Violet traversa la piste en 
compagnie de Giles Abbishaw.

Perry les regarda danser ensemble et vit, horrifié, 
lady Violet glisser quelques mots à Giles, qui lui répon-
dit. Lady Violet dit alors autre chose, et Giles répondit 
encore. L’effroi noua les entrailles de Perry. D’un ins-
tant à l’autre, lady Violet allait pointer le doigt vers lui, 
et Giles le dévisagerait, stupéfait et furieux.

Mais ses craintes ne se matérialisèrent pas.
Lady Violet dansa et bavarda poliment avec Giles 

Abbishaw. Elle dansa ensuite et flirta de façon extra-
vagante avec Devereux Abbishaw. Et elle dansa encore, 
tout en échangeant quelques commentaires courtois, 
avec Saintbridge Abbishaw. Aucun des Abbishaw ne se 
retourna pour dévisager Perry, ni ne quitta la piste pour 
fondre sur lui, exigeant de savoir pourquoi il enquêtait 
sur eux.

Quand lady Violet et Saintbridge Abbishaw quit-
tèrent enfin la piste, Perry avait la mâchoire doulou-
reuse d’avoir trop longtemps serré les dents.

Maudite femme.
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Lady Violet était la personne la plus agaçante qu’il 
eût jamais eu la malchance de rencontrer.

Elle ne participa pas à la danse suivante. Après avoir 
passé vingt minutes à la chercher partout du regard, 
Perry se dit qu’elle avait dû quitter le bal de bonne 
heure. Il aurait dû se sentir soulagé, mais de façon 
perverse, cela ne fit que l’agacer encore plus.

Giles partit une demi-heure après lady Violet, aussi 
subrepticement qu’il l’avait fait deux soirs plus tôt, sans 
dire au revoir à personne, se contentant de filer en 
douce.

Perry le suivit.
Giles longea Brook Street, puis se dirigea vers le 

nord par James Street. Il pressa le pas, enchaînant 
rapidement Chandlers, Hart et George Street. Perry 
parvenait tout juste à ne pas le perdre de vue. Giles 
parcourut ensuite rapidement Green Street tout en 
jetant des coups d’œil furtifs derrière lui.

Perry veillait à toujours rester dans l’ombre et sur-
veillait lui aussi ses arrières. Le picotement qui parcou-
rait son cuir chevelu lui faisait savoir qu’il était suivi. 
La rue semblait vide, mais son cuir chevelu ne lui avait 
jamais menti. Ce fourmillement lui avait même plus 
d’une fois sauvé la vie. Quelqu’un le suivait, il en aurait 
mis sa main à couper.

Devant lui, Giles avançait vite, et son reflet en fai-
sait autant, apparaissant et disparaissant au gré des 
fenêtres assombries qu’il dépassait. Le reflet de Perry 
passait devant ces mêmes fenêtres, quelques instants 
plus tard.

Perry jeta un coup d’œil à Giles, puis aux fenêtres, 
de  part et d’autre de la rue. Certaines laissaient fil-
trer de la lumière derrière les rideaux tirés, mais la plu-
part étaient sombres, et leurs vitres formaient autant 
de miroirs. Il vit le reflet de Giles, le sien, et derrière 
lui… il y avait quelqu’un, là, n’est-ce pas ? Un mouve-
ment furtif sur les carreaux d’une fenêtre en saillie, 
une forme distordue et ondoyante.
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La forme en question ne donnait pas l’impression 
de marcher, cependant. De fait, on aurait même dit 
qu’elle…

On aurait même dit qu’elle glissait à travers les airs !
Perry sentit tous les poils de son corps se dresser. 

Deux urgences impérieuses surgirent dans son esprit 
au même instant. L’une lui dictait de se retourner pour 
passer à l’attaque et bondir sur cette forme pour la 
forcer à descendre du ciel. L’autre lui disait de s’enfuir 
à toutes jambes.

Perry continua de marcher et dépassa la fenêtre en 
saillie. Les deux fenêtres suivantes étaient éclairées, 
mais celle d’après était sombre…

Oui, quelque chose le suivait. Une personne entière-
ment vêtue de noir. Et qui volait.

Perry regarda l’intriguant reflet glisser d’un carreau 
à l’autre et frissonna. Son cœur se mit à battre plus 
fort dans sa poitrine.

Devant lui, Giles Abbishaw s’évanouit dans South 
Audley Street, mais Perry avait plus urgent à faire que 
suivre le fils d’un aristocrate qui avait peut-être –  ou 
peut-être pas  – volé deux pendules. Quelqu’un volait 
derrière lui !

Comment faisait donc cette personne ? Avait-elle des 
ballons attachés dans le dos ? S’agissait-il d’une nou-
velle méthode diabolique pour agresser les passants ? 
Les brigands rôdaient-ils à présent au-dessus de la tête 
des gens pour les estourbir et les délester par surprise ?

Il n’y avait qu’un seul moyen de le savoir – attraper 
l’individu volant – et pour ce faire, Perry allait devoir 
prendre de la hauteur. L’homme semblait se trouver 
à un peu moins de deux mètres au-dessus de lui. Un 
simple muret suffirait…

Perry s’engagea dans la rue située sur sa gauche. 
Il résista à l’envie de regarder derrière lui ; son cuir 
chevelu l’informa qu’il était toujours suivi.

Il aperçut une chapelle devant lui ; un petit bâtiment 
trapu, coiffé d’un court clocher devant lequel s’élevait 
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une barrière de fer forgé surmontée de piques, qui lui 
arrivait à hauteur d’épaules.

La barrière s’interrompait pour céder la place à une 
volée de marches conduisant à l’entrée de la chapelle.

Perry passa à l’action ; il escalada les marches en 
trois foulées, pivota sur lui-même et sauta sur la bar-
rière de fer forgé.

S’il avait glissé, il aurait pu s’empaler sur les piques, 
mais il ne glissa pas. Son pied se logea entre deux 
pointes de métal, et il bondit en l’air, les bras tendus.

Il entra en collision avec son poursuivant et l’agrippa 
fermement.

L’homme poussa un cri de frayeur. Le dispositif qui 
le retenait en l’air se rompit. Ils retombèrent ensemble 
au sol avec un bruit sourd.



4

Ils roulèrent sur les pavés, chacun luttant pour avoir 
le dessus. L’homme que Perry avait capturé se débattait 
furieusement et tentait de se dégager, mais Perry était 
plus grand et plus fort. Il ne tarda guère à dominer 
son prisonnier, le plaqua face contre terre, et révisa son 
jugement – c’était un gamin, pas un homme.

—  Qui êtes-vous ? demanda-t-il en pesant sur lui 
comme s’il cherchait à l’aplatir. Pourquoi me suivez-
vous ?

Son prisonnier se débattit faiblement et dit quelque 
chose d’une voix essoufflée, presque inaudible.

Perry lui arracha son masque.
—  Qui êtes-vous ? répéta-t-il.
—  Écartez-vous ! dit son prisonnier, encore haletant, 

mais d’une voix plus audible.
Cette voix déclencha une alarme dans la tête de 

Perry. Elle semblait presque… féminine ? Il s’écarta 
légèrement, et le vaurien qu’il avait capturé s’exprima 
cette fois avec force.

—  Écartez-vous de moi, espèce de grosse brute !
Perry reconnut cette voix. Il relâcha aussitôt sa proie 

et se redressa.
—  Lady Violet ?
Lady Violet roula sur le côté et se redressa à demi. 

Perry ne pouvait pas distinguer clairement son visage, 
mais il savait que c’était elle. Il l’avait entendue parler 
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deux fois, ce jour-là –  une première fois à Charles 
Street et une autre fois au bal des Peckham. Dans son 
esprit, il avait accolé à sa voix l’étiquette « belle, mais 
agaçante ». En outre, elle était parfaitement capable 
de ce genre de facétie. Elle l’avait déjà suivi de jour, 
pourquoi ne le suivrait-elle pas de nuit ? Et pourquoi 
pas en s’attachant à un ballon, tant qu’à faire ?

Elle était aussi intrépide que curieuse – et il aurait 
pu lui faire très mal, bon sang.

—  Tout va bien ? demanda-t-il avec un temps de 
retard. Rien de cassé ?

—  Ce n’est pas grâce à vous, en tout cas, répondit-
elle d’un ton fâché.

Elle manifesta l’intention de se relever.
Perry étendit sa main et l’aida à se mettre debout.
—  Êtes-vous certaine que tout va bien ? demanda-t-il 

de nouveau, profitant de l’occasion pour lui tapoter le 
dos, cherchant les cordes qui, il le savait, devaient se 
trouver là.

Il ne trouva aucune corde.
Il tapota alors son dos plus franchement, depuis sa 

nuque jusqu’à sa taille. Lady Violet s’écarta de lui.
—  Arrêtez ça !
Perry tourna les yeux vers le ciel, mais le ballon était 

déjà parti, emportant avec lui ce qui avait servi à le 
rattacher à son corps.

—  Ce que vous avez fait là était très dangereux, 
déclara-t-il d’un ton sévère.

—  Ce n’était pas dangereux avant que vous me sau-
tiez dessus !

—  Pas dangereux ? Une demoiselle de bonne famille, 
toute seule, la nuit, accrochée à un ballon et… vêtue 
d’un pantalon ! s’exclama-t-il en l’étudiant plus atten-
tivement. Ce n’est pas seulement dangereux, c’est 
insensé !

Tant de choses auraient pu mal tourner, depuis des 
os rompus jusqu’à la mort pure et simple, en passant 
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par un enlèvement pour demande de rançon –  voire 
bien pire.

—  Insensé ? répéta lady Violet d’un ton qui suggérait 
qu’elle était profondément offensée.

Perry ramassa son chapeau, l’enfonça sur sa tête et 
la prit par le coude.

—  Nous allons rentrer chez vous.
Lady Violet se dégagea de sa prise.
—  Je n’irai nulle part avec vous !
—  Vous n’irez nulle part sans moi, la reprit Perry. 

Je vous raccompagne, quitte à vous porter sur mon 
épaule.

Lady Violet croisa fermement les bras devant elle. Il 
ne distinguait pas bien ses traits, mais il devina qu’elle 
le fusillait du regard.

—  Vous n’oseriez pas.
Perry adopta la même posture qu’elle et lui retourna 

son regard furieux.
—  Le croyez-vous vraiment ?
La bataille de regards dura toute une minute et lady 

Violet finit par secouer la tête.
—  Très bien, déclara-t-elle d’un ton hautain. Je vous 

autorise à m’escorter chez moi.

* 
*  *

Ils prirent par les ruelles et les venelles. Perry ne 
tenait pas à ce que quelqu’un vît lady Violet dans cette 
tenue. Elle était peut-être fille de duc, mais une fille de 
duc ne survivrait pas au scandale si on la surprenait 
marchant dans les rues de Londres en pleine nuit, vêtue 
d’un pantalon.

Malgré l’heure tardive, la circulation se révéla très 
dense sur Piccadilly. Ils attendirent à l’entrée d’une 
petite rue, tandis que plusieurs charrettes de fermiers, 
chargées de produits destinés aux marchés du matin, 
passaient en grondant. Pendant qu’ils patientaient, 
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Perry demanda à lady Violet comment elle s’était atta-
chée au ballon. Lady Violet contra en lui demandant 
pourquoi il suivait Giles Abbishaw.

Perry ne répondit pas.
Après les charrettes apparut un carrosse aux por-

tières frappées d’armoiries. Alors qu’il passait devant 
eux, Perry demanda à lady Violet comment elle avait 
fait pour diriger le ballon. Au lieu de lui répondre, elle 
lui demanda pourquoi il avait suivi Freddy Stanhope, 
la veille.

Un fiacre, avec des passagers perchés jusque sur 
le toit et des bagages sanglés tout autour, se profila 
ensuite. Il brinquebala devant eux dans le tintement 
de grelots des harnais et le claquement de sabot des 
chevaux. Perry demanda à lady Violet comment elle 
avait gonflé son ballon, et elle répliqua en lui deman-
dant pourquoi il observait Saint et Devil Abbishaw.

Ils étaient tous deux exaspérés l’un par l’autre 
lorsqu’ils traversèrent finalement Piccadilly et se faufi-
lèrent dans une allée pour rejoindre St. James’s Square. 
Sevenash House était plongée dans l’ombre, mais plu-
sieurs grandes demeures donnant sur la place avaient 
encore leurs fenêtres éclairées.

—  Avez-vous une clef ? demanda Perry.
Lady Violet brandit quelque chose dans sa main. 

L’objet brilla d’un éclat terne.
—  Puis-je récupérer mon masque, je vous prie ? 

demanda-t-elle.
—  Je ne l’ai pas.
—  Moi non plus, fit-elle observer.
Son masque était probablement resté devant la 

chapelle.
—  Désolé, dit Perry.
Mais il n’était pas désolé. Sans son masque, lady 

Violet serait moins susceptible de recommencer ses 
acrobaties. Il s’arrêta au pied du perron de Sevenash 
House. Il ne pouvait pas voir clairement le visage de 
lady Violet, mais son comportement n’était nullement 
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celui d’une personne découragée ou intimidée. Son bal-
lon était probablement en route vers la lune à l’heure 
qu’il était, mais que se passerait-il si elle avait accès à 
un autre ballon ? Et si elle se cassait le cou ?

—  Lady Violet… Vous devez me promettre de ne 
plus jamais recommencer cette expérience. Je crois 
que vous ne mesurez pas le risque que vous avez pris.

Lady Violet soupira et croisa les bras.
—  Ce n’était pas dangereux jusqu’à ce que vous…
—  Et si j’avais été un ruffian ? Ou si vous aviez volé 

trop haut et que vous étiez tombée ?
Elle ne répondit pas. Et si les silences avaient été 

dotés d’humeur, le sien aurait été mutin.
—  Vous me mettez dans une situation très difficile, 

dit Perry. Je ne puis vous autoriser à prendre de tels 
risques. Je vais devoir en aviser votre père.

—  Mon père ? dit-elle avec une note d’inquiétude 
dans la voix.

S’il se présentait chez le duc de Sevenash le lende-
main pour lui dire qu’il avait surpris sa fille en train 
de voler au-dessus de Londres…, le duc le prendrait 
certainement pour un fou. Tandis que s’il frappait à 
sa porte maintenant pour tirer Sa Grâce du lit et lui 
montrer sa fille vêtue d’un pantalon…

Perry soupira, redressa les épaules et grimpa les 
marches du perron. Il tendit la main vers le heurtoir.

Lady Violet saisit son poignet.
—  Mon père n’est pas à Londres en ce moment.
—  Mais votre frère y est, lui, n’est-ce pas ? Je l’ai 

vu au bal, ce soir.
Perry dégagea son poignet et posa la main sur le 

heurtoir. S’entretenir avec le frère de lady Violet était 
pourtant la dernière chose qu’il avait envie de faire.

—  Je ne volerai plus avec un ballon ! dit-elle en 
posant la main sur son bras. Parole de Garland.

Perry la dévisagea.
—  Ce n’est pas la seule chose dangereuse que vous 

ayez accomplie ce soir.
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Lady Violet écarta sa main et poussa un nouveau 
soupir.

—  Je ne marcherai plus, seule la nuit, dans Londres. 
Vous avez ma parole.

Perry se demanda s’il était sage de la croire. Certes, 
Violet Garland était intrépide et téméraire, gâtée et 
entêtée, mais en tant que fille de duc, son éducation 
lui imposait d’honorer sa parole. Si Rhodes Garland lui 
avait fait cette promesse, Perry l’aurait cru. Il était donc 
tenu d’étendre cette confiance à sa sœur.

—  Très bien.
Il laissa retomber sa main et s’écarta de la porte, se 

demandant s’il n’était pas en train de commettre une 
énorme erreur.

—  Plus de ballon, dit Violet. Et plus de marche soli-
taire. Je promets de ne plus rien faire de ces deux 
choses.

Elle semblait sincère.
Perry la regarda déverrouiller la porte.
—  Merci de m’avoir raccompagnée, dit-elle poliment.
—  Je vous en prie, répondit-il, tout aussi poliment.
Perry attendit d’avoir entendu le verrou se refermer, 

puis repartit en direction du bal des Peckham. En traî-
nant un moment devant la maison, il verrait peut-être 
Saintbridge ou Devereux Abbishaw repartir.

Sur le trajet, cependant, il ne songea pas aux pen-
dules volées de lord Abbishaw ; la seule chose qu’il avait 
en tête, c’était lady Violet et son ballon. Où l’avait-elle 
obtenu ? Comment diable s’y était-elle prise pour le 
diriger ? Elle avait dû s’y attacher par un harnais. Il 
regretta que le ballon se soit détaché quand il l’avait 
attrapée ; il aurait aimé examiner à la fois cet engin 
et le harnais.

Perry grimaça au souvenir du moment où il l’avait 
plaquée au sol. Il aurait pu la blesser sérieusement.

Une sensation de picotement gagna l’arrière de son 
crâne tandis qu’il remontait Albemarle Street. Quelqu’un 
le suivait de nouveau. Un piéton, probablement. Perry 
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jeta un coup d’œil aux fenêtres qui se profilaient devant 
lui. Il aperçut seulement son reflet et celui de personne 
d’autre.

Pourtant…
N’apercevait-il pas quelqu’un ? Pas sur les fenêtres du 

rez-de-chaussée, mais plus haut, sur celles du deuxième 
étage ?

Perry résista à l’envie de se retourner pour scruter le 
ciel, se contentant d’observer les fenêtres. Oui, sacre-
bleu, il y avait bien quelqu’un, dix mètres au-dessus de 
lui. Une forme sombre et allongée glissait le long des 
fenêtres, tel un poisson filant dans l’eau.

Il ne pouvait pas s’agir de lady Violet. Elle n’avait pas 
eu le temps matériel de s’attacher à un autre ballon.

Londres était-il peuplé de gens qui volaient à l’aide 
de montgolfières miniatures ? Était-ce la dernière mode 
dans l’aristocratie, sans qu’il en ait jamais entendu 
parler ?

Perry scruta le reflet ondulant et distordu. Il ne 
parvint à distinguer ni harnais, ni cordes, ni ballon, 
mais il aperçut une maison avec un perron surélevé un 
peu plus loin. Il en gravit les marches, s’arrêta sous le 
porche comme s’il cherchait sa clef – et tourna la tête 
vers l’endroit où la personne volante n’allait pas tarder 
à apparaître. Avec un peu de chance, il verrait la sil-
houette du ballon se refléter sur la fenêtre brillamment 
éclairée de la maison d’en face.

Personne n’apparut.
Rêvait-il ? Était-il en train de devenir fou ? Avait-il 

fait une chute et s’était-il cogné la tête sans s’en aper-
cevoir ?

Perry sortit de l’abri du porche, regarda en l’air – et 
faillit pousser un cri de surprise quand il découvrit un 
visage qui baissait les yeux vers lui.

Il reconnut ce visage. C’était celui de lady Violet, 
accroupie sur le toit du porche !

La surprise se mua en colère. Il dévala les marches 
jusqu’à la rue, croisa les bras et leva vers elle un regard 
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