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Prologue

La soie et le sang

Au cours de l’été 2018, je travaillais sur la guerre de 
1870-1871, lorsque mon regard est soudain attiré par une 
carte postale. Elle a été écrite le 2 octobre 1907 et envoyée 
le lendemain à un destinataire inconnu, depuis Caen 
(Calvados). Il s’agit de la photographie en noir et blanc du 
revers d’un drapeau d’infanterie française en mauvais état 
[Fig.  1]. Le contraste produit entre le trou clair et assez 
régulier qui occupe l’essentiel de la partie supérieure du 
cliché et le fond sombre qui l’entoure, retient mon attention. 

Fig. 1.  Carte postale du drapeau du 36e de ligne, Photo Royer,  
Caen, 1907, Musée de Normandie-Château de Caen. 
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Deux informations permettent d’identifier sommairement 
cet objet. Dans le coin supérieur gauche, on lit : « Drapeau 
du 36e de ligne (1870) » et dans le coin inférieur droit, le nom 
du photographe et sa localisation géographique : « Photo 
Royer, Caen ». Je suis donc en présence d’un emblème 
régimentaire fortement endommagé en 1870 et conservé 
probablement à Caen, où il a été photographié après-guerre. 

Cette relique déchirée en maints endroits, trouée en son 
centre par ce que j’attribue, à première vue, à l’effet d’une 
balle ou d’un éclat d’obus, a été jugée suffisamment impor-
tante pour faire l’objet d’une reproduction en carte postale 1. 
Cette photographie s’empare de la guerre franco-allemande 
comme d’un événement mis en image et en circulation, 
avec le dessein manifeste de cultiver le souvenir du trauma-
tisme qui a alors broyé l’armée française et mutilé l’intégrité 
nationale. Elle suggère aussi clairement la violence d’un 
affrontement armé dont les stigmates sont inscrits dans ce 
qui reste de cette soie en lambeaux. 

Ce « fragment de violence 2 »  suscite immédiatement mon 
intérêt par son pouvoir d’évocation. Il ramène, non sans un 
effort d’imagination, vers le fracas de la bataille et vers la 
guerre vue d’en bas, à hauteur de combattants. Quels rapports 
ces hommes, mais aussi les sociétés auxquelles ils apparte-
naient, ont-ils pu entretenir avec cet artefact et pourquoi cet 
objet en miettes, cette « loque glorieuse » pour reprendre 
l’expression du temps 3, a-t‑elle été conservée, exposée 

1.  Sur cet objet de consommation courante et bon marché, qui connaît 
un âge d’or à la fin du xixe siècle, voir Aline Ripert et Claude Frère, La carte 
postale. Son histoire, sa fonction sociale, Paris, CNRS éditions, 1983, p. 26.

2.  Voir Bruno Cabanes, Fragments de violence. La guerre en objets de 
1914 à nos jours, Paris, Seuil, 2020.

3.  Une première occurrence serait apparue sous la plume d’un journa-
liste de La Gazette du Dauphiné, le 17  août 1841. Elle est reprise ensuite, 
notamment par Amédée de Cesena, dans une histoire apologétique de la 
campagne d’Italie menée par Napoléon III. Voir Amédée de Cesena, L’Italie 
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et photographiée dans cette ville de province française ? 
Comment comprendre les affects dont manifestement cet 
emblème – et plus largement l’ensemble des drapeaux régi-
mentaires, émanation, depuis la Révolution française, de la 
nation tout entière – a longtemps été entouré ? Leur intensité 
forme en effet un singulier contraste avec ma propre tiédeur 
devant cette trace désormais « froide », qui aiguise ma curio-
sité, mais m’inspire aussi, de prime abord, une réserve 
profonde. L’intérêt pour les drapeaux n’est-il pas l’apanage 
des amateurs de militaria, familiers dans leurs moindres 
détails des objets liés à la guerre, décrits et reproduits dans 
des revues ésotériques, lues par un lectorat essentiellement 
masculin ? Parmi eux, les drapeaux sont longtemps restés 
l’apanage des vexillologues 4. Ils appartiennent à un continent 
particulièrement opaque, objet d’une érudition tatillonne, 
bien éloignée à première vue de l’« histoire-problème 5 » qui 
m’intéresse, celle qui se propose d’éclairer le rapport des 
hommes et des femmes aux sociétés du passé. Fort heureuse-
ment, les sciences sociales sont venues, depuis une vingtaine 
d’années, investir ce champ d’études pour le constituer en 
un véritable objet de recherche 6. 

confédérée. Histoire politique, militaire et pittoresque de la campagne de 1859, 
Paris, Garnier Frères, vol. 3, s.d., p. 128. Dans Les Misérables (1862), Victor 
Hugo emploie aussi l’expression de « loque » pour désigner le drapeau mutilé 
du « dernier carré » de la Garde impériale à Waterloo. Elle est ensuite popu-
larisée et l’écrivain Alphonse Daudet l’utilise dans une de ses nouvelles, « Le 
porte-drapeau », qui évoque la reddition des drapeaux français lors de la capi-
tulation de Metz en octobre 1870. Voir Alphonse Daudet, Contes du Lundi, 
Paris, A. Lemerre, 1873, p. 33.

4.  Du latin « vexillum », étendard.
5.  Voir à ce propos Lucien Febvre, « Vivre l’histoire. Propos d’initiation », 

dans Combats pour l’Histoire, Paris, Armand Colin, 1992 [1953], p. 18-33.
6.  Voir notamment Pascal Ory, « L’histoire des politiques symboliques 

modernes : un questionnement », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 
47/3, juillet-septembre 2000, p.  525-536 ; et, du même auteur, Qu’est-ce 
qu’une nation ? Une histoire mondiale, Paris, Gallimard, 2020 ; Qu’est-ce qu’un 
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À mes réticences premières s’est aussi ajouté mon 
embarras vis-à-vis des drapeaux eux-mêmes, utilisés, pendant 
toute l’époque contemporaine et jusqu’à aujourd’hui, pour 
transmettre des messages agressifs et entretenir les ardeurs 
nationalistes les plus exacerbées au sein des régimes poli-
tiques les plus détestables. L’historien Michel Pastoureau a 
naguère souligné sa gêne devant ces objets saturés d’idéo-
logie, attachés au culte exacerbé de la patrie, brandis pour 
nourrir l’hostilité à l’égard de l’autre et clamer sa légiti-
mité à dominer le champ de bataille ou l’espace politique. 
Évoquant sa méfiance, voire son aversion pour les drapeaux, 
il désignait cependant un domaine inexploré, « un objet dont 
l’étude, soigneusement évitée, sinon réprouvée, passe pour 
dangereuse 7 », tant le chercheur peut être aisément identifié 
à son objet, et à toutes les dérives auxquelles celui-ci a pu 
être associé. S’intéresser au drapeau, en somme, pourrait 
passer pour une forme inavouée de complaisance, voire 
de sympathie pour les différentes idéologies nationalistes, 
responsables des grands déchirements entre peuples, parti-
culièrement à l’époque contemporaine. Ce n’est donc pas 
sans appréhension que j’ai abordé ce travail. Il m’a fallu 
dominer ma défiance vis-à-vis de cet objet croisé par 
hasard, pour mieux me mettre à l’écoute des désirs qu’il 
a pu susciter au sein des sociétés du passé. Devant cette 
carte postale, le sentiment de profonde étrangeté éprouvé 
en premier lieu s’est mué en questions. Pourquoi cet objet 
si délabré a-t-il été conservé ? Quelles significations attri-
buer à sa précoce patrimonialisation après 1870 ? Comment 

drapeau ?, Philippe Lagadec et Laurent Le Gall (dir.), Ethnologie française, 
2023/2, vol. 54 et 20 & 21. Revue d’histoire, 2023/1, no 157.

7.  Michel Pastoureau, « Du vague des drapeaux », Le Genre humain, 
1989/2, no 20, p. 119 et, du même auteur, « L’historien et le drapeau. Que 
faire d’un objet ‘‘dangereux’’ ? Entretien avec Michel Pastoureau, Philippe 
Lagadec et Laurent Le Gall », Ethnologie française, 2023/2, p. 313-322.
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retrouver la gamme des émotions associées à ce drapeau, et, 
ce faisant, s’attacher à « l’exploration de l’inactuel » en ce 
qu’il a de plus insolite 8 ?

La rencontre avec un objet de guerre

Il fallait, au préalable, déterminer si le drapeau photogra-
phié après 1870 existait toujours, et, en ce cas, tenter de le 
retrouver. Je fus aidée par les conservateurs de deux des lieux 
où il a été successivement exposé : le château de Caen, siège 
du 36e régiment d’infanterie à partir de 1876, et le musée 
de l’Armée, aux Invalides, qui recueille la soie du drapeau 
lors de la dissolution du régiment, le 15 novembre 1924, et 
la conserve depuis. Après avoir été longtemps exposée au 
public, cette soie, déjà délabrée au lendemain de la guerre de 
1870-1871, fut transférée dans les réserves du musée près de 
Versailles 9. Conservée à l’abri de la lumière et de l’humidité, 
dans des tiroirs larges et profonds, elle bénéficie aujourd’hui 
de conditions de conservation optimales. C’est là qu’un jour 
d’octobre 2018, je fais connaissance avec l’objet aperçu sur 
la carte postale caennaise [Fig. 2 et Fig. 3]. 

8.  Pour reprendre les termes employés par Alain Corbin, Les cloches de la 
terre. Paysage sonore et culture sensible dans les campagnes au xixe siècle, Paris, 
Albin Michel, 1994, p. 9-14.

9.  La date de son départ pour les réserves est inconnue, probable-
ment au cours des années 1980, lorsque l’intérêt du public pour la salle des 
drapeaux décline sensiblement, entraînant son démontage. Voir à ce propos 
« Le Service historique de la Défense et les emblèmes de l’armée française. 
Entretien avec le lieutenant-colonel Marcel Joussen », 20 & 21. Revue d’his-
toire, 2023/1, no 157, p. 188.
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Fig. 2.  Photographie de l’avers du drapeau du 36e de ligne en 2018, 
Musée de l’Armée, Paris, n° d’inventaire 03353 – Ba 536 – Bc 85.

Fig. 3.  Photographie du revers du drapeau du 36e de ligne en 2018, 
Musée de l’Armée, Paris, n° d’inventaire 03353 – Ba 536 – Bc 85. 
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Je retrouve alors la soie de la photographie normande, 
mais avec ses couleurs – ses trois couleurs – dont les drapeaux 
de l’armée, tout comme celui de la nation, ont été parés au 
lendemain de la révolution de juillet 1830, chassant le blanc 
réimposé par les Bourbons après Waterloo 10. Débarrassé 
de la vitrine dans laquelle il a été enfermé après 1870, le 
tissu, devenu extrêmement friable, conserve ses trois pans 
colorés, initialement de forme carrée, mais sérieusement 
amputés 11. Du côté de l’attache, la bande verticale bleue, 
la moins abîmée, a perdu environ la moitié de sa surface 
inférieure. Sa partie supérieure, en partie décolorée, est 
encore entourée de quelques franges clairsemées. La bande 
blanche qui la borde, plus délabrée encore avec son trou 
central, est devenue brun-jaune. Enfin, le dernier rectangle, 
naguère d’un rouge vif, n’est plus qu’un amas de lambeaux 
qui laissent à peine deviner la teinte originale. Le temps, les 
intempéries et surtout l’action des hommes, ont quasiment 
anéanti le tissu. 

Sur celui-ci subsistent toutefois des indications qui 
permettent de l’identifier comme la soie remise au régiment 
en 1854 12, lorsque Napoléon  III, soucieux d’imprimer sa 
marque et de rompre avec le langage emblématique de la 
République assassinée le 2  décembre 1851, a imposé dans 
l’armée un nouveau drapeau. Si le tricolore fait encore réfé-
rence à la Révolution française, les autres signes renvoient 
à une symbolique imitée largement du Premier Empire. 

10.  Raoul Girardet, « Les Trois Couleurs. Ni blanc, ni rouge », dans Pierre 
Nora (dir.), Les lieux de mémoire : La République, Paris, Gallimard, 1984, p. 5-37.

11.  Ils mesuraient à l’origine 90 cm2.
12.  Elle a remplacé le premier modèle distribué en mai 1852, rapidement 

changé en raison de la médiocre qualité de l’étoffe et de la référence, sur le revers 
en haut de la bande blanche, à la Seconde République, sous la forme des initiales 
« RF » que le régime impérial veut effacer. Voir Pierre Charrié, Drapeaux et éten-
dards du xixe siècle, Paris, Éditions du Léopard d’or, 1992, p. 100.
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À  l’avers, sur  la  bande bleue, sont toujours visibles une 
couronne impériale et un N entre deux branches de chêne 
et de laurier, espacés d’un ornement formé de rosaces et 
de palmettes, ainsi que le début de la dédicace, en partie 
effacée, se prolongeant sur la zone centrale : « L’Empereur 
Napoléon  III au 36e [régiment d’infanterie de ligne] 13. » 
Au revers, se trouve, à peine visible, l’inscription de trois 
des batailles attribuées en 1852 à l’unité, selon une tradi-
tion inventée par Bonaparte dès la campagne d’Italie 
(1796‑1797) 14. On y distingue les noms de Jemmapes (1792), 
de  Zurich (1799) et d’Austerlitz, mais la  date de cette 
prestigieuse victoire (1805) ainsi que les deux inscriptions 
suivantes ont disparu avec le morceau de tissu qui les portait. 

Avec la soie, sont aussi conservés dans les réserves trois autres 
objets, absents de la photographie prise après la guerre de 1870, 
mais qui complètent l’emblème et en forment même une partie 
essentielle [Fig. 4]. La hampe, tout d’abord, aujourd’hui en bois 
noir verni 15, attachée à l’origine à l’étoffe, est surmontée d’un 
caisson en métal doré portant sur sa face le numéro du régi-
ment (36) et au dos l’arme à laquelle il appartient (Infanterie). 
Au sommet, une aigle 16 en aluminium doré, tête tournée côté 

13.  Ce terme désignait au xixe siècle un régiment d’infanterie ordinaire 
qui regroupait la plus grande partie de l’effectif de cette arme. Les autres 
fantassins servaient dans des unités de chasseurs à pied, de chasseurs alpins et 
dans l’infanterie de marine.

14.  Il avait alors voulu doter les emblèmes régimentaires de mentions 
particulières. Voir sur ces questions les travaux de deux des plus importants 
vexillologues côté français : Oscar Hollander, Les drapeaux des demi-brigades 
d’infanterie de 1794 à 1804, Paris, J. Leroy & Cie, 1913, p. 61-107 et Pierre 
Charrié, Drapeaux et étendards de la Révolution et de l’Empire, Paris, Éditions 
du Léopard d’or, 2012 [1982], p. 83-147.

15.  Détruite en 1870, la hampe d’origine était en frêne peint en bleu 
foncé verni. Le frêne était choisi pour sa légèreté et sa résistance.

16.  Dans le vocabulaire de l’héraldique, ce terme s’emploie au féminin.
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Fig. 4.  Photographie 
en noir et blanc de la hampe, 
du caisson, de l’aigle 
et de la cravate du 36e de ligne,  
Musée de l’Armée, Paris, 
s.d. (après 1945).

gauche et ailes éployées 17, trône, conformément à la décision 
prise le 31 décembre 1851 par Louis-Napoléon Bonaparte de 
rétablir ce signe, adopté en 1804 par Napoléon  Ier. Il s’agit 
alors d’affirmer l’identité guerrière de son nouveau régime 
dans une atmosphère de restauration impériale 18. Une cravate 
tricolore, elle aussi abîmée [Fig. 5] 19, brodée aux deux bouts 
d’une couronne impériale entourant le numéro « 36 » avec l’ini-
tiale « N », et liée à l’aigle au moyen d’un anneau aujourd’hui 
disparu, complète le tout.

17.  Conforme au modèle, plus léger, adopté en 1860 en remplacement 
des aigles, beaucoup plus lourdes, fabriquées en 1852 en bronze doré.

18.  Jean Regnault, Les aigles impériales et le drapeau tricolore 1804-1815, 
Paris, J. Peyronnet, 1967, p. 19-23.

19.  Elle porte des marques de restauration, visibles par la présence de 
filets posés pour consolider le tissu fragilisé par l’usure et elle a perdu ses 
franges à l’extrémité inférieure.
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Fig. 5.  Photographie de la cravate du drapeau du 36e de ligne en 2018, 
Musée de l’Armée, Paris, n° d’inventaire 06398 – Ba 536 – Bc 85.

Un drapeau dans l’histoire européenne

Un examen attentif du caisson portant l’aigle révèle la 
présence, sur le côté droit, d’une inscription en allemand, 
« Kriegsbeute » (butin de guerre), gravée dans le métal doré 
et également imprimée sur la cravate. Ces deux parties 
de  l’emblème ont été enlevées par les troupes de l’armée 
royale bavaroise, intégrées à la 3e armée allemande du prince 
royal de Prusse (Kronprinz), puis emportées outre-Rhin 
comme trophées de guerre. Le 6  août 1870, ces combat-
tants se sont opposés aux Français à Frœschwiller-Wœrth 
en Alsace, l’une des premières grandes victoires allemandes 
en terrain ennemi 20. À l’issue de cet affrontement, l’armée 
française a ployé sous le nombre et l’habileté tactique de 
son adversaire, laissant derrière elle un spectacle de déso-
lation. Le  1er  corps d’armée commandé par le maréchal 

20.  En France, elle est appelée la bataille de Reichshoffen.
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Mac-Mahon, qui a supporté le gros de l’effort de combat, est 
en déroute. Le 36e régiment de ligne tout particulièrement, 
placé avec la 3e division d’infanterie au cœur du dispositif 
français, a perdu la moitié de ses hommes, selon l’historique 
du corps qui achève le récit de cette sanglante journée par 
l’évocation du sort subi par son drapeau et ses défenseurs : 

M. Beaumelle porte-drapeau avait remis le drapeau à M. Lacombe 
sous-lieutenant. Au moment de la retraite, plusieurs officiers, 
Brambille, Chevillard, Pastoureau, Charcot, Pihet et une cen-
taine d’hommes formaient la défense. Cette petite colonne se 
mit en route dans le village [de Frœschwiller]. M. le lieutenant 
Brambille aperçut les Prussiens qui y entraient. Ceux-ci firent feu. 
M. Brambille fut blessé, les hommes furent dispersés, il ne resta 
autour du drapeau que M. Lacombe, M. Pihet deux sapeurs et 
quelques soldats. Poursuivis par l’ennemi, ces quelques hommes 
entrèrent dans une remise et cherchèrent à brûler le drapeau ; 
n’y pouvant parvenir, ils le déchirèrent et cachèrent la soie sous 
des fagots. De cette façon les Prussiens ne purent s’emparer que 
de la hampe et de la cravate, le reste fut sauvé et existe encore 
au 36e régiment de ligne 21.

Dans ce texte rédigé à des fins édifiantes près de vingt ans 
après les faits, le soin apporté aux détails, quoique sélectif, 
traduit la volonté de célébrer l’héroïsme des officiers et des 
soldats du 36e. Écrit dans le souci de normaliser l’expé-
rience vécue, ce récit, à l’inverse, minimise l’exploit de leurs 
adversaires, confondus sous le terme de « Prussiens ». Il est 
néanmoins de taille. En effet, hormis deux fanions enlevés au 
2e régiment de tirailleurs algériens qui combattait à côté du 
36e de ligne, l’aigle, la hampe et la cravate de ce régiment sont 
les seuls trophées conquis lors de cette bataille par les troupes 

21.  Service historique de la Défense (SHD), 4 M 44, « Historique du 36e 
régiment d’infanterie d’après les archives de la Guerre (historiques et admi-
nistratives), les mémoires de généraux de la République et de l’Empire, etc. », 
2e partie (1815-1889) et appendice, p. 94-95.
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allemandes, malgré leur écrasante supériorité sur les Français. 
Ce fait d’armes est à mettre à l’actif du 2e régiment d’infan-
terie bavaroise qui emporte son butin, exposé après-guerre 
à Munich, au Bayerisches Armeemuseum (musée de l’Armée 
bavaroise), avec la légende suivante : « L’Aigle français [sic] du 
36e régiment d’infanterie enlevé par le soldat Simon Eisenman 
[sic] de la 9e compagnie du 2e régiment d’infanterie, près de 
Frœschwiller 22. » Des deux côtés du Rhin, la célébration de 
la valeur symbolique acquise par les emblèmes sauvés ou 
capturés au combat est donc intense. Elle souligne le poids 
d’une culture du trophée qui irrigue non seulement le monde 
militaire, mais imprègne aussi la société civile, sans s’arrêter 
aux frontières nationales ni, dans le cas du Reich allemand 
fondé en 1871, à celles des Länder. Ce livre s’attache à cette 
construction culturelle, intimement liée à l’histoire militaire 
et politique européenne depuis l’époque moderne. 

Aux yeux des différents acteurs impliqués, les éléments 
constitutifs du drapeau du 36e sont d’autant plus précieux 
qu’ils sont rares. Côté français, très peu de soies ont survécu 
aux mutilations spontanées pratiquées par les combat-
tants pour les protéger de la convoitise ennemie à l’issue 
des batailles perdues 23. Avec l’aigle du 36e, les Bavarois 
disposent quant à eux du seul emblème impérial pris sur un 
champ de bataille. La plupart de ceux qui ont été emportés 
en Allemagne proviennent de la capitulation de Metz, le 
27 octobre 1870, lorsqu’une cinquantaine de drapeaux sont 

22.  Commandant A. Richard, Nos drapeaux pendant l’année terrible, 
1870-1871, Paris, Librairie militaire R. Chapelot et Cie, 1909, p. 7. Son patro-
nyme est en réalité Eisenmann.

23.  Grâce à la monographie de Pierre Charrié (Drapeaux et étendards du 
xixe siècle, op. cit., p. 116-151), il apparaît qu’un tiers des soies des emblèmes 
d’infanterie du Second Empire (35 sur 103) ont survécu au conflit et même un 
peu moins puisque sept d’entre elles appartenaient à des unités non engagées 
pendant la guerre.
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livrés sans résistance, provoquant un traumatisme profond 
et durable chez les Français 24. La prise de l’aigle du 36e 
a en outre le mérite de souligner la part de la Bavière dans 
la victoire allemande, cet État du Sud qui n’appartenait pas 
à la Confédération de l’Allemagne du Nord avant 1870, et 
d’affirmer la valeur de ses soldats face à la prestigieuse armée 
prussienne, associée à la victoire de Sedan. 

Ces différents enjeux accompagnent l’histoire des relations 
franco-allemandes de 1871 jusqu’en 1945. En effet, au terme 
de la victoire alliée sur les nazis, le général américain George 
S. Patton, doté de l’immense aura que lui confère son rôle 
de chef de la 3e Armée américaine, ramène à Paris l’aigle et 
la cravate du 36e. Elles sont remises à la France lors d’une 
cérémonie officielle le 17 août 1945 aux Invalides, sous l’œil 
attentif de la presse. La relique retrouve alors son unité, en 
un geste en apparence dérisoire dans le contexte apocalyp-
tique d’une Europe ensanglantée et détruite, mais révélateur 
de la valeur mémorielle et symbolique de l’objet aux yeux des 
contemporains. Suivre son parcours à travers les frontières 
permet de saisir les contours de la relation des sociétés euro-
péennes, et plus largement occidentales, à la guerre au cours 
des xixe et xxe siècles, avant sa reconfiguration après 1945.

Une enquête biographique

Pour faire l’histoire de ce lien, je m’attache donc au cas 
singulier du drapeau du 36e régiment de ligne, parce que 
son histoire mouvementée a laissé de nombreuses traces, 

24.  Voir notamment le commandant Richard (op. cit., p. 131), qui parle à 
ce propos du « drame de nos couleurs ». À la fin des années 1970, l’historien 
Maurice Baumont écrivait à ce sujet : « Honte suprême, l’affaire des drapeaux 
a bouleversé l’opinion » (Bazaine, les secrets d’un maréchal, 1811-1888, Paris, 
Imprimerie nationale, 1978, p. 256).

BAT-L Orgueil du drapeau-264p-20240731.indd   23BAT-L Orgueil du drapeau-264p-20240731.indd   23 31/07/2024   17:0031/07/2024   17:00



24

disséminées dans une trame temporelle qui débute avec la 
Révolution française, lorsque les régiments de l’armée royale 
sont réorganisés et que l’ancien régiment d’Anjou acquiert 
le 1er janvier 1791, le numéro 36 25. L’histoire de cette unité 
est liée à de nombreux conflits européens à partir de 1792 
et permet d’entrer dans la vie d’un régiment « ordinaire », 
qui participe à des conflits de nature et d’intensité très diffé-
rentes, depuis « l’expédition » contre l’Espagne, commencée 
en 1823, jusqu’à des affrontements formalisés et symétriques 
entre États souverains (guerres de la Révolution et de l’Em-
pire, guerre franco-allemande, Première Guerre mondiale), 
en passant par des opérations de maintien de l’ordre à l’inté-
rieur du territoire métropolitain ou par la conquête coloniale 
du xixe siècle (Algérie). Situer mon étude à l’échelle d’une 
unité autorise une approche plus fine des différents contextes 
dans lesquels son drapeau a évolué, et met en lumière celles 
et ceux qui l’ont entouré, un objet « [n’existant] pas socia-
lement indépendamment des individus, des groupes ou des 
institutions qui se l’approprient 26 ». Il s’agit donc d’écrire l’his-
toire à partir de lui, en s’attachant à retrouver les individus 
qui l’ont utilisé 27. Cette approche micro-historique dévoile 
aussi le cheminement chaotique d’une unité recomposée à 
maintes reprises au fil des changements de régime politique 
et des pertes subies sur les champs de bataille européens. 
À ce titre, les années de la Révolution et de l’Empire se 
distinguent comme une période particulièrement troublée, 

25.  SHD, 4 M 44, « Historique du 36e régiment d’infanterie… », 1re partie, 
1789-1815, p. 11.

26.  Bernard Lahire, Ceci n’est pas un tableau. Essai sur l’art, la domina-
tion, la magie et le sacré, Paris, La Découverte, 2015, p. 18.

27.  Voir Giorgio Riello, « Things that shapes History. Material Culture 
and Historical Narratives », dans Karen Harvey (dir.), History and Material 
Culture. A Student’s Guide to approaching Alternative Sources, Londres-New 
York, Routledge, 2009, p. 25-26.
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contemporaine – ce n’est pas sans lien  – de l’affirmation 
du culte du drapeau au sein de l’armée. À la fois unique 
et multiple, chaque régime politique imposant un nouveau 
drapeau à son image, la vie de cet objet 28 – ses conditions 
de fabrication, ses usages, ses modes de circulation et de 
conservation – s’inscrit dans une histoire culturelle et anthro-
pologique désormais attentive à la dimension matérielle 
des mondes militaires et aux effets d’intelligibilité produits 
par son analyse 29. À travers lui, c’est  aux lieux – les villes, 
les  champs de bataille, les casernes et les musées  – dans 
lesquels l’objet s’est déployé ou a été conservé, aux acteurs 
– hommes et femmes  – qui l’ont regardé et qui, par leurs 
gestes, leurs discours, leurs regards, ont construit avec lui un 
lien puissant, que ces pages sont consacrées. 

L’attachement au drapeau est un élément constitutif 
de l’ethos militaire 30. De multiples récits mettent en valeur 
les exploits consentis pour le conserver ou pour s’emparer 
de celui de l’ennemi. Enjambant la rupture de 1789, ces 
textes connaissent un important essor avec la Révolution 
française et l’affirmation des identités nationales en Europe. 
La ferveur liée au drapeau, dont ils se font l’écho, a une 

28.  Voir Arjun Appadurai (dir.), The Social Life of Things. Commodities 
in Cultural Perspective, Cambridge, Cambridge University Press, 1986 ; et 
Thierry Bonnot, La Vie des objets. D’ustensiles banals à objets de collection, 
Paris, Maison des sciences de l’homme, 2002.

29.  Voir Nicholas J. Saunders, Trench Art. Materialities and Memories 
of War, Oxford-New York, Berg, 2003 ; Stéphane Audoin-Rouzeau, « Les 
objets : une source ? », dans Vu du front. Représenter la Grande Guerre, 
Paris, Somogy éditions d’art, 2014, p. 89-96 et, du côté de l’histoire de l’art, 
Bertrand Tillier, Déjouer la guerre ? Une histoire de l’art des tranchées (1914-
1918), Strasbourg, PU de Strasbourg, 2019. Sur la symbolique militaire, voir 
Hervé Drévillon et Édouard Ebel (dir.), Symbolique, traditions et identités 
militaires, Vincennes, Service historique de la Défense, 2020.

30.  Voir Hervé Mazurel, « Enthousiasmes militaires et paroxysmes guer-
riers », dans Alain Corbin (dir.), Histoire des émotions, tome 2 : Des Lumières 
à la fin du xixe siècle, Paris, Seuil, 2016, p. 245.
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histoire enracinée dans un modèle occidental de la guerre 
né dans l’Antiquité grecque 31 et entretenu au sein de l’armée 
romaine qui adopte l’aigle dans ses légions. Mais, avec la 
consolidation des États modernes à partir de la seconde 
moitié du xviiie siècle, cette ferveur s’intensifie. Elle se 
dessine au cours du xixe siècle comme le produit d’une 
construction culturelle, apparentée à ce que l’historien Eric 
Hobsbawm définit, au même titre que l’hymne ou l’effigie 
de la nation 32, comme une tradition, c’est-à-dire un ensemble 
de pratiques rituelles ou symboliques destinées à ancrer des 
normes et des valeurs dans une continuité historique 33. Cette 
catégorie d’analyse permet d’envisager le culte du drapeau 
dans l’armée, et plus largement dans la nation, comme une 
invention, dont les formes et l’intensité ont varié selon les 
époques, mais aussi selon les appartenances sociales, poli-
tiques, géographiques et genrées des acteurs concernés. 

Liée à l’histoire de la symbolique politique, celle du 
drapeau nous met en présence d’une sémiotique, marquée, 
du côté français, par l’apparition entre 1790 et 1794 du trico-
lore, qui matérialise « la fracture intervenue dans la continuité 
du temps 34 ». L’objet se charge alors des valeurs liées à la 
Révolution française, l’amour de la liberté et la fierté nationale 

31.  Voir Victor David Hanson, Le Modèle occidental de la guerre. 
La bataille d’infanterie dans la Grèce classique, Paris, Les Belles Lettres, 1990.

32.  Sur la place de l’hymne dans la construction et la représentation 
symbolique de la nation, voir Didier Francfort, Le Chant des Nations. Musiques 
et Cultures en Europe, 1870-1914, Paris, Hachette, 2004. Sur Marianne, voir 
Maurice Agulhon, Marianne au combat. L’imagerie et la symbolique républi-
caines de 1789 à 1880, Paris, Flammarion, 1979.

33.  Eric Hobsbawm, « Inventer des traditions », dans Eric Hobsbawm et 
Terence Ranger (dir.), L’invention de la tradition, Paris, Éditions Amsterdam, 
2006 [1983], p. 12.

34.  Maurice Agulhon, « Politique, images, symboles dans la France post-
révolutionnaire », dans Histoire vagabonde, I : Ethnologie et politique dans la 
France contemporaine, Paris, Gallimard, 1988, p. 283-318.
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en premier lieu, et sur lui se fixent d’intenses émotions. À 
partir du xixe siècle, les « couleurs souveraines 35 » sont au 
centre des combats politiques et des campagnes militaires. 
Les analyses consacrées par l’école sociologique française, 
plus particulièrement par Émile Durkheim puis par Henri 
Lévy-Bruhl, au symbolisme dans la vie sociale, permettent 
de mieux comprendre la part considérable d’affectivité 
et de sacralité liée au drapeau, assimilé à un totem de la 
patrie. Il  en devient alors une des images-phares. En tant 
que symbole, il incarne le groupe et produit aussi des senti-
ments « de dévouement et d’adoration 36 » qui renforcent sa 
cohésion aux différentes échelles, régiment, armée et nation 
tout entière. En représentant celle-ci, l’étendard assure aussi 
sa cohérence et donc sa survie, notamment en cas de danger, 
lorsque, du sort d’une bataille ou de la guerre, dépend sa 
liberté. D’où la valeur considérable attachée à sa conser-
vation. Dans  Les  Formes élémentaires de la vie religieuse, 
Durkheim, très sensible à la question du drapeau 37, précise 
sa pensée dans ce passage particulièrement éclairant consacré 
au totémisme : 

Le soldat qui meurt pour son drapeau, meurt pour sa patrie ; 
mais en fait, dans sa conscience, c’est l’idée du drapeau qui 
est au premier plan. Il arrive même qu’elle détermine direc-
tement l’action. Qu’un étendard isolé reste ou non aux mains 
de l’ennemi, la patrie ne sera pas perdue pour cela, et pourtant 
le soldat se fait tuer pour le reprendre. On perd de vue que 

35.  Emmanuel Fureix, L’œil blessé. Politiques de l’iconoclasme après la 
Révolution française, Paris, Champ Vallon, 2019, p. 36-40.

36.  Henri Lévy-Bruhl, « Note sur le symbolisme juridique », L’Année 
sociologique, 3e série, vol. 9, 1957-1958, p. 338.

37.  Peut-être depuis sa jeunesse, contemporaine de la guerre de 1870 et 
de la défaite (il était né en 1858). Sur cette hypothèse voir Alain Le Bloas, 
« Qu’est-ce qu’un drapeau régimentaire ? Les deux drapeaux des zouaves 
(1855-1914) », Annales de Bretagne et des pays de l’Ouest, no  130, 2022/4, 
p. 141.
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le  drapeau n’est qu’un signe, qu’il n’a pas de valeur par lui-
même, mais ne fait que rappeler la réalité qu’il représente ; on 
le traite comme s’il était lui-même cette réalité 38.

Dans cette économie symbolique, le drapeau n’est pas 
seulement le reflet d’une réalité qu’il incarne, il devient 
aussi un acteur de premier plan. Les élans qu’il est censé 
susciter – le drapeau « électrise », « transporte » ceux qui 
le regardent  – modèlent les comportements et poussent à 
des actions d’éclat qui, en contexte militaire, ont une valeur 
toute particulière. Toutes les armées, même irrégulières, ont 
donc développé le culte du drapeau, ferment de cohésion 
des unités, à travers une liturgie fondée sur des gestes, 
des discours, des serments, plus ou moins détachés selon 
les  contextes de l’emprise des religions dominantes, et qui 
en forgent la sacralité. Ce culte constitue un des outils qui 
façonnent les formes collectives de la vie affective 39. Celles-ci 
sont ordonnées par des rites qui instituent et perpétuent le 
groupe qui les observe. Leur étude permet ainsi de proposer 
une lecture sociale et culturelle de la place du fait militaire 
et guerrier dans la France contemporaine.

38.  Émile Durkheim, Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, 
PUF, 2008 [1912], p. 315.

39.  Voir Maurice Halbwachs, « L’expression des émotions et la société », 
texte présenté et annoté par Christophe Granger, Vingtième siècle. Revue 
d’histoire, no 123, juillet-décembre 2014, p. 30-48. Le texte a été publié pour 
la première fois en 1939 et repris dans Classes sociales et morphologie, Paris, 
Éd. de Minuit, 1972, p. 164-173.
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